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ভন 
শ্ীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় সমালোচন। 
প্র 
শীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় কাল (কবিতা ) 
ভারতবর্ষের প্রাচীন বাণিজ্য 
শ্রীবিনোদ বিহারী বিস্কাবিনোদ পুরাণ কথ। 
শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত পুরাতন প্রসঙ্গ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার শোক ( কবিতা ) 
ৃ প্রতিভা ( কবিতা ) 
শ্রীব্রজবল্পত রায় আমুর্বেদের ইতিহাস ৬৯২) 
স্গ 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় দিল্লী 
রামায়ণ ও মহাভারত তি, 
স্ন 
শ্রীমতী সরোজবাসিনী গুপ্ত ভর্মিলা কেবিতা: 
বসন্তের উপহার (কবিতা) ... 
সম্পাদক অদ্ৃষ্ট চক্র (উপন্যাস) ৫৮৯, ৬৬১) ৭৫৯ 
তীর্থযান্রা ( গল্প : 
বাধেশ্চক্্র শেঠ 
চুড়ামণিযোগ ( গল্প 
গঙ্গার প্রতি হিমালয় ( কবিতা : 


পুরস্কার ( কবিত। ) 


৬৫৪ 


৭৫২ 


৮১৬ 


৬৮০ 
৬৬৭ 


৮৬১ 


৫৮৩ 
৫৩১ 


৫৪১ 


৬৬ ও 


৮৩ 


৭৮৮ 


৫৬২ 


৬৩৩ 


সম্পাদক 


শ্রীস্ুরেক্্ নাথ মিত্র 
জ্ীমতি সুশীগাসুন্দরী দাসী 


শ্রাহরিদাস পালিত 


শ্রীহেমচন্দ্র দাশ গুপ্ত 
শ্ীহেমস্ত কুমার বন্ধু 
মতী হেমাঙ্গিনী ঘোষ 


1৩/০ 


বিদায় (কবিত।) 
প্রত্যাবর্তন (গল্প) 
বিদেহরাজ জনক 
লালফুল (গল্প) 

হ্‌ 
পালনগরী রমাবতী 
মালদহে পাল নগরা দি 
রামাবতী ও গৌড় 
মালদহের পল্লীকথ। 
প্রিনির ভারত বর্ষ 
চন্দ্র্ধীপ 
উন্মা্দিনী (কবিতা) 


চিত্রনুচী ৷ 


রাধেশ্চন্দ্র শেঠ। 
কুতুবমিনার। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
সিষ্টার নিবেদিতা । 
শিশিরকুমার ঘোষ । 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
নবীনচন্দ্র সেন। 
বারাণসী | 

এ 
বেলভেডিয়ার । 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কাঞ্চন জজ্য] | 
হাইডলবার্গ। 
রাইন্প্রপাত। 


৭৯৫ 
৯২৪ 


৫৭৩ 


৪৮৩ 
৫৫৫ 
৭৩১ 
৮৭১ 
৬৭৬ 


৯৬৩ 





ট। 


বেসন এ 


৩/ 


প্রেস, কলিকাত। 


লান 


চি 


1.% 


রে ১১৪17 
+৮% 
/ 


৯ 


হরি 


চে 


পুলক এব জা £ 
' ক্রখিক সং ১:০০ চ 
শ্রেনি সং ূ 
৯ ০ ০ ২৭০ শত লা উন 


সিল 





০, 


শত র্‌ 
শি 


রি 


2 ই 2 ছি 
চা 
মীলদে 2০ 


পালনগরী রামাবতী 


রামাবতীপুরী প্রতিষ্ঠার কারণ-নিরণয় । 


পুণ্,নগরের সংস্থান-নির্ণয় সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও কেহ কেহ মালদছের 
পাওুয়াকে পুগু,নগর বলিতে চাহেন। অন্তপক্ষ বগুড়ায় পৌও্,বর্দনের স্থান 
নির্ণয় করেন। প্রমাণপ্রয়োগ দ্বারা হজরৎ পাণুয়াকে পুণ্ড নগর বলিয়! প্রমাণ 
করিতে না পারিলে ইহা সর্ববাদদিসম্মমত পুণ্ডু নগর . বলিয়া স্বীকৃত . হইবে না। 
হজরৎ পাখুয়াকে পুগু বর্ধন হজরত পাওুয়াই ষে প্রাচীন পুণু,বদ্ধন মগর, ইছার 
নগর বলি প্রমাণের পন্থ!। প্রমাণগুলি প্রকাশ করিতে হুইলে, মালদহের 
এ্রতিহাসিক গ্রামনগরাদ্দির বর্ণনার মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হুইবে। 
আমার বিশ্বাস হজর২ প্রাওুয়াই প্রাচীন পু্ু,নগর ৷ আলোচ্য প্রবন্ধ এই বিশ্বাসের 
পোষকতা করিবে বলিয়াই লিখিত হইল। রাজা! রামপাল এই পুণ্ড,বর্ধনের 
সন্নিকটেই রামাবতীপুত্রী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
মহারাজ রামপাল কৈবর্তজাতীয় রাজবিদ্রোহী ভীম ও হুরির সহিত যুদ্ধ 
করিয়া বরেন্্রস্থ' কৈবর্তরাজ ভীম প্রতিষ্ঠিত ডমরপুরী বিধ্বস্ত এবং মশানে ভীম 
কৈবর্তরাজ ভীম ও হরির ও হরির শিরশ্ছেদন করেন। রামপালের ও ভীমের 
পরাজয় এবং শিরশ্ছেদন। জীবন্ীর একাংশ বর্ণনা করিলে তাৎকালিক বরেন্্র- 
ভূমির এবং গৌড়নগরীর সহিত পুগ্ু,বদ্ধনের একটি অজ্ঞাত এ্রতিহাসিক কাহিনী 
মি হুইয়া পড়িবে 
ঞ্চগৌড়পতি বিগ্রহ্পালের তিন ুত্র__মহীপাল, শৃর্পাল 'এবং রামপাল। 
বিগ্রহপাল চেদ্দিপতি কর্ণদেবের তনয়া যৌবনশ্রীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
যৌবনভ্ীর গর্ভে মহীপাল জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন বলিয়া বিবেচনা হয়। 
মহীপাল শুরপাল ও  রাষ্ট্রকূউ বংশীয় মহন দেব রামপাল দেবৈর মাতুল 
রামপা্কে কারাবদ্ধ করেন। হুইতেন, সুতরাং রামপালের জননী রাষ্ট্রকূট-বংশীয়া 
ছিপেন। মহীপাল গোঁড়পতি হইয়া! বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রামপাল ও শূরপালকে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া! কারাগারে আবদ্ধ রাখেন। 
১ 


৪৮৪ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-_৭ম সংখ্যা। 





রামপাল ও তদীয় ভ্রাতা শরপাল তাহাদিগের বদ্ধুবর্গের সাহায্যে কারাগার 
বন্ধুবর্গের সাহায্যে রামপাল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া আস্মরক্ষার্থ রামপালপুণ্ত 
ও শুরপালের পলায়ন। রাজাপাল সহ গৌড় ত্যাগ করিয়া অন্তাত্র পলায়ন 
করেন। 
মহীপাল যৌবনে অতিশয় প্রজাপীড়ক ও কুটবুদ্ধি ছিলেন। তাহার বাবারে 
প্রকৃতিপুপ্জ উতাক্ত হইয়! উঠিয়াছিল। সেই সময় উন্ুর বরেজ্ের কৈবর্তগণই 
মহীপালের অত্যাচার ও বীর জাতি বলিয়! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। দিব্যক 
ভীমের বিদ্রোহাচরণ। ও হার পুত্র রুদক বারেন্ত্র কৈবর্তগণের নেত৷ 
ছিলেন। রুদকপুত্র যুবক ভীম মহীপালের অমান্্ষিক বাবতারে উৎপীড়িত 
হুয়া সমগ্র কৈবর্তজাতির সহিত পরামশ করিয়। দলবদ্ধ হয়েন, এবং বরেন্ত্রবাসী 
ভীমবন্ধু হরি। কৈবর্ভগণকে উন্বেজিত করিয়া রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করেন। ভীমের এক বন্ধু হরি এই কার্যে তাহাকে সাহায্য করিতে 
প্রতিশ্রুত হয়েন। 
মহীপাঁল কৈবর্তগণের এই ব্যাপার অবগত হইয়া সৈম্তাস*্গ্রহ করেন, কিন্তু 
গৃহীত সৈম্ভগণের মধ্যে অধিকাংশহ যুদ্ধকার্যো আঁশঙক্ষিত ছিল। এই প্রকারের 
বহু সৈষ্ঠ সংগ্রহ করিয়। তিনি কৈবর্ধগণের দমনার্থ অগ্রসর চয়েন। বীর্ঘ্যবান্‌ 
ভীম হস্তে মহীপালের রণকুশল কৈবর্ধগণ মহীপালকে সম্পর্ণরূপে পরাজিত 
পরাজয় ও রাজ্যঢ্যাতি। করিয়া সমগ্র ববেন্ত্রভূমি অধিকার করিয়া পাল- 
রাজধানীর অনতিদুরে ভমর নামক নগর প্রতিষ্ঠিত করিয়া তথায় রাজধানী স্তপন- 
পুর্ববক সম্পূর্ণ বরেন্দভূমি শাসন করিতে থাকেন। 
এই সময় রাজপালপুত্র রাজাযপালসহ দেশপর্যাটন করিয়া বরেন্বস্থ পাল. 
ত্রপহ রামপালের দেশ. রাজভবন-রক্ষক রাষ্্রকৃট বংশীয় শিবরাজের * নিকট 
পর্যটন ও মাতুলপুত্র উপস্থিত হইয়া গৌড়পিংহাসন প্রাঞ্ি এবং কৈবর্তগণের 
শিবরালের সহিত মুজ্ি। সহিত ভীমের দমনার্থ পরামর্শ করেন। কাণুদেব ও 
শিবরাজ কৈবর্ভরাজ ভীমকে পরাজিত করিয়া বরেন্দ্র অধিকারপূর্ববক রামপালকে 
গোৌড়সিংহাসন প্রদানের অঙ্গীকার করিয়। আস্মীয়রাজগ্ভগণের সাহাযা-লাভের জন্য 
চেষ্টিত হয়েন। হিতৈষী শিবরাজের উদ্ভোগে মগধাধিপ পীঠীপতি ভীমযশা, 


শসা এস পারত, ০০৯৬ র--০৩৮০৩ররড 


« মহনের পুত্র কাণুদেব এবং মহনের ভ্রাতা! সুবর্ণদেবের পুত্র শিবর/জ | শিবরাজ রামপালের 
মাতুলপুত্র, সুতরাং সম্বন্ধে ভ্রাত৷ ছিলেন। 


কার্ধিক, ১৩১৮। পালনগরা রামাবতী। ৃ | ৪৮৫ 





কোটাপতি বীরগুণ, দওতুক্তিপতি যশসিংহ, দেব- 
গ্রামেখর বিক্রমরা, অপরমন্ত্রাধিপতি লক্গমীশূর, 
শরপাণ, তৈলকম্পাধিপতি রুদ্রশেখর, ওচ্ছালভূপাঁল ময়গলমিংই, ডেন্করীয়রাজ 
প্রতাপসিংহ, কয়ঙ্গলীয় মগ্ডণাধিপতি নরসিংহার্জুন, সঙ্কটগ্রামীয় চণ্ডার্জুন, 
নিদ্রাবলীয় বিজয়রাজ, কৌশাঙ্বীপতি দ্বোরপবদ্ধন, পছ্্বন্থাধিপতি সোম প্রভৃতি 
নরপতিগণ রামপালের সাহাধ্যার্থ মবেত হইয়াছিলেন। 
রামপালের পরম হিতৈষী মাতুলপুত্রদয়ের নেতৃত্বে মমধেত রাজন্যবর্ বিপুণ 
বাহিনীসহ বরেদ্ধ আক্রমণে কৃতসঙ্গন হইপেন। ভাগী- 
রথী পারাপারের জগ্ত নোসেতু নিশ্মিত হইয়াছিল। এই 
নৌসেতর দ্বারা পাহারা গোপনে নদী উত্তীর্ণ হয়েন 
এবং বরেন্ডে উপনীত হইয়া ডমর আক্রমণ করেন। 
“তিসা ম( মা )হাবাহিত্যাং গুপ্তায়াং তরণিমস্তবেনাভূত | 
'দ্ববমভিসেনয়তোমুখরিতদিক্কোলাহলঃ সমুস্তারঃ !” 
| (রামচরিতং ॥ 
ভীম ও হরির পরাজয় ও  কৈবর্তীধপতি ভীম যুদ্ধে পরাজিত "এবং বন্দিদশ। 
বগ্গন। প্রাপ্ত হয়েন। ভীমসৈন্ত * ছজতঙ্গ হইয়া পলায়ন 
করিলে ভীমমি« ছার উক্ত সৈম্তলমূ একত্র করিয়া ডমরনগর রক্ার্থ অগ্রসর 
হইলে তিনিও পরাঁজত 'ও বন্দী হয়েন। 
রামপাণ বরেন্দ্র অধিকার কারয়। গৌড়শাসংহাসনে উপবধেশন করেন এবং 
ট্রে জো গাজধোহা বারেন্্রকৈবন্তগণের আতঙ্ক উংপাদনার্থ 
চণ্ডেশবরের পরামণে আহ আহইরাজ চণ্ডেশ্বরের পরামশাগুসারে গঙ্গা ও 
্লামাবতী প্রতিঠার উদ্যোগ । করতোয়ার মধাস্থ ভূভাগে রামাব্তীনামে অন্্যন্তম 
নদী প্রতিষ্ঠিত করেন। 
্‌ "অমরাবতা সমানানে!ক] বরেঙ্গী-কতাতঙ্কাম্‌।” 
বামাবতী প্রতঠার মুল (&) 
উদ্দেশা | 


রাজন্তগণের সাহাষ্য-প্রাপ্তি। 


নোসেতুযোগে ৬গারথী 
উত্তর্ণ হইয়| উমর আরুমণ। 


রামপালের এই নবপুরী বরেন্দ্রবাধীর আতঙ্ক উৎপাদন 
করিবার প্রধান কারণ-_ 








রস 


*্* শভীমসৈন্ট নামক পল্লী ব্মান গোমন্ত(পুর থানার অন্তর্গত রোহনপুরের সাত মাইল উত্তর 
পূ্ধে পুনতবাতীরে বিষ্মান রহিয়াছেন ; সম্ভবতঃ ভীযসৈস্ত তথায় অবস্থান করিত। নবাবগঞ্জের 
মন্তর্গত মহানন্দাতীরে ভীমপুর নামক গ্রাম আছে। 





৪৮৬ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--৭ঙ সংখ্যা । 





“রামাবতীমতিগুভাং সবিভীষণশাসনামৃতক্নাতাম্‌ ॥” 
(এ) 
ভীষণ শাসন দ্বারা স্থুরক্ষিত ছিল বলিয়া, রামাঁবতী সৌধমালাকীর্ণ ছিল, 
হিন্দু ও বৌদ্ধ দেবদেবীর উচ্চ স্তবর্ণমণ্ডিত মন্দিরে নগরের সৌনা্ধ্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। 
“কনকময়ধাম লেখাধিকরণমপি মেরুশিখরমিব ॥% 
রামীবতীর সেই সমুদায় মন্দিরের মধ্যে অতি সুন্দর বিবিধবর্ণরাপে 
সৌন্ধ্য। রজত “বিশ্বকর্মমনির্িত কর্বুরময় মন্দির”* শোভিত 
ছিল। কুবেরতুল্য ধনবান্‌ ও সাধুজন তথায় বাস করিতেন। 
“পুণ্যজনানাং বসতিমসাধুব্যবহারশহ্কয়াশূন্তাম্‌ ।” 
গ্রুতরাং রামাবতী অমরাবতীর ন্যায় বোধ হইত । 
“পরমারবিকারাভিযুবতিভিরপি দেববারবনিতাভিঃ। 
কণিতমনিকি্কিনীকং কৃতনেপথ্যোভ্তটনটন্তীভিঃ ॥” 
মগরের শোভা! বারবনিতারও প্রাচুর্য পরিলক্ষিত হইত। 
নগরমধ্যে' সুন্বর মন্দিরে অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধমূর্তি * প্রতিটিত ছিল। 
বিভিন্ন দেশাগত বণিক্গণের বাণিজ্যের স্থৃবিধার্থ 
বহু হাট বাজার ছিল। রাজা বহু ক্ষুদ্র বৃহৎ জলাশয় 
ধনন করাইয়াছিলেন এবং একটি সমুদ্রবং বৃহৎ জলাশয় প্রতিষিত করিয়া 
গিয়াছেন। উক্ত সমুদ্রবং জলাশয়ের পাড় এতাদৃশ 
উচ্চ হইয়াছিল যে, উহ! সমুদ্রতীরবর্তী পর্বতশ্রেণী 


অবলোকিতেখর বুদ্ধযুত্তি। 


বড় সাগরদীঘির প্রতিষ্ঠা । 


সমৃশ বোধ হইত । 
“স বিশালশৈলমালিতা লীবদ্ধমন্তুধি [২ ] সাক্ষাৎ । 
অপি পুস্তং পুফরিণীভূতং রচয়াস্বতৃব ভৃপালঃ॥৮ 
. (এ) 
এ উন্নত পাড়ে তিনি তিনটি শিবালয়? প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন । রামাবনীর 


পপ পা পি আ৮০০উ ৮৮ পচ ও ০ সাক ৮ এ শপ 


চে -কস্ ০৯৯ -০-০ ৯  -প১ তাপপপী প পপ তর পপকারপ৮৬-৯ পর এ৮ 


* কর্র্ধরময়মন্দির বিবিধ বণের মীনা কর! ইঞ্টকে নির্সিতি, কি বর্ণলিপ্ত? 

* অমরাবতী সন্নিকটে ( অধিরথের কাঠালে ) মানবপ্রমাণ বদ্ধযুর্তির উর্ধা অন্কতাগ পতিত 
ধহিয়াছে। 

+ শিবালয়ান্তিতয়ে। 


কার্তিক, ১৩১৮।  পাঁলনগরী রামাঁবতী।. ৪৮৭ 


অপূর্ণভবা তীর্ঘও . অনতিদূরে তৎকালে “অপূর্নতবা” নাষে একটি তীর্থ- 
জগন্দলবিহীর। স্থান বিদ্যমান ছিল। তিনি রামপাল নগরসান্মিধ্যে 
“জগদ্দলবিহার” নামে সর্বশ্রেষ্ঠ একটি বিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
পুক্র রাজ্যপাঁলের উপর গৌড়রাজ্য-শাসনের ভারার্পণ করিয়া রামপালদেব 
রামপালের স্ত্রীসহ শুভ রামা- ভাগীরথীতীরস্থ শুভ রামাবতীপুরীতে পণ্ডিতমগুলী- 
বতী পুরীতে অবস্থান। পরিবৃত হইয়া সন্ত্রীক নিয়ত অবস্থান করিতেন। 
“তত্র ন রাজ নিবসন্নানাবিষয়সন্নিবেশেন। 
সনুসমর্পিতরাজে। রাম? কান্তাসথশ্চিরাধরেমে ॥% 
( রামচরিতং ) 
যোগদেবের পুক্র বোধিদেব রামপালের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন ও সন্ধ্যাকর নন্দী 
তাহার সমর-সচিব প্রজাপতিনন্দী-পুভ্র ৷ এই সন্ধ্যাকর 
রামচরিত * নামক কাব্যে রামপালের চরিত লিখিয়া 
রাখিয়াছেন। এই নন্দীবংশ হইতেই রাট়ীয় নন্দীগ্রামীয় থাকের উৎপত্তি 
হইয়াছে । রামপালের প্রধান রাজবৈদ্য ভদ্দেশ্বর, এই ভড্রেশ্বরের পিতামহ 
দেবগণ রাজা গোবিন্দ চক্দ্রের রাজবৈদা ছিলেন। ইহার পুত্র "স্ুরেশ্বর ; ইনি 
ংস্কৃত ভৈষজ্যাভিধান লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। স্ুরেশ্বর ভীমপালের অধীনে 
অবস্থান করিতেন । 
রামপাল ফে সময়ে মুদগগিরি ' মুলগের ) নগরে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই 
সময়ে তাহার প্রয়বদ্ধু মথনের মৃত্যযসংবাদ তাহার কর্ণ- 
গোচর হইলে তিনি ব্রাঙ্গণগণকে বিপুল অর্থাদি দান 
করিয়া স্বর্গায় বছ্ছুপ্রবরের সন্গিকটে গমন উদ্দেস্তে ভাগীরথী-গর্ভে প্রবেশ করিয়া 
তঙগত্যাগ করেন। 





সন্ধ্যাকর নন্দীর পরিচয় । 


রামপালের দেহতা।গ। 


& “জাহব্যাং জলমধ্যতস্নশনৈর্ধযাত্বাপদং চক্রিণে! ৷ 
লৈবশুভোদয়ার প্রমাণ। হা! পালাবয়মৌলিমগ্ুলমণিঃ শ্রীরামপালমূতঃ ॥ 
( সেখণ্ডভোদয়া ) 


শাশ্প তি শ্পীশিশি পি শা সপ ০ জি, এ 
৯ শর ০ পপ সম ৩ ক ক পাশ শী শী 


* মহাসহোপাধ্যায শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শীস্্ী মহাশর নেপালে ইহার এক খণ্ড প্রাপ্ত হইয়! 
প্রকাশিত করিয়াছেন-.-21677015 1 019 851560 9১01960 ০£ 8৩7)প91, ৮০1, 111) ০ ॥, 


709, 1-56, 


৪৮৮ আর্্যাবর্ত । ২য় বর্ষ-_৭ম সংখ্যা | 





রাঁমাবতী পুরীর স্থান-নির্ণয়। 

এ পর্ধান্ত যাহা বঠিত হইল, তাহাতে রামপালের চরিতের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
এবং রামাব ঠী পুরী প্রতিষ্ঠার কারণ বিবৃত হইয়াে, কিন্ত রামাবতী কোন্‌ নির্দি 
ভূখগ্ডেপরি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার পরিচয় প্রদত্ত হয় নাই। নিয়ে রামাবততী 
পুরীর স্থান-নির্ণয়ে অগ্রসর হইলাম । 

রমৌতী । 

আইন-ই-মাকবরি পাঠে অবগত হওয়া যায় _সম্বাট আকবরের সময়ে সরকার 
লক্ষৌ হীর অন্তর্গত রমৌতী নামে একটি সহর ছিল। 
ইহার বার্ষিক কর ধার্য ছিল। সেই লক্ষৌতীর 
( বপ্তমান গৌড় ) সন্পিকটে “রমৌতী” ছিল, তাহা উক্ত গ্রস্থপাঠেই অবগত হইতে 
পারা যায়। 


আইন-ই-অকবরার রমৌতী | 


রমতী নগর । 
ঘনরামের শ্রীধন্মমঙ্গলে একাধিক বার রমতী নগরের উল্লেখ আছে। দক্ষিণ 
ময়না ৫ (ময়না গড়-_মেদিনীপুর জিলায়) হইতে 
গৌড় আগমনকালে, লাউসেন ও কর্ুররসেন বড় গঙ্গা 
পার হইয্সা রমতী নগর অতিকুমপূর্বক পাপরাঞ্ধানী গৌড়ে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। 


ঘন্রামের রমতী নগর। 


চি) 


“কপুর বলেন দাত! চল এক দৌড়। 
আগে এ রমতী নগর এঁ গৌড় ॥” 
( ঘমরাম ) , 
ইহাতে বোধ হইতেছে, রমতী নগর হইতে গৌড-সীমা দৃষ্ট হইত, এবং 
রমতীর উত্তরে গৌড় ছিল। 
রমতী। 
মাণিক গাঙ্গুলির ধর্দমঙ্গলে "রমতী” নামক স্থানের উল্লেখ আছে এবং এই 
রমতী নামের সহিত রাজগা ও রঞ্জিত নামের উল্লেখে 
বিবেচন! হয়, মাণিক গাস্ুপি রমতী, রাজা, রঞ্জিত ও 
পাঁলনগরী গৌড়ের অবস্থান বিশেষ প্রকারে অবগত ছিলেন । 


মাণিক গাঙ্গুলির রমতী। 


* বদ্ধীমান জিলায় বর্তমান মেমারি স্টেশনের অনতি 'ক্ষিণ-পৃর্বে এক “ময়নাগড়” নামক 
প্রাচীন চিত্রে চিহ্নিত গড়বেষ্টিত স্থান আছে, এই “ময়নাগড়” উত্তর ময়না এবং মেদিনীপুরের 
ময়নাগড় দক্ষিণ ময়ন! লামে খ্যাত। 


কার্তিক, ১৩১৮। পাঁলনগরী রামাবতী। ৪৮৯ 





“রমতী রহিল পাছু রাজগাঁ, রঞ্রিত। 
দেখা দেখি গৌড় নগরে উপনীত ॥* 
্‌ ূ ( রাজসন্ভাবণ পাঁল।-- মাণিক ) 
ইহাতে বে!ধ হইতেছে, রমতী, রাজগা। রঞ্জিত ও গৌড় তখন দেখা যাইত 
অর্থাৎ এই গুলি পরম্পর অধিক দূরে দূরে ছিল ন!; 
এবং রমতী, রাজগা, রঞ্রিত * দেখিতে দেখিতে 
অতিক্রম করিয়! গৌড়ে কপূর উপনীত হইয়াছিলেন। মাণিক গাঙ্থুলি 'একটি 
অত্যাবহ্যক কথ। আমাদিগকে শুনা ইয়াছেন-- 
“উত্তরে গঙ্গার তীর দ্ুকুল মহর। 
দেউল দেহার! দেখ মন্ুযোর ঘর ॥৮ 


গৌড় রমভী সন্নিকটে । 


(এ) 
উত্তর গঙ্গার উভয় কুলেই গৌড় নগর ছিল। মালদহের কালিন্দী নদদীই 
তংকালে “উত্তর গঙ্গা” নামে খ্যান্ড ছিল বলিয়া বোধ করি। কালিন্দী গঙ্গার 
গঙ্গার উভয় তীরে গৌড়নগর। একটি শাখা, কিন্তু হজন্ৎ পাওুয়ার দক্ষিণ-পশ্চিমস্থ 
রাজনগর বল্লাল কাঠালাদি 1 হইতে পর্ভমান অমুতী গঙ্গারামপুর গ্রভৃতি স্থান যে 
প্রাচীন কালে গঙ্গাতীরব ঢা ছিল এবং এই স্থানে গঙ্গার একটি বিস্তৃত বক ছিল 
তাহা বুঝিতে পারা যায়। ম্ৃতরাং রমতী হইতে রাজগা বিস্তৃত গঙ্গাবক্ষ দিয়া 
দেখা যাইত, এবং উহ্থার উত্তরে গঙ্গাতীরস্থ গৌড়ও দৃষ্টিপথে ক্গীণ রেখার 
স্তার দেখাইত | * 
অমরতী ( অমুতী )। 
মালদহ ্লিলার সদর ষ্টেশন ইংলিশ বাজার হইতে যে রাস্তা রাজমহল ঘাট 
পর্যান্ত প্রসারিত রহিয়াছে, সেই রাপ্তার উভয় পার্খেই "অমরতী” গ্রাম বিস্তমান 
বর্তমান মালদহের অমরতী। রহিয়াছে । ইংলিশ শাঁজার হইতে তিন ক্রোশের 
কিচিৎ অধিক দূরে বর্তমান অমরতী দেয়াড় ভূখণ্ডের উপর সংস্থিত রহিয়াছে। 
পূর্বকালে সম্ভবতঃ গৌড় যখন গঙ্গাপ্রবাহে গ্রণষ্ট হইয়াছিল সেই সময়ে 
“অমরতী”র প্রাচীন মৃগ্তি গঙ্গাগর্ভে বিশ্রাম লাভ করিয়াছিল। 
ইহা! প্রথমে রামাবতী, তৎপরে রাম ঠী নগর, তংপরে রমতী এবং বাদশাহী 
আমলে “রমৌতী” নামে খাত হইয়াছিল। অগ্ঠাপ অমরতী হইতে গঙ্গাপরিত্যক্ত 


-োস্পিপাস 
২ বা সপ শপ পপ জাজ 








শপ 


* রাজগ!| রঞ্জিত প্রস্থুতির বিবরণ পরে লিখিত হুইয়াছে। 
1 কাঠাল অর্থে বনভুমি। 


৪৯৪ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্য-_-৭ম সংখা! । 


ভূভাগের উপর দিয়া রাজসার, বল্লাল কাঠাল দৃষ্ট হয়। রামাবতী, রমভী ও 
রমৌতী নাম গ্রহণ করিয়! বর্তমান কালে অমরতী এবং ইংরাজী ভাষায় “অমৃত্তী” 
নামে পরিচিত হইতেছে । অমরতী মালদহ জিলার অন্তর্গত, সুতরাং পালরাজত্ব- 
কালে ভবিষাৎ মালদহ ছ্িলার উপরই "রামাবতী” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

সন্ধ্যাকর নন্দীর রামাবতী, ধর্মমঙ্গলে রমতী হইয়াছিল, পাদশাহী দপ্তরে ইহা 
রমৌতী হয়, দেশের লোকে অমরতী বলে এবং ইংরাজী দপ্তরে ইহা অমৃতী 
হইয়া পড়িয়াছে। 








রামাবতীর সন্নিকটবস্তা 
রামচরিত-বণিত কতিপয় প্রাচীন চিহ্ন । 


(১) 
অবলোকিতেশ্বর-বুদ্ধমুস্তি । 


রামাবতী নগরে সুন্দর মন্দিরে অনলোকিতেশ্বরমূত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
রামপাল বৌদ্ধ ছিলেন, সুতরাং বৌদ্ধ দেবালয়টি (বিশ্বকর্মনির্দিত কর্কুরময় মন্দিরটি) 
মেরুশিখর সদৃশ কনকময় মন্দির ছিল বলিয়াই বোধ হইতেছে। কিন্ত বর্ধমান 
বৌদ্ধ দেবালয়। কালে কনকময় মন্দিরের চিহ্ন বর্তমান নাই । অমরতী- 
ধলগ্ন গঙ্গারামপুরস্থ প্রাচীন ভাগীরথীখাতপার্খস্থ কালু পাহুলমানের* দরগায় 
প্রাচীন বৌদ্ধচিহ্ন পতিত রহিয়াছে। ইহারই অনতিদক্ষিণে মানবপ্রমাণ বুদ্ধমূত্তির 

উর্দার্ধ ভাগ আজিও শায়িত রহিয়াছে। 

(২) 
অপূর্ণভৰ তীর্থ । 


“অপাভিতে। গঙ্গাকরতোয়ানঘপ্রবাহ(হ1) পুণ্যতমাম্‌ । 
অপুর্ণভবাক্ষয়মহাতীর্থং বিকলুষোজলামস্তুঃ ॥৮ 
( রামচরিত ) 
রামাবতী পুরীর নিকটে “অপূর্ণভব+* নামে একটি তীর্ঘহান ছিল। আজিও 
মালদ€বাসীপ্প নিকট গুনিতে পাই, বরেন্দাদি দেশ হইতে নরনারীগণ অমরতীর 
গৌলাধাটে গ্নান করিতে আগমন করিত । বলিতে পারি না, কনকময় ও কর্ব,রময় 
মন্দির-শোভিত ভাগীরথী শীরে অপূর্ণভব তীর্থ ছিল কি না। 


* পাহলমান--পালোয়ানের অপ্ংশ-_সল্প । 


কার্তিক, ১৩১৮। পাঁলনগরী রামাবতী | . ৪৯১ 


পুনর্ভবা ও মহানন্দা নদীর সঙ্গমস্থলের সন্নিকটে সুশর্্মা রাজার বাড়ী বলিয়া 
খ্যাত একটি বিস্তীর্ণ উন্নত ধ্বংসস্ত,পাকীর্ণ স্থান বিদ্যমান আছে। ইহা বর্তমান 
রোহণপুর সন্নিকটবর্তী  রোহণপুর প্টেশনের এক মাইল উত্তর-পূর্ব অবস্থিত। 
হুশর্সীরাজার গড়।  রোহণপুর ও স্ুুশশ্বা রাজার গড় পুনর্ভবাতীরে। 
অগ্যাপি মহানন্দা-ন্নান উপলক্ষে এই স্থানে লোক-সক্বট হুইয়া থাকে । এই স্থান 
পবিত্র বলিয়া! খ্যাত। এই স্থানে মধ্যে মধ্যে দেবদেবীমুণ্তির আবিষফার হইতেছে। 
অনুমান এই স্থানেই অপূর্ণভবতীর্৫থ ছিল। গঙ্গা ও করতোয়! ভূখণ্ডের মধ্যবর্তী 
অক্ষয় মহাতীর্ঘ অপুর্ণভব। 





(৩) 
জগদ্দল-মহাবিহার |% 
“মন্জাণাং স্থিতিমুচাং জগন্দলমহাবিহারোচিতরাগাম্‌। 
দধতী [ং] লোকেশমপি মহস্তারোদীরিতোরূমহিমানম্‌ ॥৮ 
(রাম) 
জগদ্দল মহাবিহার নামে একটি বিহার রামপাল প্রতিষ্ঠ করিয়াছিলেন এবং 
মালদহের জগদ্দল। ইহাতে লোকেশ্বরমুদ্ডি প্রতিষ্ঠিত ছিল। জগদ্দলবিহার 
রামাবত্ীপুরীর সন্নিকটে ছিল না, থাকিলেও উহার নাম লোপ পাইয়াছে। মাল- 
দহথান্তর্গত বরেন্দভূমে “জগদল+” নামক প্রাচীনচিহ্বাঙ্িত স্থান বর্তমান রহিয়াছে। 
| জগদলা । 
ইভ1 বর্তমান মালদহ জিলার গাজল থানার অন্তর্গত পুনর্ভবা নদীর পশ্চিম 
বরেন্স্ত জগদলা। তীরে অবস্থিত ছিল। বর্তমান কালে পুনর্ভবানদী 
জগদল! হইতে কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে গমন করিলে ও পূর্ব্বে এ নদী জগদলার পদপ্রান্ত 
দিয়াই গ্রবাহিতা ছিল। জগদলা বরেন্দ্রের অন্তর্গত । 
গাঁজল হইতে একটি রাস্তা পূর্ব-দক্ষিণ মুখে প্রসারিত আছে। এ রাস্তা দিয়া 
স্থলপথে জগদলায় উপনীত 5ওয়া যায়। হজরৎ পাুয়া হইতে প্রায় বার মাইল 
পূর্বদিকে জগদলার উচ্চভৃখণ্ড-_ইষ্টক-প্রস্তরাঙ্কিত বনভূমি পড়িয়া আছে। 
জগদলার চতুষ্পার্থে--উ্ররজয়ী, দুর্গাপুর, মহাদেবপুর 'প্রভৃতি পল্লী আছে। 


জগদল । 
ইহা! এই জিলার অন্তর্গত গোমস্তাপুর থানার অধীন; বরেন্ত্রভূমে অবস্থিত 


আপস পপ রা 


* জগদ্দল-বিহারের বিশেষ বিবরণ বারাস্থরে লিখিত হইবে। 
২ 


৪৯২ ও আর্্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--.৭ম সংখ্যা । 


প্রাচীন চিন্বাঙ্কিত স্থান। ইহার নিকটে জগদল নামে একটি পল্লী আছে। 
জগদল পল্লী।  জগদল হইতে প্রায় চার মাইল পূর্বে জগদল! দোগাছী 

নামক স্থান আছে। হাক্‌রোল, হুর্যাপূর, ধীরেল প্রভৃতি পল্লী ইহার সন্নিকটে বিদ্য- 

মান রহিয়াছে। ইহ! গোমস্তাপুর হইতে প্রায় নয় মাইল দক্ষিণ-পূর্ব্ে অবস্থিত । 


জগদল! । 
পুণিয়৷ জিলার কুষ্ণগঞ্জের এলাকাধীন হরিপুরের সন্নিকটে জগদল। নামে 
পূরিয়ায় জগদল। একটি প্রাচীনচিস্কাঙ্কিত স্থান আছে। এক সময়ে 

এই ভৃথও্ও পালরাজন্তগণের করায়ন্ত ছিল। 


মন্তব্য । 
এই প্রকার দুই তিনটি জগদল৷ নামক প্রাচীন স্থান দেখিয়া মনে হয় যে, 
রামাবতীর নিকটস্থ জগদ্দল মহাবিহারের অন্থুকরণে, সেই সময়ে পালশাসনাস্তর্গত 
ভূভাগে যতগুলি লোকেশ্বর গ্রীত্যর্থ বিহার নির্মিত হইয়াছিল সে সকলের নামও 
জগদল-বিহার রাখ! হইয়াছিল। রামাবতীর সান্নিধ্যে যে জগন্দলবিহার ছিল তাহা 
গঙ্গাগর্ভে বিশ্রাম-লাভ করিলে কালক্রমে স্থানীয় মানবহদয় হইতেও জগন্দল- 
স্থৃতি মুছিয়। গিয়াছে । জগদল স্থানগুলি খনন করিলে গ্রাচীন চিহ্ন আবিষ্কৃত 
হুওয়া সম্ভব । জগদলমাত্রেই বুদ্ধাদি দেবদেবীমুর্তি প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 
(৪) 
ডমর নগর ।% 
ডমরের আর পরিচয় প্রদানের প্রয়োজন নাই । ডমর নগরের স্থাননির্ণয় 
আবশ্ক | রামচরিত্রের টাকাকার “কৈবর্তন্ত নৃপন্ত” প্রতিষ্ঠিত “ডমরমুপপুরং” 
ডমর নগর, বর্তমান ডমরন। বলিয়াছেন। বর্তমান কালে প্রাচীন ডমর “ডমরন” 
প্ডমরূল” “ডমরাইল” নামে অভিহিত হইয়া থাকে । মালদহ জিলায় "খরবা 
থানার অন্তর্গত “ডমরল”। ভমরনের হাট দিনাজপুর জিলার অন্তর্গত। 
মহাননাতীরে প্রাচীন ডমর বর্তমান ছিল । 
“খঅপিচাপদগুমরগ্রতিমদ্রবিশোরবধূতনিখিলনৃপম্‌। 
স ভবস্তাবিতজনকঃ করপল্লববলীলয়ালা বীৎ ॥* 
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* ডমরন সন্নিকটে আশাঁপুর, কালিগ্রাম, চাচল। 
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টীকাকার ণ্ডমরমুপপুরং বলিয়াছেন। তীম 'পালনগরীর নিকটে 
“ডমরপুর* স্থাপন করিয়। ছিলেন বলিয়াই “উপপুর” বল! হইয়া থাকিবে । .. 
(৫) 
স্কন্দনগর, শোণিতপুর ।% 
"ব্রক্ষকুলোস্তবাং স্কন্দনগরেণ মৃচ্ছিতামিতাপচিতি (ম্‌)। 
তৈরতিগুরুত্ব (লা) বাসৈরতপৈর্বভরি (ত) শোণিতপুরাশ্ ॥” 
স্ন্দনগর পাওুয়ার অন্তর্গত, শোণিতপুর তঙ্গণতীরে, বর্তমান কালে 
বাণপুর, শৌণিতপুর,ন্বন্দনগর। শোণিতপুর কাঠাল নামে খ্যাত। বাণপুর, 
শোণিতপুর, স্বন্দনগর মালদহের অন্তর্গত বরেন্দ্রভূমিতে । প্রাচীন চিন্তে চিহ্িত। 
রামচরিতের তৃতীয় পরিচ্ছেদে কতিপয় প্রাচীন স্থানের নাম লিখিত আছে, 
ভাহার অধিকাংশগুলিই মালদহের অন্তর্গত | 
(৬) 
সাগরদীঘি | 

রামপালের সময় রামাবতী-পুরী ও ইহার চতুদ্দিকে বহুদূর পর্যযস্ত ভূভাগে বন্থ 
জলাশয় খনিত হইগ়নাছিল। তন্মধ্যে রামাবতীপুরীর অনতিদুরে অন্বুধিসমান অর্থাৎ 
সাগরসম জলাশয় খনিত হইয়াছিলেন। ইহার পাড় সাগরকুলস্থ পর্বতের স্তায় 
র।ষপালের সাগরদীঘি ; বর্তমান উচ্চ ছিল। এপ্রকার বৃহৎ জলাশয় ও উন্নত-_বিশাল 
মালদহের বড় সাগরদীঘি। পাড় মালদহের মধ্যে একমাত্র সাগরদীঘি ব্যতীত অন্তত্র 
ৃষ্ট হয় নাঁ। বড় সাগরদীঘি রামাবতী হইতে অধিক দুর নহে। হাণ্টারের মতে 

ইহ পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম কৃত্রিম জলাশয় । এই সাগরদীঘি কেমন-_না,-_ 


“স বিশালশৈলমালিতালী বন্ধমদ্তুধিং সাক্ষাৎ ।” 
(রাম) 


মালদহের বর্তমান এই ৰড় সাগরদীঘি রামপালপ্রতিষ্ঠিত এবং রলামাবতী- 
পুস্নীর সঙ্গিকটবর্তী। সাগরদীঘি সেনরাজগণের প্রতিষ্ঠিত নহে । 
(৭) 
শিবালয় । 
(ক) 
রামপালদেবের সময় কেবল যে বৌদ্ধবিহার নিপ্মিত হইত তাহা নহে, তখন 
বহু শিবালয়ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। উন্নত ভূখণ্ডে শিবালয় বিস্তমান থাকিবার 
জ্বি 
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কথা রামচরিতে লিখিত আছে। সম্ভবতঃ বড়সাগরদীঘির পশ্চিম পারে 
সোপানাবলি-শোভিত ঘাটের অনতিপশ্চিমে রামপালপ্রতিষ্ঠিত একটি শিবালয় 

রামপালপ্রতিঠিত. ছিল। বাদশাহী আমলে সেই স্থানে সেই উপাদানে 

তিনটি শিবালয়। এবং শিবালয়ের নিম্নাংশের উপর সেখ আধী সিরাজ- 
উদ্দীনের সমাধিগৃহ এবং ঝনঝনিয়া মস্জিদ্‌ নিশ্শিত হইয়াছে । এই স্থানে হিন্দু 
'ও বৌদ্ধ চিহ্বাদির অভাব নাই। এই স্থানের সন্নিকটে মমলাবাড়ী। সাগর- 
দীঘির ছয়টি স্থবুহৎ বাঁধান ঘাট ছিল। 

(খ) 
পালথন দীতিতীরগ্থ শিবালয়। 

হজরত পাগুয়ার দক্ষিণ-পশ্চিমে বর্তমান পড়,য়া স্টেশনের দক্ষিণ-পুর্বের উত্তর- 
দক্ষিণে বিস্তৃত এক হ্থবৃহৎ দীঘি আছে। রেলওয়েলাইন এই দীঘির উত্তরে বগচর 
দিয়! বিস্তারিত বহিয়াছে। এই দীঘির দক্ষিণ দিকের 
বাধা ঘাটের পশ্চিম পার্খে এক বিশাল ইষ্টকত্তপ ও 
ইহার সারিধ্যে ুরধয, বুদ্ধ, শিব, বিষু, লক্ষ্মী প্রভৃতি দেবদেবীমূর্তি পতিত আছে | 

রামপালের অন্ত শিবালয় এ স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই দীঘির উত্তর 
তীরে একটি মানবাপেক্ষা সুবুহৎ বুদ্ধমন্তক (প্রস্তরময়) আবিষ্কৃত হইয়!ছে 
এবং খর স্থানের সন্নিকটে একটি বিহার বা স্তপ ছিল। ইহা বিস্তৃত রাজনগর 
পরগণার অন্তর্গত । রাজনগর পরগণায় পালবংশীয় অন্তম রাজধানী গৌড় 
বিদ্যমান ছিল। 


ন্নাজনগরের পাঁলখন দীঘি। 


জীহরিদাস পালিত । 


০০ 


মদনভশ্মের ফল। 
(রাজশেখর। ) 


মীনকৈতনে দহিয়া বিধি করেছ এ কি রঙ্গ,_- 
মমতাহীন পেয়েছে সে যে ভূষনভরা অঙ্গ ! 
পঞ্চশর ভাঙ্গিয়া তা"র হয়েছে শর লক্ষ _. 
করিল দেহ কদমসম বিধিয়া দেহ-বক্ষ। 


শ্রীকালিদাস রায় 
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অচলায়তন। 
( সমার্লোচন। ) 


স্পহি ঢটি (০০ 
“বছুধাপ্যাগ মৈর্ভিন্নাঃ পশ্থানঃ সিদ্ধিহেতবঃ 1 


ধন্মসাধনার একাধিক গঞ্থা আছে। কণশ্মমাগ, জ্ঞানমার্গ, ভক্তিমার্গ, 
তিনেরই এক উদ্দেশ্ত, কিন্তু উপায় ভিন্ন ভিন্ন। কন্মমারগ আচার, নিয়ম, 
ব্রত, সংযম, উপবাস, তপস্যা প্রভৃতি দ্বারা জটিল ও গহন। ভক্তিমার্গ শুধু 
হৃদয়ের প্রীতিশ্রদ্ধার ক্িগ্ধরসে সুগম ও সরল। জ্ঞানমার্গ আত্মজ্ঞান, তত্বজ্ঞান 
প্রভৃতির প্রভাবে শুফ ও কঠোর। তবে জ্ঞান ও তক্তির মণিকাঞ্চনযোগ 
ঘটিলে উজ্জবলে মধুরে মিশে । 
ভারতীয় আর্ধাধন্ম মন্ত্রোচ্চারণ, বেদগান, ব্ত, হোম প্রভৃতি অনুষ্ঠানবাছলো 
সংহ্তারাহ্ষণ-আরণ্যকাদি প্রপীড়িত। পুরাণ স্মৃতি তন্রাদিও এ ক্রিয়াকাণ্ডের 
অনঠানবাহুল্য লইয়া বিব্রত। হৃদয়ের ভক্তি, প্রাণের আকুলতা, আত্মার পিপাসা, 
'এই সব ক্রিয়াকাণ্ডের ভিতর যেন হাফাইয়৷ উঠে। ক্রিয়াকাণ্ডের পাষাণচাপে 
হদয়টা (একেবারে নিম্পিষ্ট হইয়া যায়; গ্রাণ স্তব্ধ হয়, আত্মা অসাড় হয়, 
মানুষ একটা বন্্র হয়! দাড়ার ৷ সেইজন্য ক্রিয়াকাণ্ডের বিরুদ্ধে আচার, অনুষ্ঠান, 
বাছ-বিচার, জঁতিভেদ, সমাজভেদ, ধর্মতেদ, অধিকারিভেদ প্রভৃতি বিবিধ ভেদের 
বিরুদ্ধে চিরদিন মানুষের প্রাণের ভিতর একটা বিজ্রোহ, একটা সংগ্রাম চলিতেছে । 
সকল দেশেই এই সংগ্রাম ঘটিয়াছে। সকল দেশেই যুগে যুগে প্রকৃত সাধক 
আবিভূ্তি হইয়! জলদগম্ভীর স্বরে মানুষকে শুনাইয়াছেন__ 
জপ তপ আর দেব-আরাধন। 
পুজা হোম জাগ প্রতিমা-অর্চন। 
এ সকলে এবে কিছুই হ'ৰে না 
প্রাণের গ্রভৃরে কররে পৃজ1। 
রিহুদিধর্ম্ে ফ্যারিসিদিগের আচারশ্রিয়তার বিরুদ্ধে যীশুরীষ্ট দণ্ডায়মান হইয়া 
ছিলেন এবং বন্ধনমুক্ত স্বাধীন হৃদয় হইতে ন্বতঃ উৎসারিত ভক্তিধারা দ্বার! এ 
পাষাণস্তুপ ভাসাইম্া! দিয়াছিখেন। ভারতে এপ ঘটনা একাধিকবার ঘটিয়াছে, 
বাদক ক্রিয়াকলাপের বিরুদ্ধে বুদ্ধদেবের বিদ্রোহ বোধ হয় সর্বপ্রথম। এক 
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হিসাবে গীতাও এইরূপ একটা বিদ্রোহের ফল। 'সর্বধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং 
শরণং ব্রজ।” যখন যখন আচার অনুষ্ঠানের নাগপাশ-বন্ধন আঁটিয়া বসিয়াছে, 
তখনই তখনই এক এক জন প্রেমাবতার 'দাদাঠাকুর' আসিয়! এই সন্কীর্ণতা, 
এই ষান্ত্রিকতা, এই বাহাশুদ্ধিপ্রিয়তা, এই আচারনিষ্ঠা অবহেলা করিয়া হৃদয়ের 
স্বতাবজ প্রেমতক্তির উৎস খুলিয় দিয়াছেন, তাহাতে রাশিরুত অনুষ্ঠানের শেহাঁল! 
ভাসিক়। গিয়াছে । কবীর, তুঁকারাম, গুরু নানক প্রভৃতি এই পথের পথিক। 
ৰাঙ্গালার চৈতন্তদেব এই রসের রসিক। সেদিনও রামপ্রসাদ সেন পৌরাণিক 
দেবতার উপাসক হইয়াও অনুষ্ঠানকে ঠেলিয় ফেলিয়া ভক্তিকে সেই আসনে 
বসাইযা গিয়াছেন-_- 
“ভক্তি হ'তে মুক্তি হয় এই সার যুক্তি 
“ওরে সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি তার দাসী ।” 

শত শত বাউল ও আউলিয়া সম্প্রদায় এই ভক্তির ধন্ম, এই প্রেমের 
ধর্শ, এই বিশ্ব প্রকৃতির ধর্ম, এই বিশ্বজনীন ধন্ম কর্মনভূমি ভারততৃমিতে প্রচার 
করিয়াছেন। ভারতীয় সাজে একদিকে যেমন আচার-অনুষ্ঠানের, মন্ত্রন্ত্রের, 
ব্রতনিয়মের শুধতা ও কঠোরতা আছে, অপরদিকে তেমনই ভক্তির চিরস্তন 
উৎস ভারতীয় মানব-প্রকুতিকে চিরসরস করিয়া রাখিয়াছে। উপনিষদের 
বসো টৈ সঃ' হইতে “রসের নবগোরা” পধ্যস্ত এই রসে ওতঃগ্রোত। ভারতবর্ষ 
চারি যুগ ধরিয়া! এই গুহাতিগুহ তত্বের গোপ্তা। বৈদিক কালের খধি হইতে 
শাস্তিনিকেতনের মহধিনন্দন পর্যাস্ত বিশ্বের সৌন্দর্য্য ও বৈচিত্র্য ভিতর সেই 
পরমপুরুষের “সত্যং শিবং হ্রন্দরং' রূপ দেখিয়াছেন। 

“অচলায়তন+ এই চিরন্তন সত্য--আজ বিশ্বেশ্বরীর পুজার উৎসব 
দিনে নুতন করিয়া আমাদের চক্ষুর সমক্ষে ধরিয়াছে ; দৃশ্ঠকাব্যের সজীব চিত্র- 
বিচিত্র ভাষায় ও ছলাকলায় মূর্ত করিয়া--কবির প্রতিভার আলোকে উত্তাসিত 
করিয়া--সাধকের হদয-রসে সরস করিয়, আমাদের গ্রাণের কাছে আনিয়া 
দিয়াছে । এই অচলায়তন-নামক অধিষ্ঠান গ্লিছদীর 1)0:988১19 [১০০৮ বা 
81007 2107, খ্রীষ্টানের 8০5 08859170087, বৌদ্ধের মঠ, হিন্দুর 
বেদস্থৃতিতন্ত্রপুরাণ-শাসিত বিরাট সমাজ। ফলকথা, সকল অনুষ্ঠান-বাছুল্য- 
বিশিষ্ট ধর্মই প্রাচীরে ঘিরিয়। লৌহকবাটে বন্ধ করিয়! নিম্নমে বাঁধিয়া আচারে 
আটিয়া মন্ত্রতন্ত্রে সাধনার গণ্ভী নির্দিষ্ট করিয়! রাখিয়াছে। নিসর্গস্থ্ বিশ্বজনীন 
পরিপূর্ণান সজীব গতিশীল ধনের প্রাণরা প্রেমভক্তি, খদয়ভরা আণোক, 
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মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাতান, এই সন্কীর্ণ গণ্ভীর ভিত্র-_এই পাষাণ প্রাচীরের 
ভিতর--এই অচ্ছিদ্র পুরীর ভিতর প্রবেশ করিতে পায় না। প্রবেশ করিলে 
সে সঙ্কীর্ততা, সে অনুষ্ঠ।নপ্রিয়তা, সে যান্ত্রিক আড়ষ্টভাব, সে পাথরচাপা! 
অসাড়তা দূরীভূত হয়। উচ্চ-অঙ্গের ভক্তিসাধনতত্বের এই সারসত্য। 

এই ভাবে দেখিলে «“অচলাঁয়তন” সত্য শিব ও সুন্দরের সমাবেশে 
মনোহারী, হৃদয়দ্রবী, প্রাণম্পর্শী ও আম্মার তৃপ্িকারী হইয়াছে, ইহা মুক্ত 
কণ্ঠে বলিব। সাধনার যে উচ্চস্তরে পৌছিলে শিবদ্র্গ, কালীরুষণ ভেদবুদ্ধি 
থাকে না, সেই স্তরে পান্তাস করিয়া রবীন্দ্রনাথ পরিষ্ষুটরূপে 
দেখাইতেছেন যে, আচারনিষ্ঠ সম্প্রদায়ের গুরুদেব এবং পতিত অনাচরণীয় 
( নমঃশুদ্র ) দর্ভকগণের গোঁসাই এবং আহারবিহারে অনাচারী শ্লেচ্ছযবনের 
দাদাঠাকুর একই বস্তু । ভেদ কেবল উপাসনার প্রণালীতে। দাস্য ও মাধুর্য, 
পৃজাঅর্চা দপতপ হোমধজ্ঞ অপেক্ষা অধিকতর মহৎ ও পবিত্র। কৰি এই 
সনাতনী কথা কাব্যচ্ছলে শিথাইতেছেন ।* 

কিন্ত ৫অচলায়তনের” আর একট! দিকৃ আছে। সেটা বোধ হয় 
বরণাশ্রমধর্ম্ী, . তন্স্থৃতিপুরাণভক্ত হিন্দুর মনঃগ্রীতিকর হইবে না। বিবেকানন্দ 
যাহাকে ছুতমার্গ বলেন, বর্তমান কবি তাহার উপর, হিন্দুর সেই আচারমার্গের 
উপর, বিষদিগ্ধ বিদ্রপবাণ বর্ষণ করিয়াছেন । “হিং টিং ছটে*র কৰি আবার 
অনেক দিনের' পর তাহার অক্ষয় তুণ বাহির করিয়াছেন । “গোরায়” কৃষ্ণদয়াল 
বাবুর ঘেরওসংহিতায় একান্ত অভিনিবেশ দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম, রবীন্দ্রনাথের 
অক্ষয় তৃণের তীক্ষ বাণ নিঃশেষ হয় নাই। কিন্তু গোরায় যেমন ব্রাহ্মদমাজের 
দুইশ্রেণীর লোক-_ পান বাবু ও পরেশ বাবু-_চিত্রিত হইয়াছেন, তেমনই হিন্দু- 
সমাজেরও ছুইশ্রেণীর লোক কৃষ্ণদয়াল বাবু ও আনন্দময়ী চিত্রিত হইয়াছেন। 
কিন্ত «“অচলায়তন” হিনুসমাজেরই একচেটিয়া অধিকার । জপতপ মন্ত্রতন্্ 
ক্রিয়াকাড ন্লানদান উপবাপরতনিয়ম সমন্তই তীর. শ্লেষবিষে জর্জরিত। 
অবশ্ঠ এই শ্লেষ কবির প্রতিভার গুণে পাঠকের উপভোগ্য হইয়াছে। 

পঞ্চক তোতাপাখীর যত ণতট তট তোতয় তোতয়” মুখস্থ করিতে করিতে 
গলদ্ঘর্শ। ইহা ত আমাদেরই গায়ত্রী মন্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া তান্ত্রিক বী্ধ- 





০ ০০ আস পাব ৯ লপ । শিস পি পেশ পিপিপি শী পাীস্পিস সপ পাপা শি সপ আট জপ পপ 
সপ শীলা মর. 


* বন্ধিমচন্ত্রের প্রবর্তিত যুগের শেষবীর জঅক্ষয়চন্দ্রের “সনাতনী' এবং রবীন্ত্রনাথের 
'জচলানতন, প্রায় একই মমর়ে প্রকাশিত হইল, 88016090€ নহে কি ? 
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মন্ত্র পর্য্যস্ত সমস্ত যন্ত্রতন্ত্রের উদ্দেশে তীর শ্লেষ। ইন্দ্রতণ আমাদেরই কুশ, 
খেসারিডাল আমাদেরই মানকড়াই, একজটাদেবী আমাদেরই “বাণের পৃষ্ঠে দেবী 
যান, সন্মুখে দক্ষিণে ধরিয়া থান। কবি করন্তানের পরিবর্তে আমাদিগকে 
বন্ধাঙষ্ঠ দেখাইয়াছেন। বালক সুত্র যখন “মহাতামস+ করিবার জন্ত প্রাণের 
আকুলত! জানাইতেছে এবং কবি সেই উপলক্ষে বলিতেছেন, “হাজার বছবের 
নিষ্ঠুর বাহু অতটুকু শিশুর মনকেও পাথরের মুঠোয় চেপে ধরেচে, একেবারে 
পাঁচ আঙ্লের দাগ বসিয়েছেরে ! কখন সময় পেল সে? সেকি গর্ভের মধ্যেও 
কাজ করে?” তখন বুঝিতেছি এ ত রঘুনন্দনশাসিত হিন্দুসমাজের বালবিধবার 
নির্জলা একাদশীর কথা । মহাঁপঞ্চককে বেশ চিনিয়াছি, তবে পরিচয়টা আর 
খোলসা করিয়া দিব ন!। 

অনুষ্ঠান-বাহুল্যে হাদয় শুফ হয়, মন আড়ষ্ট হয়, প্রাণ অচেতন হয়, আত্মা 
অসাড় হয়, তাহ। অচলায়তনের আচার্য যেমন বুঝিয়াছেন, পর্চক যেমন বুঝিয়াছে, 
আমরাও যে তেমন বুঝি না এরূপ নহে। মন্ত্র তন্ত্র আচমন আসন অশগন্যাস 
যে আসল বস্তু হইতে মামাদিগকে দূরে লইয়! যায় তাহাও বুঝি। বুঝিয়াও 
বলিতে ইচ্ছ! হয়--ইহার শেষ মীমাংসা কি? পুথিবীর সর্বত্র সকল ধর্মেই ত 
এই দশা! । থে খ্রীষ্ট-প্রচারিত ধর্ম য্িহুদীধর্দ্দের জট! ভাক্ষির। ধণ্মকে খজু করিতে 
অগ্রসর হুইয়াছিল, তাহাও কি ক্যাথলিক মঠনন্দিরে অন্ষ্ঠান-বাহুলো ভারাক্রান্ত 
নছে? যে প্রোটেষ্টাণ্ট ধর্ম ধন্মাচার্ধ্য পোপের আসনে ধর্মের সারসত্য বসাইতে 
বদ্ধপরিকর হইয়া ধর্মসংস্কার করিয়া বসিল, সে প্রোটেষ্টাণ্ট ধর্মমন্দিরের উপাসনা- 
প্রণালীতে পিউরিট্যান্‌ সম্প্রদায় কেবল অন্রষ্ঠানের আবর্জনা দেখিয়াছেন। যে 
বৌদ্ধ ধর্ম বৈদিক আচার, অনুষ্ঠান, যন্ত্র, হোম, মন্ত্র তন প্রভৃতি নির্খুল করিতে 
অবতীর্ণ হইয়াছিল তাহাতেও ত শেষে অনুষ্ঠানের জটা বাধিয়াছে। 17110115116 
[887০ ভা1০০1এর মত মন্ত্রত সাধনামার্গ ত বোদ্বধর্থেরই উৎকট উদ্ভাবন । 
প্রীকঞ্চচৈতন্ত সম্প্রদায়ও যে মালাঁজপ প্রভৃতি নিত্যকর্্ম ছাড়ির! শুধু প্রেমে 
মাতোয়ারা! হইয়! গড়াগড়ি দ্িতেছেন এ সংবাদ পাই নাই। “গুরু চলে গেলেন, 
আমরা তার জায়গায় পু'খি নিয়ে বসপুম, কথাটা! পাকা । গীতার আমল থেকেই 
বোধ হয় আমর! এ অপকর্ম করিয়া! আসিতেছি। “বদ্ধ জলেই দল বীধে+, এ 
কথাটাও খুব ঠিক। কিন্তু মানুষ চিরকালই দুর্বল, তাহার মনের বল পরিমিত, 
সে চিরকালই নিয়মের মোহে অভিভূত । একটা বিরাট মন্ুষ্যসমাজ সে মোহ 
কাটাইয়। 'গুধু আলো, শুধু গ্রীতি+ লইয়া সন্তুষ্ট থাকিবে, শুধু দাদাঠাকুরকে লইয়। 
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হুটোপুটি খেলিবে, তাহার লক্ষণ খুব নুম্প্ দেখিতেছি না। যেদিন রবৰীন্্নাথ 
তাহার সাধনার বলে দদাঠাকুরের সঙ্গে আচার্যাদেবকে মিলিয়ে দিতে পারবেন 
সেদিন আমাদের অচলায় তনের সব ছুঃখ ঘুচ্বে। সে দিন ঘনাহয়া আসিতেছে 
কিনা জানি না, কিন্তু সেই শুভ অবসর আসবার পুর্বে সাবধান, যেন আগাছার 
সঙ্গে সঙ্গে ফশল শুন্ধ নষ্ট হইয়া না যায়। 

অনেকে হয়ত খলিবেন, প্রতিভাবান্‌ কৰি একট! সমাজগত বা ধর্দগত উদ্দেশ 
লক্ষ্য করিয়া নাটকখানি লিখেন নাই, ইহা ৮/116087) 101) & [)1170)939 নহে । 
শুধু আনন্দ-প্রদানের জন্য কবির পরিপক বরসের এই রচনা প্রকটিত হইয়াছে। 
অতএব কেধল কাবাকল'র দিক্‌ হইতেই ইহার দোষ গুণ বিচার করিতে হইবে। 
কিন্ধ গ্রস্থখানি যে উদ্দেগ্যহীন একথা আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। যাহা 
হউক আর্টহিনাবে দেখিতে গেলে নাটকখানির বহু গুণ আছে। বিদ্রপ 
বাক্গুণল উপভোগ্য, পূর্বেই বলিক্নাছি, পঞ্গকের গানগুলি পড়িলে বুঝা যায় 
রবীন্নাথের ধন্মসাধন! কত উচ্চগ্রামে পৌছিয়াছে। ইহাতে সাধকের প্রেমময় 
হৃদয়ের একটি স্বচ্ছ প্রতিবিশ্ব পড়িয়াছে। ভাষা যেমন সরল তেমনই মধুর। 
গানের নৃত্য দোছুল ছন্দে ব্যাকুল হৃদয়ের আকুল আহ্বান শুনিয়া পাঠকের 
প্রাণ মন ভাঁরয়া যায় । 

আর্টহিসাবে নাটকথানির একটি দোষ দেখ! যায়। রচনাঁটি যেন অত্যন্ত 
0110150 হিং টিংছটের সে 001211)7.0111755 ইহাতে নাই, হেপ্পালি নাট্যের সে 
খোল! প্রাণের (৮16) রদিকতা! যেন ঈষৎ অগ্নত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 

ধর্মের দিক্‌ হইতে অচলাগ্নতনের বিচার করা চলে। রাজনীতির দিক্‌ 
হইতেও ইহার বিশর করা চলে। “অচলায়তন+ রাজনীতির 010000986 7৪11, 
অর্থনীতির ৫1,891 1০০7, কিন্তু সে বিচার বিশেষজ্ঞ করিবেন । আমরা যেভাবে 
কাব্যথানি বুঝিয়াছি, সেই ভাবেই সমালোচনা করি দাম । বলা বাহুল্য, এই কয়টি 
কথা বপিয়া কাবাখানির লিচিত্র সৌন্দর্য নিঃশেষ করা যায় না। অপেরাগ্নাসে ছুই 
একটা পাধিব দৃপ্ত সুস্পষ্ট দেখান যাইতে পারে। কিন্তু রবির দীপ্ডির কাছে এই 
ক্ষুদ্র কাচখও্ড অকিঞ্চিংকর। ৃ 

২রা আশ্বিন, ১৩১৮ শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


অপর ভি ওরস রর ১০৯০৯০১১জট 


৫০৬ আর্বাবর্ূড | ২য় বর্ষ--৭ম সংখ্যা। 





রামায়ণ ও মহাভারত । 


(২) 

বেদব্যাস-রচিত মূল মহাভারত বা “ভারতসংহিতা+ পঞ্চসহঅবর্ষের প্রাচীন 
গ্রন্থ, ইহা! গত ভাদ্রমাসের 'আর্ধ্যাবর্ডে' আমি সংক্ষেপে সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছি। এবার রামায়ণের রচনাকাল-সন্বন্ধে সংক্ষেপে ছুই চারিটি কথ! 
ৰলিব। ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার সবিস্তার আলোচনা সম্ভবে না। স্থতরাং স্বল্প 
কথায় কালের নির্দেশ করিয়াই আমাকে ক্ষান্ত হইতে হইল। 

আমাদের দেশে পুরুষ-পরম্পরাগত বিশ্বাস এই যে, রামায়ণ মহাভারত 
অপেক্ষা গ্রাচীনতর গ্রস্থ। কোনও কোনও যুরোপীয় এই বিশ্বীস ভ্রাস্ত বলিয় 
সগ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। অবশ্ঠ এ বিষয়ে মুয়োগীয় অনুসন্থিৎসু- 
গণের মধ্যেও ্কমত্যের একাস্ত অভাব, সুতরাং সে সকল উক্তি লইয়! বিস্তীর্ণ 
আলোচনা একান্ত অনাবশ্ঠক । আমর! সংক্ষেপে আমাদের প্রাচীন গ্রস্থাদি 
দেখিয়া! এই কথার আলোচন। করিব । 

রামায়ণের প্রথমেই লিখিত আছে যে, বান্মীকিমুনি দেবর্ধি নারদকে জিজাসা 
করিয়াছিলেন ;-- 

“কোস্বন্সিন্‌ সাম্প্রতং লৌকে গুধবান, কণ্চ বী্ধ্বান্‌।” 

"আজ কাল পৃথিবীতে গুণবান্‌ বীর্ধ্বান্‌কে আছেন?” ইহার উত্তরে 
নারদ বাঙ্গীকিকে রামের কথ জ্ঞাপন করেন। নারদ চলিয়া গেলে বান্ীকি 
ন্ানার্থ তমসাতীরে গিয়াছিলেন। তথায় তিনি এক বিচরণশীল ক্রোঞ্চ- 
মিথুনকে দেখিলেন। অকম্থাৎ এক ব্যাধ সেই স্থানে উপস্থিত হুইয়াই সেই 
পক্ষিদম্পতীর মধ্যে ক্রৌঞ্চকে নিহত করিল। তাহা দেখিয়া জৌঞ্চী কীদিয়া 
উঠিল। এই ব্যাপারে সদয়-হৃদয় মুনিসত্তষের মনে দারুণ শোক জন্মিল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ বলিক্া! উঠিলেন,_- 

“মা নিষাদ! প্রতিঠাং তবমগমঃ স্বাতী: সমা;। 
বৎ ক্রোঞ্মমিতুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্‌ ॥” 

কথাটা মুখ হইতে অকন্মাৎ এরূপ ভাবে বিনান্ত হইয়া বাহির হইল দেখিয়া 
বাঙ্গীকি অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন। তিনি তাহার পার্স্থ শিষ্য ভরদ্বাজকে সম্বোধন 
করিম বলিলেন,” ্‌ 


কার্তিক, ১৩১৮। রামায়ণ ও মহাভারত ৫ ০৯ 


“পদবন্ধোহক্ষরসমন্তত্ত্রীলয়সমন্তিতঃ | 
শোকার্ডস্যপ্রবৃত্বো মে শ্লৌকো! ভবতু নান্যথা ॥" 

"এই প্দবন্ধ সমানাক্ষর-সমন্বিত, তন্ত্রীলয়ে সঙ্গীতযোগ্য বাক্য আমায় শোকার্ত 
হৃদয় হইতে স্বতঃ বাহির হইয়াছে, সুতরাং ইহার নাম "শ্লোক" হউক, অন্তথা 
না হয়। শিষ্য গুরুবাক্যের অনুমোদন করিলেন। অব্পক্ষণ পরেই ব্রঙ্ধা বাশীকির 
সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চতুরানন বানীকিকে এঁ রূপ শ্লোকে 
রামায়ণ রচন। করিতে অনুরোধ করিলেন। তদনুসারে বান্মীকি কর্তৃক রামায়ণ 
রচিত হয় । 

এই বৃত্তান্ত হইতে আমরা কয়েকটি আবশ্তক তথ্য জানিতে পারি। 

(১) রামায়ণ-গ্রণেতা বান্ীকি রামচন্ত্রের সমসাময়িক । 

(২) রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণাদি যে অন্ুষটপ, ছন্দে রচিত বান্মীকিই 
সেই ছন্দের প্রবর্তক। সেই জন্ত বান্মীকি আদি কবি * এবং রামায়ণ আদি 
কাব্য 1 নামে পরিচিত। 

(৩) পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইদানীং বহু গবেষণার ও চিন্তার দ্বারা সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, উচ্ছৃসিত শোকাবেগ হৃদয়তন্ত্রীতে গ্রবল তাবে আঘাত করিলে 
কণ্ঠস্বর তরঙ্গারিত ও কোমল হয়, ফলে সেই শোকার্ত মানবের ক হইতে পাদবদ্ধ 
তন্ত্রীলয়সমন্তিত বাক্যাবলি স্বতঃই বহির্গত হ্ইয়া থাকে । মহামুনি বাঙ্সীকির 
কঠ-নিহুত শ্লোকের উৎপত্ি-বিবরণ সেই মতেরই সমর্থন করিতেছে। 

রামায়ণের এই বিবরণ হইতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, বেদব্যাস কর্তৃক মহা- 
ভারত রচিত হইবার পূর্বে বান্মীকি রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন। মহষি 
কৃষ্ণঘ্বৈপায়ন বেদব্যাস বান্মীকির প্রবর্তিত অনুষ,পছন্দের শ্লোকেই মহাভারত 
রচিয়াছিলেন। 
এখন দেখা যাউক, এসম্বন্ধে মহাভারত কি বলেন। মহাভারতের আদিপর্কে 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে সমস্তপঞ্চকবর্ণনে লিখিত আছে, 

“ব্রেতাদ্বাপরয়োঃ সন্ধো। রামঃ শক্তদ্ৃতাং বরঃ। 
অসকৃৎ পার্ধিবং ক্ষত্রং জঘানামর্চোদিতঃ ॥% 








+ হেমচশ্া। 
+ “আদিকাব্যমিদং চার্ধং পুরা বা্মীকিন! কৃতম্‌।” (লঙ্কাকাণড ১৩০।১০৫) 
এই জার্য ও আদিকাব্য পুরাকালে বানীফি কর্তৃক রচিত হইয়াছিল । 


৫৪ ৮ আর্্যাবর্ত । | ২য় বর্ষ--৭ম সংখ্যা | 





“স সর্ববং ক্ষত্রমুংসাদ) স্ববীয্যণাণ্লছু:'ত১। 
সমস্তপঞ্চকে পঞ্চ চকার রে বির।ণ্‌ ইদান, | ১২1৩৪ । 

ত্রেতা ও দ্বাপরের সম্মিলন সময়ে যোগ গণের মধ্যে প্রধান পরগুরাম অত্যন্ত 
কুন্ধ হুইয়। পৃথিবীর ক্ষত্রয়দিগকে বার বার হত্যা করিয়াছিলেন। আগ্রির গ্থায় 
তেজস্বী সেই পরশুরাম সমস্ত ক্ষত্রিয়িগকে উংসন্ন করিয়া তাহাদের রক্তে সমস্ত- 
পঞ্চকে পাঁচটি রক্তপুর্ণ হুদ প্রস্তুত করিয়া।ছলেন। হত্যা 

মহাভারতের এই উক্তি হহতে জানা যায় ধে-_. 

(১) পরস্তরাম যে সময়ে পিতহতার প্র4তশোধ লহবার জন্য স্গত্রিযগণকে 
বার বার নিহত করেন, সেই সময়ের পর্‌ হহতেই দ্বাপর ধুগ প্রধ্িত হইয়াছল। 
অর্থাৎ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ নামক লোমহ্ষণ ঘটনা যেমন দ্বাপরের অগ্ত করিয়া 
কলির প্রবর্তনা করিয়াছিল, পরগুরামের সাঁইত ক্ষাত্রপগনের লোকঞ্য়কর 
যুদ্ধও সেইরূপ ত্রেতার অবসান ও দ্বাপরের আরম্ভ £চিত করিয়াছিল। অযোধ্যা- 
পতি রামচন্দ্র যে সময়ে কিশোরবয়স্ক সেই সময়ে পরশুরাম বুদ্ধ হহয়াছিলেন। 
সেই সময়ে রামচন্দের নিকট পরশুরাম অপাস্থ হহয়াছিলেন। মুতরাং রামচন্ধ 
পরগুরামের প্রায় সমসামায়ক। এরপক্ষেত্ে তিনি যে খুাধষ্ঠিরের বহু শতাব্দী পুব্ধে 
গ্রাহ্‌ভূ ত হ্ইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, রামচন্দ্রের সময়েই বালীকি রাশায়ণ রচনা! করেন । কলির গ্রারস্তে 
বেদব্যাস ভারতসংহিতা রচিয়াছিণেন। গুতরাং রামারণ মহাভারতের রচনাকাল- 
মধ্যে প্রায় একটি যুগের ব্যবধান এবং ঝ্বামায়ণ প্রাটানতর গ্রন্থ তাহাও বুঝা গেল। 

(২) কুকুক্ষেত্রের প্রাচীন নাম সমস্তপঞ্চক । এহ স্থানেই ভ্রেতাযুগের 
অবসানকালে পরশুরামের সহিত ক্ষত্রয়গণের বার বার যুদ্ধে শশক্রশক্তি বিলুপ্ত- 
প্রায় হইয়াছিল। ” 

অযোধ্যাপতি রামচন্দ্র পুনরার ক্ষত্রিয়শাক্তি স্থপ্রতিষ্ঠিত করেন। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বেই ক্ষত্রিয়গণ অত্যন্ত উচ্ছঙ্খণ ও দাস্তিক হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। সভামধ্যে রজস্বল] তৌপদীর বন্ত্রহরণ-বণপারই সেই দাস্তিকতা'র 
্র্ষট প্রমাণ । কাঁখঠ আছে, ক্ষান্রয়গণ সে সময়ে ছুষেধনের প্রভাবে এতদুর 
অবনত হইয়াছিলেন যে, তাহার! এই বর্বরোচিত খাপারের প্রতিবাদ পর্য্যস্তও 
করিতে সাহসী হয়েন নাই। কেবল সভাস্ কয়েকজন ব্রাঙ্গণ এই ব্যাপারের 
গ্রতিবাদ করিয়া এই মর্মে অভিসম্পাত করেন যে, এই পাপে কুরুক্ষেত্র ক্ষাত্র- 
বীর্য বিলুপ্ত হইবে এবং কলিতে আর ভারতে ক্ষাত্রবল উদ্ুদ্ধ হইবে. না। 


কার্ডিক, ১৩১৮। রাঁমাঁয়ণ ও মহাভারত | ৫০৩ 











স্তরাং বুঝা গেল রামায়ণে যে ক্ষাত্রশক্তির অভ্যুদয় বর্ণিত হইয়াছে, মা- 
ভারতে তাহারই বিলয়ব্যাপার বণিত বহিয়াছে। উভয় গ্রন্থই উহাদের বণিত 
বিষয়ের সমকালে লিখিত। সুতির রামায়ণ মহাভারতের পূর্ববন্তী গ্রন্থ তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

মহাভারতের বনপ'ধ্ৰ রামায়ণী কথা বণিত আছে। বুধিঠির কতৃক জিজ্ঞা- 
সিত হুইয়৷ মার্কণেয় বাঁলতেছেন, --. 

“শুণু পাজন্‌। য্থাবুত্তমিতিহ।সং পুরাতনম্‌। 
মভায্যেণ যথা প্রপ্তিং দুঃখং পাঘেণ ভারত ৪7 
( বনপব্ধ ; ২৭৩ অধ্যায়) 

“হে রাজন! ভাষ্যার সাহত বাম থে ৪৭ পাহ্য়াছিলেন, সেই পুরাতন 
ইতিহাসটি যথাযথ শ্রবণ কঞ্চন”। এন্ণে মাকেয় বুধিষ্ঠিরে? সন্মুখেই রামের 
বৃগ্তান্ত পুরাওন ইতিহাস বপিষাই বণনা কারতেছেন। ইহাতে রামের ও সেই 
সঙ্গে রামায়ণের প্রাচীনত্বহ গছুচিত হইতেছে । কিন্তু বাভারা মহাভারতকে 
প্রাচীনত্ুর গ্রস্থ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াম পাইয়া থাকেন, তীহারা মহা- 
ভারতীয় রাঁমোপাখ্যানটি এক্ষিপ্ত ৭ণিতে কৃণন্ঠিত নহেন | রামায়ণ মহাভারত 
গ্রস্ৃতি প্রাচীন গ্রন্থে খানে স্তানে প্রশিপ্ত প্োক ও অধ্যায় আছে, ইহ! 
আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। কিন্তু বাঙ। আপনাদের কাপ্পনিক 
মতের পরিপন্থী, তাহাই প্রক্ষিপ্ত একপ নিদ্দেশের আমরা বিরোধা। প্রবল 
যুক্তি ভিন্ন কোনও খিষয়েই প্রা প্রতা খ্বাবারঙ্প করা কন্তরা নহে। যাহা 


কি না, তাহাহ এগুখ্য। 
দ্রোণপব্বে পিধিত আছে ধে, অজ্ছন কতক ছিন্নবাহছ ভূরিএবা রণস্থণে 
নিশ্চেষ্ট ও মেনরত অবলন্ধন করলে সাতাকি ত হার শরন্ছে করেন। সেইজন্য 
সকলেই সংত্যাককে [পন্দা কীর্তি লাশিলছেন। তাহার উওরে সাত্যকি 
বলিয়াছিলেন | 
“অপিচযং পুজগাতঃ জোকে। বান্খাকন। আবি | 
ম হস্তব); গ্রিয় হতি যদ্রবীনি প্লবঙ্গম ! 
গীড়াকরমমিত্র।ণাং যত স্ত।২ কর্তব্যমেব তত ॥১, 
( দ্রোণপর্ধব ; ১৪১ অধ্যায় ৪৯) 
পপুরাকালে বালীকি এই কথা শ্লে'কে রচিয়া গিয়াছেন, (বানরের কথার 


উত্তরে দশানন বলিঞ্াছিলেন, ) “ওরে বানর? তুই স্ত্রীহ্ত্যা কর্তব্য নহে 


৫5৪ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-_৭ম সংখা । 
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ধলিতেছিমন্‌। কিন্তু যাহাতে শত্রগণের পীড়া জন্মে, তাহা করাই কর্তব্য ।” এন্থলে 
ইহাও কি প্রক্ষিপ্ত? ইহাকে প্রক্ষিপ্ত বলিবার কোনও কারণ খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় ন। 

এইরূপ প্রমাণ মহাভারতের অন্থাত্রও অনেক আছে। সুতরাং প্রতিপন্ন হইল 
যে, রামার়ণের আত্যন্তরীণ প্রমাণে ও মহাভারতে রামায়ণের প্রাচীনতা স্বীকৃত । 
ইহ! ভিন্ন ভারতীয় সমস্ত পুরাণ, কাবা, নাটক গ্রভৃতিতেও প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে রামায়ণের প্রাচীনত্ব স্বীকৃত। তথ!প অনেক যুরোপীয় আপনাদের গবেষণ! 
শক্তির অসাধারণ মৌ'লকতা দেখাইবার জন্ত মহাভারতের প্রাচীনত্ব প্রতিপর 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। আমর! নিম্নে সজ্মেপে তাহাদের হেতুবাদের 
সমালোচন1 করিব। 

মুরোপীয়দিগের প্রথম ও প্রধান হেতুবাদ এই, দ্রৌপদী পঞ্চ স্বামীর সহিত 
বিবাহিতা হুইয়াছিলেন; সুতরাং যুধিষ্টিঝদর সময়ে এক স্ত্রী এককালীন বনু 
পুরুষকে বিবাহ করিতে পারিতেন। যুধিষটিরের সনয় এই প্রথ! প্রায় 
তিরোছিত হহয়া আসিতেছিল, কিন্তু এই প্রথার স্মৃতি তখনও একেবারে 
বিলুপ্ত হহয়! যাঁয় নাই। দ্রৌপদীর |ববাহ উপলক্ষে যে বাদান্নবাদ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহাতে খুধিষ্টির বাঁপয়াছিলেন, গোশম-গোত্রীয়া জটিল সাতজন 
খধকে এবং বৃক্ষসম্তবা জনৈক মুূনিকন্তা দশজন খধষিকে বিবাহ করিয়া(ছলেন। 
ইহাই দেই স্তর নদশন। রামায়ণের কোথাও বছ পুরুষের এক ধর্মপত্বীর 
উল্লেখ নাই। রামায়ণের 1ববাহ-প্রথ স্থসভ্য সমাজের কুচি-সঙ্গত। ইহাতে 
গ্রতিপন্ন হইতেছে যে, মুল মহাভারত যে সময় রচিত হইয়াছিল, সে সময় 
ভারতীয় আধ্য সমাঞ্জ অসভ্য অবস্থ। সম্পুণ অতিক্রম করিতে পারে নাই; কিন্ত 
ধে সময় রামায়ণ রচিত হইয়াছিল, সে সময় আর্ধ্যসমাজ সভ্যপদবীতে আর 

_ হইয়াছিল। নুতরাং মহাতারতই প্রাচীনতর গ্রন্থ হহাই প্রতিপন্ন হইল। 

_ ইংয়াজা-শিক্ষিত ও যুরোপায় চিন্তা আবিষ্ট তারতবাসীদগের নিকট এই ঝুক্ত 
সহজেই অন্রান্ত বলিয় মনে হ্য়। মুরোপাপ়নদিগের ধারণ! যে, গত কয়েক শতাবী 
ধরিয়া মানবসমাজ উন্নতির দিকে ধাবিত হইতেছে। চারি সহত্র অথবা পাঁচ 
সহজ বর্ষ পুর্বে মানবজাতি যে কখনও সত্যতার ডচ্চতম শিখরে আর হুহয়- 
ছিল এ কথ! তাহার! বাম করিতে চাহেন না ব। পারেন না । যে মানবজাতি 
পৃথিবীতে অন্ততঃ দশ লক্ষ বংসর আবিতূতি হইয়াছে, সেই মানৰ জাতি সভা 
হইতে অসভ্য ও অসভ্য হইতে সভ্য অবস্থায় উন্নত ও অবনত হইতেছে। অসত্য 
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জাতিকর্তৃক অধ্যুষিত আফ্রিকা ও আমেরিকায় অতীত সভ্যতার ক্ষীণ নিদর্শন 
অন্নসন্ধিৎমুগণের মনে এই সত্যের অস্ফুট আভাগমাত্র প্রদান করিতেছে। 
ভারতেও প্রাকৃতিক নিয়মের ফলে সভ্যতার এইরূপ আরোহ ও অবরোহ 
হইয়াছে। তবে দূরদর্শী খধিগণের সমাজ-বন্ধনের ফলে এদেশ একেবারে 
অসভাতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয় নাই। স্তরাং পঞ্চ সহম্র বৎসর পূর্বে আর্যা- 
সমাজ সভ্যতার উচ্চতর চূড়া হইতে অকশ্মাৎ একটু অবনত হইয়া পড়িয়া- 
ছিল, একথা তীহারা বিশ্বাস করিতে পারেন না। ইহা তাছাদেরই ভ্রান্ত 
ংস্কার। 

বৈজ্ঞানিকগণ উত্ভিদ্‌ ও জীবজগতের তথা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছেন ষে, 
প্রাণিমাত্রেরই কতকগুলি শারীরিক ও মানসিক ভাব বহু পুরুষ সংস্কারাবস্থায় 
(18657) থাকিয়া অকম্মীৎ এক পুরুষে আবার পূর্ণমাত্রায় আত্মপ্রকাশ করে। 
মনে করুন্‌, এক বাক্তির কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল। সেই বিশেষত্গুলি তাহার 
গুজে, পৌল্লে, প্রপৌন্রে ও বুদ্ধ প্রপৌল্রে প্রকাশ পাইল না; শেষে ছয় বা সাত 
পুরুষ পরে তাহা এক বংশধরে যথাযথভাবে পূর্ণমাত্রায় অভিব্যক্ত হইল । রোগাদিও 
এইরূপ বহুপুরুষ অন্তর এক পুরুষে অকস্মাৎ আবি'ভৃত হইতে দেখা যায়। 
ইংরাজী ভাষায় ইহাকে 4/%5197) বলে। বাঙ্গালায় ইহাঁকে পূর্বজগুণাবতরণ 
বল! যাইতে পারে । ব্যক্তিগত হিসাবে যেমন বহুপুরুষ অন্তর এক পুরুষে এইরূগ 
পূর্বজগুণাবতরণ, হয়, সমাজেও সেইবপ বনুষুগ পরে এক একটি লুগ্তপ্রথা 
অকন্মাৎ প্রকাশ্ঠ বা প্রচ্ছন্ন ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। ইহাকে ইংরাজী ভাষায় 
80018] 818519।) বলে। যদি ইহাই সত্য হইত যে, যুধিঠিরের সময়ে স্ত্রীজাতির 
বছ-বিবাহ-প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, তাহা হইলে আমরা উহাকে সামাজিক 
পূর্বজপ্রথাবতরণের একটি উদ্াহরণমাত্র বলিতাম ; মহাভারত রামা়ণের 
পূর্ববর্তী একথা বলিতাম না। নিয়োগধর্্ম অনুপারে ক্ষেত্রজ সন্তানোৎপাদনের 
ব্যবস্থা রামায়ণে বড় একট! দেখা যায় না। মহাভারতে উহা! দৃষ্ট হয়। এই হেতু- 
বাদে যদি মহাভারতকে পূর্ববর্তী বলিতে হুয়, তাহা হইলে বর্তমান যুগের আর্ধ্য- 
সমাজীদিগকেও রামায়ণের পূর্ববর্কী বলিয়! গণা করিতে হয়। 

কিস্তু বাস্তবিকই যৃথিষ্টিরের সময়ে কি স্ত্রীজাতির বহুভর্ভৃকা হইবার প্রথা 
প্রচলিত ছিল? কখনই না। তাহা! যদি থাঁকিত, ভাঁহা হইলে পঞ্চ পাওবই 
কৃষ্ণাকে বিবাহ করিবেন, _এই প্রস্তাব উপস্থিত হইলেই শ্বয়ং ক্রপদরাজ! কখনই 
বলিতেন ন 1” 





৫৬৬ আর্ধাবর্ত। ২যবর্--এম সংখ্য। 








*একন্য বহ্বো! বিহিত! মহিষাঃ কুরনন্দন। 
নৈকল্তা। বহুবঃ পুংসঃ শ্রয়ন্তে পতয়ঃ চিৎ । 
লোকবেদবিরুদ্ধং তং নাধর্নং ধর্মাবিচ্ছুচিঃ | 
কর্ণ রসি কৌন্তেয়! কল্মাত তে বুদ্ধিরীদৃী ॥” 

“হে কুরুনন্দন ! এক পুরুষের বভ পত্বীবিবাহের বিধান আছে, কিন্তু একটি 
রমণীর বহু পতির কথা ত কশ্মিন কালেও শুনা যায় নাই। ইহা লোকাচার ও 
বেদবিকুদ্ধ, ছে কৌন্তেয়, তুমি শুচি ও ধর্মজ্ঞ, এ কাজ তোমার করা কর্তব্য 
নহে । তোমার এমন বুদ্ধ কেন হইল?” 

সেই সময় স্বপ্ং রুষ্ণনৈপায়ন বেদবাস সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । তিনি 
এই প্রস্তাব শুনিয়াই প্রথমে বশিয়। উঠিয়াছিলেন 7-- 

"তশ্মিন ধশ্মে বিপ্রলন্ধে লেকবেদ্বিরোধকে" 

“পোঁকাচার-বিরুদ্ধ. বলিয়া এই ধন্শা (রমণীর বছ-বিবাহ ) এখন 
রহিত হইয়াছে ।” 

ন্ুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, যুথিষ্টিরের সমগ্র প্র প্রথা একেবারেই 
প্রচলিত ছিল না, সুতরাং কেবল জটিলা ও বার্খাঁর দৃষ্টান্ত দেখাইয়া যুখিষ্টির নিজ 
মত প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই । তাহাকে অন্ত ঘৃক্তিও দেখাইতে হইয়া- 


ছিল। সে যুক্তি এই-- 
“গুরোহি বচনং গ্রাহধন্মাং ধর্মজ্ঞসত্তম ! 


শ্রণীঞ্চৈব সব্বেষাং মাত। পরমকো! গুর/2 ॥ 
ম। চাপুাক্তবতী বাচং ভৈক্ষবৎ ভূজ্যতামিতি । 
নস্মাদেতদহং মন্তে পরং ধর্্দং দ্বিজোত্তম ॥” 

“হে ধর্ম প্রধান! লোকে বলে গুরুর বচনই ধর্মসঙ্গত অর্থাৎ গুরুর আজ্ঞা 
প্রতিপালন করিলেই ধর্মপালন করা হয় । গুরুগণের মধ্যে মাতাই পরমগ্ডরু। 
হে দ্ি্শ্রে্ঠ, আমাদের সেই জননীই আমাদিগকে ভিক্ষালন্ধ দ্রবোর ন্যায় গাঁধ- 
লীকে ভোগ করিতে আজ্ঞা করিয়াছেন! নুতরাং আমি এই কার্য্যকে আমাদের 
পক্ষে শেষ্ঠ ধর্ম্মকাধ্য মনে করিতেছি ।” কুস্তীও তাহার বাক্য যাহাতে মিথ্যা না 
হয়, সেজন্য ব্যাসদেবকে বিশেষরূপ অনুরোধ করিলেন। সুতরাং বেদব্যাস এ 
বিবাহের অন্মোদন করিপেন। 

বিরুদ্ধবাদিগণ একটা কথা বলিয়া থাকেন। ভ্রপদের কথার উত্তরে যুধিটটির 


বলিয়াছিলেন $--- 
*পুর্বেহা মানুপুর্কের্েণ যাঁতং বন্ধ নুযামহে* 


কার্তিক, ১৩১৮। রামায়ণ ও মহীভারত । ৫৪৭ 


[০ জিউস 

এই বাকোর প্রকৃত অর্থ এই যে, আমার পূর্ববর্তী মহাত্মগণ যে পথে গিয়াছেন 
আমর! সেই পথেই যাইৰ। থিওডোর গোল্ডষ্টকার ইহার ইংরাজী অন্থবাদ 
করিগ্াছেন, ০ 1010৭ 1079 17) ৯1110) 1089 19980 61060 1১৮ 
97" 21083079 । বোম্বাই বিশ্ববিস্ভালয়ের ফেলে! শ্রীধূত সি. ভি. বৈস্ত ইহার 
অনুবাদ করিয়াছেন, 11918 18 ০1 17011 ০09607, মূল হইতে গোল্ড 
কার 071068601 ও ল্লীযুত বৈদ্য 20110 019০0) বৰ! “কৌলিক প্রথা” একথা 
কোথা পাইলেন? উক্ত উক্তির পর দিন বেদব্যাসের সম্মুখে যুধিির 
তাহার পূর্বপুরুষ বা বংশের মধ্যে বহু স্বামীর এক পত্বী বিবাহের একটি দৃষ্টাস্তও 
দ্েখাইতে পারেন নাই। তিনি অতি পূর্বকালের প্রচেতা নামে দশজন তগন্বী 
ভ্রাত৷ বৃক্ষসস্তবা এক কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিল, আর সাত জন খধি গৌতম- 
বংশীয় জটিলা নায়ী তপন্থিনীর গর্ভে সন্তানোৎপাদন করিয়াছিলেন এই মাত্র 
বলিয়াছিলেন। তিনি চক্ত্রবংশের অগ্ত কোনও রাজার এরূপ দৃষ্টাস্ত দেখাইতে 
পারেন নাই । সেই জন্য মহাভারতের টাকাকার নীলকণ্ঠ 'পূর্বেষাং” অর্থে *প্রচেতঃ- 
প্রসৃতীনাম্‌” লিখিয়াছেন । কিন্তু ইহাতেও একটা আপনি আছে। ইছাতে 
“আমুপুর্ব্যেণ” একথার সম্পূর্ণ সার্থকতা থাকে না। কারণ জটিলা বা বার্খার 
ষ্টাস্ত দ্বারা পূর্ববর্তী জনগণ ক্রমাগতই এ কার্ধা করিয়া আসিতেছিলেন হহা 
সপ্রমাণ হয় না। বরং উক্ত চরণের অর্থ উহার অব্যবহিত পরবর্তী বাক্যের সহিত 
যোজন! করিলে ভুল হয়। ইহার পরই যুধিষ্তির বলিয়াছেন :-- 

“এবফৈব বদত্যন্বা মম চৈতক্মনোগতম্‌” 

“আমাদের মা এই কথা ৰলিয়াছেন,_-আমারও এরূপ কার্ধ্য করিতে মন হুই' 
য়াছে। পূর্বববর্তারা বরাবরই গুরুর আজ্ঞা! প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন এবং 
সেই আজ্ঞা প্রতিপালনকেই ধর্ম বলিয়! স্বীকার করিয়া আসিতেছেন, সুতরাং 
আমরাও তাহাদের কুঞ্জ মার্গে যাইব,_-ইহাই সনাতন ধর্ম, ইহাই যুধিষ্টিরের 
পূর্বেষামানুপূর্ব্যেণ যাতং বন্মন্্যামহে* এই বাক্যের প্রকৃত অর্থ। পাওুৰ- 
বংশে যদি বহু ভ্রাতার এক পত্বী গ্রহণের প্রথা প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে 
দ্রপদ প্রভৃতির তাহা অজ্ঞাত থাকিত না। মহাভারতে যত রাজবংশ ও 
অন্তান্ত বংশের বৃত্বান্ত লিপিবদ্ধ আছে, তাহার মধ্যে আর কোথাও কোনও রমণীর 
বহুবিবাহের দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত নাই। শ্বয়ং বেদবাাস ভ্রপদকে একান্তে স্পষ্টই 


বুঝাইয়াছিলেন যে, শঙ্করের বরপ্রভাবেই কৃষ্ণ! এককালীন পঞ্চস্বামীর পত্ধী 
হইবেন। অবশেষে নিরুপায় হইয়া পদ বলিয়াছিলেন ;-- 


৫৪৮ | আর্যাবর্ত। :  ২যবর্ষ-্ণম সংখা!। 





“যদ্দি চৈবং বিহিতঃ শঙ্বয়েণ ধর্োহখর্সো। ব! মাত্র মমাপরাধঃ। 
গৃহ্ত্তি'মে বিধিবৎ পাঁণিমস্যা খোপজোষং বিহিতৈষাং হি কৃ] ॥” 
ইহার অর্থ_“ভগবান্‌ শঙ্কর যখন এইকপ ব্যবস্থা করিয়াছেন পঞ্চপতির 

জন্তই যখন কৃষ্ণার উত্তৰ হইয়াছে, তখন এই কায ধর্দসঙ্গত হউক ব৷ না হউক, 
ইহার অনুষ্ঠানে আমার কোনও অপরাধ নাই ।” 

আর এক কথা। বেব্যাসের অনুমোদনে বহু রাজগণের সম্মতিক্রমে পঞ্চ 
পাঁওবদিগের সহিত যথাবিধি মন্ত্পূর্ববক বিবাহিতা হইলেও দ্রৌপদী সর্ববসন্মতিক্রমে 
কখনই কুলললনার সম্মান ও মর্য্যাদ! প্রাপ্ত হয়েন নাই। শক্রপক্ষ, বিশেষতঃ 
ছূর্য্যোধন প্রভৃতি ও সাধারণ প্রর্কতিবর্গ, তাহার বিরুদ্ধে অনেক “কানাঘুষা” করিত । 
যদি তিনি কুলবধূর সম্যক্‌ সম্মান পাইতেন, তাহ! হইলে ছৃর্য্যোধনের রাজসভায় 
ছুঃশাসন কখনই তীহাকে বর্বরোচিত লাঞ্ন৷ করিতে সাহসী হইত না। কর্ণ 
সভামধ্যে স্পষ্টই বলিরাছেন “হে কুরুনন্দন! দেবতার! স্ত্রীলোকের একমাত্র 
তর্তাই বিধান করিয়াছেন; কিন্তু এই পাঞ্চালী অনেকের বশগামিনী হওয়াতে 
বন্ধকী বলিয়া নিশ্চিত হইয়াছে, সুতরাং আমার বিবেচনায় ইহার সভাস্থলে 
আনয়ন বা একাম্বরধারিতা অথবা বিবস্ত্রী কিছুই বিচিত্র নছে।” বেদব্যাস 
যে দ্রৌপদীর বিবাহের বিধান দিয়াছিলেন, ধৌম্য যে দ্রৌপদীর বিবাহে পৌরোহিত্য 
করিয়াছিলেন, সভামধ্যে, রাজগণের মধ্যে, যে ড্রৌপদীর বিবাহ যথাবিধি নিন 
বলিয়! স্বীকৃত হইয়াছিল, স্বয়ং ধৃতরাষ্ী যে দ্রৌপদীকে আপনার বধূগণের মধ্যে 
গ্রাধানা বলিয়া! সম্বোধন করিয়াছেন, কর্ণ সভামধ্যে সেই “দৌপদী বন্ধকী ব| 
বারনারী বলিয়। নিশ্চিত হইয়াছেন” একথা বলিতে কেন সাহসী হইয়াছিলেন? 
এই উদ্জিতেই এরূপ বিবাহ তখন সমাজে একেবারেই অপ্রচলিত ছিল, ই 
সপ্রমাণ হয়। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি,_যুধিষ্টিরের সময়ে র যি সত্য সত্যই স্ত্রীজাতির বহু 
পতি বিবাহ্প্রথা সমাজে অবাধে চলিত, তাহা! হইলেও আমরা তন্দারা মহাভারত 
রাষার়ণের পূর্ববর্তী এ সিদ্ধান্ত করিতে. পারিতাম না । কারণ প্রাকৃতিক নিয়ম 
অনুসারে, বন্ছশতাবীর লুপ্ত পদ্ধতি এফ এক বার আত্ম প্রকাঁশ করিয়া! থাকে । 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে তাহাঁও হয় নাই। ড্রৌপদীর পঞ্চস্বামীর সহিত উদ্বাহু বিশেষ 
ক্ষেত্রের বিশেষ বাবস্থা । সেই জন্ত অধ্যাপক লাসেন পাঁগুবের বৃস্থান্তকে রূপক 
মাত্র নির্দিষ্ট করিয়াছেন। কারণ বৈদিকষুগের আশলায়ন, মনু প্রভৃতির ধর্মশাস্তে 
এরূপ বিবাহের বিধান একেবারেই নাই । মহাভারতেও এরূপ দৃষ্টান্ত কেবলমা্র 
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একটি ) সুতরাং এরূপ একটি বিশেষ ব্যাপারের হেতুবাদে মহাভারতকে রামায়ণের 
পূর্বাবন্তী বলিয়া নিদিষ্ট করিতে প্রয়াস পাওয়া বাতুলতা৷ মাত্র। 

ইহ! ভিন্ন রামায়ণের সময়ে প্রচলিত আচার-ব্যবহার ও রাষ্ট্রীয় অবন্থার সহিত 
মহাভারতের সমসামগ্নিক রাষ্্ীয় অবস্থার তুলনা করিলে রামায়ণেরই প্রাচীন 
অন্ভূত হয়। সামাজিক ও রাহীয় অবস্থার পর্যালোচনা-কালে আমি তাহা! 
সগ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব। 

স্থতরাং সপ্রমাণ হইল যে, রামায়ণ মহাভারত অপেক্ষা প্রাচীনতর গ্রস্থ। 
মহাভারত অপেক্ষা রামায়ণ কতদিনের প্রাচীন, তাহাই এক্ষণে বিচাষ্য। 

0 পুর্ব প্রবন্ধে আমি নিখিয়াছি, মহাভারতের কালনির্ণয় যত সহজ, রামায়ণের 
কালনির্য় তত সহজ নহে। শ্রীযুক্ত বৈদ্য তাহার গ্র্থে লিখিয়াছেন যে, জনৈক 
হিন্দু জ্যোতিষী সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, খুষ্ট জন্মিবার ১ কোটী ২৫ লক্ষ ৬৭ হাজার 
১০১ বৎসর পুর্বে রামরাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল। এই গণনায় কোনরূপ আস্থ। 
স্থাগন করা সম্ভবে না। পুরাণাদিে কালের যে গণনা দৃষ্ট হুয়, তাহাই অতি- 
রঞ্জিত বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। অনেকগুলি পুর্লাণের মতে 
রামচন্ত্র ত্রেতার শেষভাগে আবিভূতি হইয়াছিলেন। যদি তাহাও সত্য বলিয়া 
মানিয়া জওয়। যায়, তাহা হইলেও বাঁলতে হয় যে, সমস্ত দ্বাপর ও কলির গত 
অবগুলি একত্র করিলে যত বৎসর হুয়, ৩৩ বংসর গুব্বে গাম আবিভূতি 
হ্ইয়াছিলেন। পুরাণমতে দ্বাপরষুগা্ষ ৮ লক্ষ ৬৪ হাজার বংসর। ইহার 
উপর কলির গত পঞ্চ সহম্্র বর্ষ যোগ করিলে ৮ লক্ষ ৬৯ হাজার বর্ষ হুয়। 
সুতরাং সাধারণ হিন্দুদিগের বিশ্বাস এই যে, রামায়ণ ৮ লক্ষ ৬৯ হাঁজার বংসরের 
প্রাচীন গ্রন্থ। পক্ষান্তরে তালবয়দ হুইলায় নামক জনৈক অতিবুদ্ধি ইংরাজ 
সিন্ধান্ত করিয়াছেন যে, খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে অর্থাৎ গাজনীর মামুদ 
ভারত আক্রমণ করিবার কয়েক বৎসর পুর্বে, রামচন্তর অযোধ্যায় রাঁজত্ব করিয়া 
ছিলেন। এখন ইহার মধ্যে কাহার সিদ্ধান্ত প্রমাণ্য বলিয়! স্বীকার করিৰ? 

দেখা যাউক, রামায়ণ হইতেই এই সমস্যার সমাধান সন্তবে কিনা? 
য়ামায়ণের প্রথম ছয় কাণ্ডে উহা! কোন যুগে লিখিত, তাহার বিশ্যে কোন 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। কিন্তু উ্রকাণ্ডে যুগের একটু আভাস মাত্র পাওয়া 
যায়। জনৈক ব্রা্গণপুত্রের অকালে মৃত্যু ঘটাতে তাহার পিতা চীৎকার 
করিতে কৰিতে রাজদ্বারে উপনীত হইয়াছিলেন। রামচন্দ্র ইহাতে অত্যন্ত 
কাতর হইয়া নারদ-প্রমুখ কতকগুলি খবিকে ব্রাঙ্গণপুজের অকালমৃত্যুর 


৫১১ __ নআর্যাবর্ত |. ২য় বর্ষ--.৭ম সংখ্যা । 
কারণ জিজ্ঞাসা কয়েন। তাহার উত্তরে নারদ বলেম যে, বর্তমান যুগে শুড্রের 
তপস্যার অধিকার নাই,_-কিস্ত তোমার রাজ্যের সীমান্তে শৃট্ট তগস্যা 
করিতেছে, সেই পাপে ব্রাঙ্গণবালকের এই অকালমৃত্যু খটিয়াছে। এই 
উপলক্ষে দেবর্ধি নারদ বিতিন্ন যুগে বিভিন্ন বর্ণের তপন্তাধিকারের় কথা 
বলিয়াছিলেন। সেই উপলক্ষে দেবধি বলিয়াছিলেন-_ 
“ততঃ পার্দমধর্ণান্ত দ্বিতীয়মবতারক়্ৎ 
ততে দ্বাপরসঙ্্যা সা যুগস্য সমজায়ত ॥” 
তাহার পর (অর্থাৎ ত্রেতাধুগের অবসান হইলে পর ) অধর্শের দ্বিতীয় পাদ 
বাহির হইল, তাহার ফলে দ্বাপর যুগের উত্তব হইয়াছে । পাঠক দেখুন, এখানে 
*অবতাররং” ও “সমজারত” উত্তয় ক্রিয়াপদই অতীতকালবাচক। তাহার পর 
প্লোকেই আবার আছে-_ 
“তন্মিন্‌ ঘ্বাপরসন্য্যে তু বর্তমানে যুগক্ষয়ে 
| অধর্ণাশ্চানৃতঞ্চেব ববৃধে পুরুষধত |” 

“ছে পুরুতর্ষভ--সেই যুগ ( ভ্রেত1) ক্ষয় হইলে পর দ্বাপর ধুগ বর্তমান হইলে 
অধর্ম ও মিথ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে।” “ববৃধে” অতীত কাল। অবশ এই প্লেকে 
“বর্তমানে” এই কথাটি যুগক্ষয়ের সহিত ও তন্মিন্টি দ্বাপর সঞ্ধ্যের সহিত অয় 
করিয়া তর্ক উপস্থিত কর! যাইতে পায়ে, কিন্তু তাহা হইলে পরের প্লোকের 
সহিত বিষম বিরোধ জন্মে । পরের শ্লোকেই আছে।-- 

“'অশ্ষিম, স্বাপরসম্থ্যাতে তপো! বৈশ্যান্‌ সমাবিশৎ । 
ব্রিত্যে। যুগেত্যান্্রীন্‌ বর্ণান্‌ ক্রমাদ্বে তপ আবিশৎ ॥” 

এই ছাপরধুগে টবস্গণ তপস্যাধিকার় পাইয়্াছে; তিন ষুগে ক্রমে তিন 
বর্ণের তপস্াধিকার জন্মিয়াছে। এই গ্লোকে “অশ্মিন্ শব ও ক্রিয়াপদগুলির 
কাল লক্ষ্য করা আবশ্ঠক। তাহার পর আবার-_- | 

“হ্ীনবর্ণো নৃপশ্রে্ঠ তপ্যতে হুমহত্তপঃ | 
তবিধ্চ্ছ দ্রযোস্তাং হি তপশ্চধ্যা ফল যুগে ॥ 
অধর্পঃ পরমো রাজন দ্বাপত্র শুদ্রজন্মনঃ | 
ল ধৈ বিষয়্পধ্যন্তে তব রাজন মহাতপাঃ॥ 
অদ্য তপতি ছুর্বব দ্বিত্তেন বালবধে হুয়ম।” 
হে টিটি? “আপনার রাজ্যে শুদ্র তগন্তাক প্রবৃণ্ত হইয়াছে, কলিধুগে 
স্ববিষ্যৎ শূদ্রজাতির তপশ্চর্য্যা অধিকার জন্মিবে। হেরাজন্! দ্বাপর যুগে 
পুঁরজাতিয় তগশ্চর্য্যা পরম অধশ্শা, তোঁদার রাজ্যের শেষ সীমায় শুদ্র মহৎ 
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৯৬৯ 
[তপন্তা করিতেছে । এই সময় সেই হূ্বদ্ধি তপন্তা করিতেছে, সেই জন্য এই 
বালক মরিয়াছে।” ইত্যাদি। পাঠক এস্কলে দেখুন, কলিযুগের কথ! ভবিষ্যৎ বলিয়া 
উক্ত হইয়াছে, তাহার পরেই উক্ত হইয়াছে, “্দ্বাপরে শুদ্রের তপশ্চ্য্যা অধ) 
অস্ত কোন দুর্কূদ্ধি শুদ্র তপন্। আরম্ভ করিয়াছে” ইত্যাদি কথায় বুঝা যায়, দ্বাপরে 
রামের রাজসভায় এই ব্যাপার সংঘটিত হ্ইয়াছিল। অতএব রামায়ণ হইতে 
বুঝ! গেল যে দ্বাপরে রামচন্দ্র প্রাছ্ভূতি হন ও রামায়ণ রচিত হয়। 
.. মহাভারত হইভেও এ রূপ আভান পাওয়া! যায়। মহাভারতের আদিপর্কে 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে সমস্তপঞ্চক বর্ণন হইতে আমার এই প্রবন্ধে যে প্লোক ছুইটি পূর্বে 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহ! পাঠে জান! যায় ষে, ত্রেতা ও দ্বাপরের সন্ধিকালে পরশু- 
রাম ক্ষত্রিযগণকে বার বার ধ্বংস করিয়াছিলেন। তাহার বহুকাল পরে পরণু- 
রাম যখন শাস্তমুত্তি ধরিয়াছেন এবং ইন্দ্রের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়৷ অন্ত্র পরিত্যাগ 
'করিয়াছেন, তখনই রাম তাহার দর্পচূর্ণ করেন। সুতরাং তখন ধুগসদ্ধি অতি- 
ক্রান্ত হইয়! গিয়াছে । একপস্থলে ইহাকে দ্বাপরের ঘটনা অনুমান করা অসঙ্গত 
'হইতে পারে না; বিশেষতঃ পরশুরাম যখন তপস্বী, তপস্তা দ্বারা দীর্ঘজীবন লাভ 
করিয়াছেন। স্ৃতরাং যুগসন্ধির পরই এই ঘটনা সঙ্ঘটনের সম্ভাবনা । মহা- 
ভারতের বনপর্ধে যে স্থলে রামকথা বর্ণিত আছে, সে ম্থলেও উহা ত্রেতার 
ঘটনা! এরূপ উল্লেখ নাই। উহু! পুরাতন ইতিহা'স+ এইমাত্র উক্ত আছে। বন- 
গর্বের ভীম-হনুমৎ সংবাদেও যে রামরাবণের যুদ্ধ ভ্রেতাধুগের ব্যাপার একথা 
স্পষ্ট উক্ত হয় নাই। বিষুণপুরাণেও কোন যুগের উল্লেখ নাই। এরূপ ক্ষেত্রে 
ত্বতঃই মনে হয় যে মুল রামায়ণ দ্বাপরেই রচিত হইয়াছিল। 
মহাভারত রচনার কত বর্ষ পুর্বে রামংয়ণ রচিত হুইয়াছে তাহার অনুমান 
কয়া সম্ভব মহে। তবে বিষুপুরাণের বংশতালিকাদি বিচার করিয়া দেখিলে 
দেখা যায় যে, রাম হইতে কৃষ্ণের সময় পয্যস্ত প্রায় চল্লিশজন রাজা রাজত্ব করিয়া” 
ছিলেন। আমি ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি যে, খৃঃ পুঃ ৩১০১ অব কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ 
হইয়াছিল। তাহার প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছে 


ইহাই আমার ধারণ1। রামায়ণের রচমাকাল খৃঃ পৃঃ ৪৫১* অব।1 , 
শ্শশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় । 





ক পরব দীর্ঘ হইল বলিয়া এ সম্বদ্ধে অস্ঠান্ত ধুক্তির জবতারণ! করিতে পারিলাম না, 
সময়াস্তরে অদ্তাম্য বিষ্যয়র জালোচনা প্রসঙ্গে এই কথাটি পরিশ্ছ্টি করিতে চেষ্ট1! করিব. . 


&১২ : আর্ধযাবর্ত | ২য় বর্ধ--দম সংখ্টা। 





মুরোপ ভ্রমণ । 
ইংলগু। 


(২) 

বিলাতের সুবিধার কথা কিছু বলিয়াছি, অস্থবিধার কথাও কিছু বলিব। 
গ্রধান অন্ুবিধার বিষয় গতবারে আভাদ দিয়াছি_-সেখানে পয়সার মূল্য বড় 
কম। আমাদের দেশে সচরাচর ধাহাদিগকে বড়লোক বল৷ যায়, ইংলগ্ের 
অধিবাসীদিগের তুলনায় তাহারা গরীব ভিন্ন কিছুই নহেন। যে দেশে একটা 
দেশালাইয়ের বাকের দাম চারি পয়সা, সে দেশে আমাদের মত মধ্যবিত্ত লোক যে 
দরিদ্র বলিয়া পরিগণিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

এদসিম্ন সে দেশে বিনামুল্যে কিছু পাওয়া যায় না। আমরা এদেশে কত 
কাধ বিন! খরচে চালাই, তথায় সব জিনিষেরই মূল্য আছে। দরজায় গাড়ী 
থামিলে কোথা হইতে একজন ছুটিয়া আসিয়া দরজা খুলিয়৷ দিবে) তাহাকে 
অন্ততঃ এক পেনি বা চারি পয়সা দাও। কাহাকেও একখান! গাড়ী ডাকিমা 
দিতে বল, সে এক পেনি পাইবার আশা করিবে। তাছা! না দিলে নিন্দিত 
হইতে হয়। থিয়েটার প্রভৃতি স্থানে বাস্তবিকই শারীরিক ক্রিয়ার জন্ত পয়সা 
দিতে হয়। কোথাও গিয়! ওভারকোট খুলিয়াছ, আসিবায় সময় ভৃত্য কোটটি 
ধরিয়! পরাইয়া দিল, তাহারও কিছু প্রত্যাশা । 

তাহার পর লগ্নে পবিবারে ভাক বিলি হয় না। সভাজগতে আর কোথায়ও 
এ নিয়ম আছে কি না জানি না, কিন্তু পূর্ণ একদিন ডাক বন্ধ রাখা যে কত 
অন্ুবিধাজনক তাহা বেশ খুঝা যায়। বিশেষ ধরুণ যদি ভারতবর্ধীয় ভাক 
শনিবার রাত্রিতে বিলম্বে পৌঁছার, তবে লগুনস্থ সকলে সোমবারের পর্বের চিঠি 
পাইবে না, কিন্ত লগ্ুনের পার্খবর্তী সা রবিবারেই ডাক বিলি হইবে, 
এ বড় চমৎকার ব্যবস্থা! ৷ 

ধোপা! ও নাপিতের খরচ লণ্ডনে অত্যন্ত বেশী। সাধারণতঃ একটি সার্ট 
কাচিতে ।%* ছয় আন, একখানি রুমাল কাচিতে /১* আনা এবং একখানি 
কলার কাচিতে %* আনা লাগে। নাগিত দাড়ি কামাইতে ।* আনা ও চুল 
ছাটিতে 1১1৮, লয়। ০০০০০০০৪ অবনত টিনা 
অধিক খরচ। 


ফার্ডিক, ১৩১৮। মুয়োপ-জ্রমণ। ৫১৩ 


চিলি নিজে রিরিউিসডি 12 হারার যারা 

;. ইংলঙের থিয়েটারের প্রশংসা অনেকদিন হইতে গুনিতাম। পূর্বেই এত 
অধিক প্রশংস! শুনিগ়াছিলাম যে, প্রথম দিন বাস্তবিকই হতাশ হইয়াছিলাম; 
কারণ কল্পিত আদর্শটাকে এত উচ্চ করিয়া ফেলিয়াছিলাম যে, বস্তবটা! কিছুতেই 
তাহার নিকট পৌছিতে পারে নাঁ। তবে ক্রমে উপলব্ধি হইয়াছিল যে, বাস্ত- 
বিকই লণ্ডনের থিয়েটার প্রশংসনীয় । থিয়েটারের কিছু বিবরণ দিব। কিন্ত 
পুর্বাঙ্ছে একট কথা৷ বলিয়! রাখি; থিক্লেটার দেখিতে গিয়া ইংরাজজাতির 
মহজ সরলতায় মুগ্ধহুইতে হয়। উহার! যেরূপ সব 9170119 81009610118 
অত্যন্ত বিচলিত হুইয়! পড়ে, তাহাতে বেশ বুঝা যায় যে, উহাদের রূক্ষ ভাবট! 
একেবারেই বাহ্িক, উহাদের অভ্যন্তর খুবই কোমল । আর থিয়েটার দেখিতে 
গিয়! লক্ষ্য করা যায়, বয়সের বিপরীত অনুপাতে রমণীর বেশভৃষ! ৷ যাহার বয়স 
বত অল্প, তীহার পোষাক তত সাদাসিধা । অতি বর্ধির়সী রমণীদের প্রায়ই 
য়েশমের পোষাক ; স্বর্ণরৌপ্যবিম্ডিত। ইহাতে কি তীহার। নিতান্তই 
আপনাদের বয়সের দিকে লোকের চিত্ত আকর্ষণ করেন ন! ! | 

লগুনে প্রায় ত্রিশটি থিয়েটার আছে। তত্তিক্ন প্রায় ১*টি মিউজিক হল। 
থিয়েটারে রবিবার ভিন্ন প্রতাহ অভিনয়। বুধ ও শনিবারে প্রায়ই ছুইবার 
অভিনয় হয়। রাত্রি ৮ট! ৮॥* টায় আরম্ভ হইয়া ১১টায় অভিনয় বন্ধ হয়। বুধ ও 
শনিবারের অতিরিক্ত অভিনয় ২॥০টা ৩ট1 হইতে ৫টা! ৬টা পর্যন্ত চলে। নিতা 
নূতন প্রস্তকের ক্সভিনয় হয় না। প্রায় একই নাটক প্রত্যহ অভিনীত হয়। 
হ্ত কোনও একখানি নাটক এক বংসর দেড় বংসর ধরিয়। প্রত্যহই 
অভিনীত হইতেছে, অথচ প্রতাহই লোকারণা, পূর্ববান্নে আসন সংগ্রহ না করিলে 
স্থানাভাবে ফিরিতে হয়। টিকিটের মূল্য ১ শিলিং হইতে ১৯॥* শিলিং। 
.অবস্ত বঝ্ের আরও অধিক দাম, ছুই, তিন, পাঁচ গিনি! সর্বনিম্ন হই শ্রেণী 
(গ্যালারি ১ শিলিং ও পিট ২।* শিলিং ) ভিন্ন সর্বত্রই আগ্রে স্থান ভাড়া করা 
যায়। 'এই ভাড়া করার জায়গ| লগ্ুনের প্রত্যেক রাস্তায় অনেকগুলি করিয়া 
আছে। ভাল ভাল অর্থাৎ বেশী 901)01%" অভিনয়ের জন্ত 81৫ দিন অথব! 
তাহাগও পূর্বে স্থান ভাড়া ন! করিলে আসন পাওয়া যায় না। টিকিটে নম্বর 
দেওয়া থাকে, সেই নম্বর দেখিয়া! চেয়ারে বসিতে হয়। অনেক সময় কত লোক 
আ'নকগুলি টিকিট কিনিয়! রাখে, পরে অভিনয়ের রাতে হয়ত দ্বিগুণ বা 
চড়ৃগণ দামে দর্শকগপের নিকট বিক্রয় করে। 

থিয়েটার দর্শকদিগের জন্ক অনেক 009 £1%95 রক্ষিত থাকে৷ ॥. প্রত্যেক 


৫১৪ _ জার্বাবর্ড। ২র বর্ষস্পণম সংখা! । 


নারির দর্শকদিগের জন্য সম্মুখের সারির চেয়ায়ের পশ্চান্তাগে ফোটার ভার 
আধারে 07675 £1993 সংরক্ষিত। একটি ছয় পেনি ফেলিয়া! দিলে কৌটা 
আপনিই খুলিয়া যায়। পরে অভিনয়্ান্তে দর্শক 00972 £189 যথাস্থানে 
রাখিয়। থাকেন। প্রোগ্রাম দাম দিয়া কিনিতে হয়, বিনামূল্যে দেয় না। দাম 
আবার একই প্রোগ্রামের সর্বত্র সমান নছে। যে প্রোগ্রাম গ্যালারিতে এক 
পেনিতে পাওয়! ধায়, লে তাহারই দাম ছয় পেনি। বকে কতদাম জানি না। 
অভিনয়ের সময়ে দর্শকদিগের বসিবার স্থানে আলোক থাকে না। প্রত্যেক 
অঙ্কের অভিনয়ের পূর্বে আলোক নির্বাপিত হয়। কাষেই দর্শকদিগের পর- 
গ্গরের কথোপকথনের গুঞ্জন খুব কমই শ্রুত হয়। ছুই অক্কের অভিনয়ের 
অবকাশকালে গুত্রবেশপরিহিতা পরিচারিকাগণ চা, কফি, চকোলেট প্রভৃতি 
বিক্রয় করে। এতস্তিক্ন মস্ত ও ধূমপানের ব্যবস্থা আছে। চকোলেট খাওয়াটা 
ইংরাজ জাতির বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদের একটা রোগের মধ্যে । যখন তখন এবং 
যত ইচ্ছ। চকোলেট ইহার! খায় এবং খাইতে পারে, ইহাতে বয়সে কিছু বাধে 
না। আবালবৃদ্ধ সকলেই চকোলেট খায়। এক একট! থিয়েটারে আমাদের 
দেশের রঙ্গালয় অপেক্ষা অনেক অধিক দর্শকের স্থান হয়। পিট-ও গ্যালারিতে 
স্থান পাইতে হইলে অন্ততঃ ৩1৪ ঘণ্টা আগে আলিয়া! ঈড়াইয়। থাকিতে হয়। 
পুলিস ছুইজন করিয় সার গাথিয়া দাড় করাইয়া দেয়। টিফিট-ঘর খুলিলে 
একে একে গিয়! টিকিট কিনিয়া স্থান অধিকার করিতে হয়। হয়ত টিকিট-খর 
হইতে আরম্ভ করিয়। সার সে রাস্তা! পার হুইয়! অন্ত রাস্ত1 পর্যান্ত প্রকাও সর্পের 
তায় ল্বমমান। এই সারকে 00609 বলে। গুনিয়াছি কোনও কোনও নাটকের 
প্রথম অভিনয় উপলক্ষে লোকে ২৪ ঘণ্টা পূর্ব হইতে সার গাঁথে, সেই রাস্তার 
মধো দাড়াইয়া পান ভোজন সবই সমাধা করে, কেহ কেহ বা বাড়ী হইতে 
ক্যাম্প টুল প্রভৃতি লইয় গিয়া শ্রাস্ত্ি অপনোদন করে, কেহ বা লোক তাড়া 
ফরিয়! দাড় করাইয়া! রাখে, পরে নিজে বথাকালে উপস্থিত হয়। থিয়েটারের 
মঞ্চগুলিও অতি প্রকাণ্ড) একসঙ্গে বু লোকের স্থান হয়। আমি একট! 
অভিনয় দেখিয়াছিলাম, তাহাতে একখানি মটরগাড়ী আনিয়া দেখায়, দশ বারট! 
ঘোড়া রঙ্গমঞ্চের উপর ঘোড়দৌড় করে এবং একটা রেলওয়ে এক্জিন একটা 
পুরাদত্বর় 170156-১০5এর উপর আগিয়া পড়ে এবং সমস্ত চুরমার হইয়া 
যায়। সতামিথ্য! জানি না, শুনিয়াছিলাম এই অভিনয়ে প্রতি রজনীতে ১২০৯, 
১৫** টাকা খরচ হয়। বাস্তবিক দৃশ্াসৌনর্ধা অভি জমাধারণ ও অনি্দাজুনার। 
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আমি “েগিবারের 9০) ঘা] অভিনয় দেখিয়াছিলাম। যে সময়ের 
ঘটন!.. অভিনীত- পরিচ্ছদ প্রভৃতি ঠিক সেই সময়ের) এবং যে সব. 
অভিনেত1 অভিনেত্রী এঁতিহাসিক ব্যক্কিবর্ের ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন 
তীহার! সেই সেই ব্যক্তির ন্থায় চেহারাও করিয়াছিলেন । বাস্তবিক রঙ্গম্জে রাজ। 
হেন্রিকে যেন ন্যাশনাল গ্যালারী চিন্রালয়ের ছেনরীর সজীব সংস্করণ বলি! 
বোধ' হইতেছিল। | 

যতত অভিনয় দেখিয়াছিলাম, ছুইটি গাস্থা নাটক আমার নিকট সর্বাপেক্ষ! 
তাল লাগিয়াছিল; কিন্তু সে ছুটিতে দর্শকের তত ভিড় দেখিলাম ন!। ইংরাজ- | 
জাতি স্নিগ্ধ গম্ভীর অতিনয় ভালবাসে বলিয়! বোধ হুইল ন1। ৃ 

আমি ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ অভিনেতাদের অনেকেরই অভিনয় দেখিয়াছিলাম। 
তন্মধ্যে সার চালস উইওতহ্াাম, সার হাবণট্ট টি,, বুরশিয়ার এবং ডুমরিয়ারের 
অভিনয় আমার নিকট সর্বোত্তম মনে হইয়াছিল, বিশেষতঃ উইগুস্থামের। এমৰ 
সহজ সুন্দর অভিনয় আমি খুব কমই দেখিয়াছি। দেখিলে অভিনয় বলিয়া! বোধ 
হয় না। আমাদের দেশের এক ষ্টার থিয়েটারের শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থর 
অভিনয়ে এ সহঞ্জ ভাব পরিলক্ষিত হয়। পনর যোল বৎসর পূর্বে অমৃতবাবুর 
অভিনয় দেখিতাম। উইওুহামকে দেখিয়া! অমৃতবাবুর কথা খুব মনে পড়ে।. 
11570971500এর একান্ত অভাব, যাহা! আছে'তাহা৷ ঠিক অমৃতবাবুর মত। , 

যুরোপে থিয়েটার ভিন্ন মিউসিক হল নামক আর একরূপ গ্রমোদ-গৃহ আছে। 
তথায় নাটক অভিনীত হয় না,যাহ! কিছু অভিনয় হয় তাহা'ও কেবল ভাবভঙ্গীতে ; 
অভিনেত। অভিনেত্রীবর্গ বাকাণ্ডুরণ করে না, শুধু হাবভাবে ব্যাপারট। বুঝাইয়। 
দেয়। তত্ভিঙ্ন মিউসিক হলে গান, নাচ, ম্যাজিক, জিমন্তাষ্টিক গ্রভৃতি দেখায়। 
এইজন্ত উহার আর এক নাম 2:10 918০ বৈচিত্র মঞ্চ । এই সব স্থলে 
দর্শকদিগের বসিবার ও বেড়াইবার স্থান থাকে, অনেকে সমস্তক্ষণ পদচারণা 
করে। এই মিউজিক হুলগুলি কুপথগামী স্ত্রীপুরুষের সন্মিলনস্থান। সে চিত্রের 
পরিচয়ে আর কাধ নাই। 

এই থিয়েটারের প্রসঙ্গে আলবার্ট হলের বর্ণনা করিতে হয়।, নি 
ভিকৃটোরিয়ার স্বামী প্রিন্দ আলবার্টের শ্মতিচিহ্স্বরূপ ত্রিশ লক্ষ মুদ্রীব্যয়ে এই 
প্রকাণ্ড গোলাকার হুল নির্টিত। দশ হাজার লোক ইহাতে হ্বচ্ছন্দে বসিতে 
পারে। লগুনের বড় বড় রাজনৈতিক সভ। এবং সঙ্গীতবৈঠক.এই হলে হয়। 
এই দালানে প্রায় ৯*** পাইপযুক্ত একটি প্রকাও অর্গ্যান আছে। সমবেত 
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বয্িবরগের পারচারণের, স্থানও আছে। রাজার প্রবেশদ্বার, বসিবার, ঘর 
গ্রভৃতি স্বতন্্। এই ছল দেখিতে তিন পেনী দর্শনী দিতে হয়। পৃথিৰীতে এত 
বড় সভাগৃহ খুব কমই আছে। অথচ ইহা! এরূপ কৌশলে নির্দিতি যে, মঞ্চের 
উপর বন্তুতা। করিলে অল্প আয়াসে সকল শ্রোতাই বক্তার কথা, গুনিতে পায়) 
আমাদের সেনেট হাউসের মত নঙ্কে॥। মঞ্চটির উপরেই সহ ব্যক্তির স্থান হয়। 
দর্শকদিগের জন্ত বসিবার আসন আছে। রক্ষীর নিকট শুনিলাম যে, বল নাচ 
বা 0171105 1)910011001000 উপলক্ষে আসন সরাইয়। ফেলা হয়; তখন বার 
হাজার লোকের স্থান সম্কুলান হয়। | | 

এলবার্ট হলের সম্মুথেই কেনসিংটন উদ্যানের এক অংশে 4১1১1 
21০10701191 বিগ্মান । প্রকাণ্ড চন্দাতপের নিয়ে প্রিন্স আলবার্টের ১৩ ফুট 
উচ্চ বোঞ্জ-নির্শিত প্রতিমূর্তি । তাহার চতুম্পার্থে নানাদেশীয় কবি, চিত্রকর, শিল্পী 
প্রভৃতির প্রতিমূর্তি; চারিকোণে কৃষি, বাণিজা, স্থাপত্য ও উৎপাদকশিল্পের 
কল্পিত মুর্তি। নিয়ে মর্মরসৌপান ও সর্বনিয়ে যুরোপ, এসিয়া, আফ্রিকা ' 
আমেরিকার রূপক মূর্তি। ১৮ লক্ষ মুদ্রাবায়ে এই স্মৃতিচিহ্ন নির্শিতি। 

অন্ত কিছু বলিবার পূর্বে আজ ইংলগ্ডের যানাদি সম্বন্ধে কিছু বলিব। টিউৰ 
রেলওয়ে বা ভূমধ্যস্থিত বৈছ্যাতিক গাড়ী সম্বন্ধে কিছু বলিয়ান্ছি। ইহাই লগুনের 
সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যবহৃত যান এবং ইহার দ্বারা এক স্থান ,হইতে অন্ত স্থানে 
যাওয়া সর্বাপৈক্ষা সুলত ও স্বরূসময়সাপেক্ষ। সকলেই জানেন যে, লগুন খুব 
বড় সহর এবং ইহার প্রসার ত্রমশঃই বাড়িতেছে। এখন ভুমধাস্থিত গাড়ীর 
৮/১০টি লাইন লণ্ডনে আছে এবং শহাদের মোট দৈর্ঘ্য প্রায় ৬« মাইল। সহজেই 
বুঝা যায়, লগুনের এক অংশ হইতে অংশাস্তরে যাওয়ার ইহাই প্রকৃষ্ট উপায়। 
লগ্ডন অবস্ত টেমস নদীর দুই তীরেই বিস্তৃত। কিন্তু টেমসের দক্ষিণ বা সহরের 
দিকের অংশ অপেক্ষাকৃত অন্ন কর্্মকোলাহলকলয়িত। এদিকে ছুইটি মাত্র 
টিউব রেলওয়ে আছে। ছুইটিরই অবস্ঠ ব্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 60176] বা সুড়ঙ্গ আছে। 
তস্ভি্ন “পদ্চপাঠের' সেই "উপরে জাহাজ চলে নিজে চলে নর” সে সুড়ঙ্গ ত 
আছেই । . মোট এই তিনটি নুড়ঙ্গ নদীর নিয়ে আছে। 

_ এই স্থলে বল! উচিত যে, প্রারিসেও এইরূপ ভূমধ্যস্িত রেলওয়ে আছে 
এবং তথাঁকার লাইন সমন্তই বৈছ্যাতিক আলোকমালায় আলোকিত । লগনের 
কেলপখগ্ুলি অন্ধকার, কেবল গাড়ীর মধো খুব আলো থাকে । ছুই একটি লিন 
অতান্ত শব হয়, গাড়ীর ভিতর কথোপকথন একরূপ অসম্ভব, তবে 'সব লাঈনে 
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এরূপ নহে। কেহ কেহ বলেন যে, এই সব ভৃমধ্াস্থিত াড়ীতে দম আটকান্র: 
মত ভাব হয়। আমার সেরূপ কিছু হয় নাই। তাহার পর রেলগাড়ী। রেল- 
ওকে সম্বন্ধে প্রধান কথা৷ এই যে, লগ্ডনে যতগুণি লাইন আছে, সকলেরই সীমাস্ত 
ষ্টেশন লগ্ডনের খুব জনাকীর্ণ ও কর্মবহুল অংশে; আমাদের দেশের ন্তায় সহরের 
এক-প্রাস্তে নহে । কোথাও সুড়ঙ্গ কাটিয়া কোথায়ও বা রাস্তার খুব উচ্চে পুলের 
টায় গাধিগনা তাহার উপর দিয়া রেলওয়ে লাইন সহরের মধো আসিয়াছে। লঙুন 
হইতে ১০।১২টি বড় বড় রেলওয়ে লাইন ইংলগ্ডের সর্বত্র গিয়াছে । ইহাদের 
সকলেরই ভিন্ন ভিন্ন সীমান্ত ষ্টেশন আছে, তন্মধ্যে ৮৯টি প্রধান। ইংলণ্ডের 
বাহিরে যুরোপায় মহাদেশে যাইবার প্রধান ষ্টেশন তিনটি- চেয়ারিং ক্রশ, ভিক্টো- 
রিয়৷ ও ওয়াটানু। এই (৩নটি পরস্পর খুব সন্গিকট | সব ষ্টেশনই খুব প্রকাণ্ড; 
প্রায় সকপ ্টেশনেহ ১২।১৪ট প্রাাটফম্ম এবং পাচ সাত মিনিট অস্তরই টেখ 
ছাড়ে। আমাদের দেশে ছ্ঁশনের বাহরে মাত্র হুহটি পাইন, একটি আপ্টেণ ও 
একটি ডাউন টে,ণের জন্য, বিণাণ্ডে প্রায়ই ৫1৬টি পাইন) এক সঙ্গে ২৩ খানা 
আপ্টেগ ও ২।৩ খানা ডাউন টে,ণ পাইনের উপরে চলে। অবশ্ত গুন হইতে 
দূরে গেলে প্রায়ই ছুইটিমাত্র লাইন। কিন্তু এই ভয়ানক টেণের খে'সাঘে'সিতে 
লগ্ুনের কাছাকাছি জায়গায় লাইনের অবস্থান ঠিক রাখ যে কি সাবধানতার 
পরিচায়ক তাহা! সহজেই অনুমেয়। বড় বড় গ্রাম ব৷ সহরের জন্য অনেক বিশেষ 
টেণ আছে। সে. সব টেণ লগ্ুন হইতে বহির্গত হইয়া একেবারে সেই সব স্থানে 
থামে ; কখনও কখনও বা ছুই এক খানি গাড়ী টপন্ত টে,ণের পশ্চান্তাগ হইতে 
কোনও গ্রামে কাটিয়! রাখিয়া বায়। বাঁশ্মংহামগামী এইরূপ টেণের গাড়ীতে 
আমি ফ্টাটফোড অন আযাভনে গিফ্লাছিলাম। যখন পথে এক ষ্টেশনে আমাদের গাড়ী 
থামিল তখন টে,ণের এপঞ্রিন ও পৃর্বাংশ অনেক দূর চলিয়! গিয়াছে। 

রেলে কেবল তিন শ্রেণী। তন্মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীতেহ প্রান্ন সব যাত্রী -যাঁওয! 
আগা করে । ধনীরা বা ষাহারা একাকী গমনাগমন কাঁরতে ভালবাসেন, তাহারা 
প্রথষ শ্রেণীতে যাওয়া আস! করেন । দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রি-সংখা। সর্বাপেক্ষা 
অল্প | সেজন্য অনেক টে.ণে দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী প্রায়ই থাকে না। সব শ্রেণীর 
গাড়ীরই বসিবার বন্দোবস্ত একরূপ, কেবল গদীর চামড়ার বর্ণ ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারের; তবে যে সৰ গাড়ী খুব অল্প দূর যায়, তাহাতে আমাদের দেশের 
৪018:08) বা নগরোপকঠগামী টেণের মত বেঞ্চ বেত দিয়া ছাওয়া। 
অন্ত গাড়ী ফ্রান্সের গাড়ী যেরূপ লিধিরাছি স্ইেূপ। ধে সব টেপ একটু 








৫১৮ আর্জাবর্ত। খর বর্ষ-৭ম সংখ্যা । 





বেশী দুর যায় অথবা যে গুলি খাওয়া দাওয়ার নির্দিষ্ট সময়ে চলে, সেগুলিতেই 
আহারের জন্ত গাড়ী থাকে। রাত্রিতে যে সব টের একটু বেশী দূর যার 
তাহাতে ঘুমাইবার গাড়ী থাকে ; এ ব্যবস্থা প্রথম শ্রেণীর জন্ট এবং তাহাতে 
১৫২ টাকা অধিক দিতে হয়। অন্ত শ্রেণীতে কেবল বিবার ব্যব! 9. তবে 
নির্দিষ্ট সংখ্যার অধিক যাত্রী কোনও কামরার লয় না। গাড়ীর স্গানাগারে 
ঠা ও গরম জল, সাবান, তোয়ালে, শৌচার্থ কাগঞ্জ সবই পাওয়! যায়। টেনের 
তৃতীক্ন শ্রেণার তাড়। নাহল পিছু এক আন ( আমাদের দেশের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
রিটার্ন ভাড়ার সমান )। রিটার্ণ টিকিট সব শ্রেণীতেহ পাওয়া যায়, তবে প্রায়ই 
ভাড়াগ কিছু শ্বিধা হয় ন। হুহ এক স্থলে মাত্র রিটার্ণ টাকিটের ভাড়া যাতা- 
রাতের সাধারণ ভাড়ার কিছু কম। অপেক যাত্রী তৃতীয় শ্রেণীতে বাঠায়াত 
করেন বলিয়া তৃতীয় শ্রেণীতে খুব তাল বন্দোবগ্ড ৷ পাঁলামেন্টের অনেক সভ্যও 
হতীয় শ্রেণীতে যাওয়া অসা করেন। হতীয শ্রেণীর আর একা নাম পাণা- 
মেপ্টারি (129£1180/58)59।) 01২5) শ্রেণা। ছুটি অথবা পব্বদিন উপলক্ষে 
লগণ্ডন হইতে অথব! লণ্ডন পথ্যস্ত 145১0151910 /141105 ছাড়ে, তাহার ভাড়া অতি- 
শর কম) যাতায়াতে অনেক সময় একবারের তাড়ার অপেক্ষাও কম। 

এই ত গেল টেণেধ অবস্থা! । এতত্তিন টম বা ওমনিবাস:(5লিত কথার “বাস+) 
আছে। দেশের অনেক গাগগায় ওগাল চলে। গুনে হ্সাবে জান! [গয়াছে 
হে, বংলরে লগ্ডনের প্রত্যেক আধবানী গড়ে এক শত বারেরও অধিক ট্যামে বা 
বাসে চড়ে। এগুণি প্রায় আমাদের দেশের গাড়ীরহ মত। তবে প্রায়ই দ্বিতল 
ও ছাতের উপর যাহাপ! বসে তাহারাহ ধুমপান কারতে পাপে। সব গাড়ীরই 
পণ্চান্তাগে দরজা ও তাহার পাখেছ ছাতে উঠিবার ধুগাণ সাড। দুরত্ানুসারে, 
মাহল খানেকের হা়া অদ্ধ পেনি বা ছুহ পয়লা । বাস বা টুামের ছাত হইতে ' 
সহর দেখার বড় স্থবিধা। ড্থামে উউবে, রেল ্েঁশনে সব্বত্রহ বিজ্ঞাপনের খুব 
ছড়াছাঁড়। বিজ্ঞাপনের জালায় নবাগতের পক্ষে ট্যাম কোথায় যাইবে জালা 
অনেক সমক্প কষ্টকর। ওঙবে বে সব নিদিষ্ট স্থানে ছুমান থামে, সেই সব স্থানে 
কগাকটার গন্তবা স্থানের নাম হাাকর। জানাহয়। দেয়। বিজ্ঞাপনের মধ্যে ব্রার়াণ্ট 
ও মের দেশালাহয়ের [বজ্ঞাপনহ খুব বেশী; তাহাদের বিজ্ঞাপনের বগ্ান 
999৮910 1910৩ [8)909৮/2৮৩ স্বদেশী শিল্প পোষণকর | ট্ম্দ্‌ নদীতে অনেক 
হীম-বোট আছে, তাহাতেও অনেক যাত্রী ফ/তায়াত করেন। ভার়্াও খুব কষ। 
.. দ্বাধার পর লগ্ডনের দৌকানের কথা । বড় বড় দোকান অতি স্বন্দর তারে 


কার্তিক, ১৬১৮1. কুরোপব্রমণ। ৫১৯ 





সাজান। অনেক নিষস্থ্া লোক শুধু রাস্তা হইতে দৌকাঁন দেখিয়া সমর কাটীন-ও 
সখ (মটান। বাস্তাবক রাত্রিতে যখন সব দোক।ন বন্ধ হয়, তখনও বড় বড় 
জানালার ( 0189 8183১ 104৩3) ভিতর দিয়া বিহ্যতালোকবিতািত 
স্থসজ্জিত দোকান পাট দেখিতে অতি স্ুন্দর। পথিকের মন আপনা আপনি 
তাহার দিকে আকষ্ট হয়। পুব্বেহ বলিয়াছি যে, 0০783 বা জুতা! শেলাই হইতে 
চস্তীপাঠ পর্যন্ত হয় ( অথব! হংরাজা ভাষায় বলিতে গেলে স্থচ লইতে হস্তী পর্য্যস্ত 
বিক্রাত হর ) এরকম দৌকান লগুনে অনেকগুলি আছে। এই সব দোকানের 
শোভা ও এশয/ বাস্তাবকহ দেখিবার মত। দোকানে ঢুকিলে ইংরাজ যে দোকান- 
দারের জাত তাহা বেশ বুঝা য|য়। একট! সামান্ত কিছু জিনিষ চাহিলেও 
তৎক্ষণাৎ খাঁরাদারের মনের মত জিনিষ ঞজোগাইবার জন্ত একটি আগ্রহ দেখা যায়। 
আমাদের দেশে .ভদলোকের ধোকানে গিনিষ কিনিতে গেলে বিক্রেতা যেন 
ক্রেতাতে যথেষ্ট অগ্গএরহ করিতেছেন, এ ভাব প্রায়হ দেখ! বায়; এখানে ঠিক 
ওাঁকার বিপরীত ভাখ। একট। চাঁর পঞসাধ জিনিষ (কনিতে গেলেও বত বড় 
দোকানহ হউক, বিক্রেতা এরূপ ভাব দেখায় যেন সমস্ত দোকান ধন্য হইতেছে) 
তাহার পর যাঁদ খরিদ্দারের মনের মত জিনিষ না দিতে পারে তাহা হইলে ক্রেতার 
ফরমাইস মত দ্রবা তৈয়ার করাইয়া দিতেও সচেষ্ট হয় । পরে জিনিষ কিনা 
হইলে আবার তাহ খাটাতে পাঠাইয়া দিখে। তজ্জন্চ কোনও আদার নাই। 
পুর্বেই বলিযুাছ যে, বিলাত আমাদের দেশের ন্যায় সমতল নহে, খুব অসমান 3 
কাষেই সব গাড়ীতেই ব্রেক থাকে; ঘোড়ার গাড়ীতে ও গাড়োর়।নের হাতের 
কাছে ব্রেকের হাতল থাকে । উপর হহতে নীচে বাওয়ার সময় সেই হাতল টানিয়া 
বেক আটে। যুরোপে এক নিলানে। (হটালির অন্তঃপা তী মিলান) সহরে গাড়ীতে 
বেক ধেোথি নাহ; তাঙন্ন সর্বত্র আছে। এহ অলমতার ঞগ মধ্যে মধ্যে বড ম্জ] 
দেখা বুর়। গণ্ডনে একটা খুখ লন্ব। রাপ্তা আছে, তাহা কতক কতক অংশ 
[বাভন্ন নামে পাঁরাচত । এক অংশের নাম 11919918 84০৮ ( এহ স্লাস্তার 
ডপর প্রসিদ্ধ 181০4 মাক গুষধ-বিক্রেতা 13911988193 ৬/9119989 কোম্পা- 
নীর দোকান) ইহার নীচে দিয়! খুব চওড়া অন্ত এক রাস্তা চলিয়! গিয়াছে । উপর 
হইতে নীচে নামিবার সিঁড়ি আছে। গাড়ীতে গেলে অনেক ঘঘুরিয়া যাইতে হয়। 
এই অসমতলতার জন্তই বিলাতে গাড়ীর ঘোড়াগজলি খুব বৃহ্দাকার ও বল- 
বান। আমদের দেশের ভাড়া গাড়ীর ঘোড়ার ভ্তায় অস্থিচম্সার পক্ষিরাজ- 
নন্ধন যুরোপে কোথায়ও দেখা যায় ন|।  শ্ীনরেন্্রকুষার বন্। 





তীর্থযাত্রা । 


ধে বিবিধ উপাদানে মানব-স্বভাৰ গঠিত হয়, তাহার মধ্যে কবিত্ব ও 
দার্শনিকত্ব দুইটি আবশ্তক উপাদান। প্রথম ব্যঞ্জনে "গরম মসল্লারই” মত) 
সামান্ত সংস্কারে সুখন্দ, কিন্ত আতিশয্যে বিস্বাদ উৎপাদক। বাহার ধাতুতে 
কবিত্বের প্রাবণ্য থাকে সে আপনিও স্থখী হয় ন।--ম্বজনগণকেও সুখী করিতে 
পারে না; সংসারে তাহার অন্ুখ অনিবার্ধা। কারণ, সে কল্পনাতেই শখ 
পার --কল্পনাবলে অসম্ভবকে সম্ভব ভাবিয়া যে আদর্শ গঠিত করিয়া রাখে, 
ংসারে তাহা! না পাইয়া পদে পদে বেদনা ভোগ করে; এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বজন- 
গণকেও অন্থথী করে। কিন্ধ যাহার ধাতুতে দাঁশনিক তার প্রা বল্য প্রস্ফুট, পে 
স্থথেও যেমন চঞ্চল হয় না--ছুঃখেও তেমনই কাতর হস না; অবস্থান্তর-প্রাপ্তি 
নে সংসারে অনিবাধা বোধে শাস্তি পায়। মনোরঞ্জনের'ধাতুতে দার্শনিকতার 
যেমন অভাব ছিল, কবিত্বের তেমনই প্রাবল্য ছিল। কাধৈই সংসারে নে সুখী 
হইতে পারে নাই। সে স্বরং স্থখী হইতে পারে নাই,'আর সঙ্গে সঙ্গে পত্রী 
সরমাকেও সুখী করিতে পারে নাই। তাহার প্রধান 'কারণ, সে কল্পনার 
অসম্ভব বর্ণে পত্থীর যে চিত্র মানসপটে অস্কিত করিয়া :রাখিয়াছিল, সরমার 
সহিত সে চিত্রের অধিক সাদৃহ ছিল ন1। সে প্রেমের স্বর্ণবর্শে পরিণীতাকে রঞ্জিতা 
দেখিবার পূর্বেই আপনার কর্ননারচিত চিত্রের সহিত তাঁহীর সাৃশ্তের অভাব 
দেখিয়া! হতাশ হইয়াছিল । 
এদিকে তরুণী সরম' স্বামীর নিকট যে ব্যবহার পাইবে আশা! করিয়াছিল, 
সে বাবার না পাইয়া বিরক্ত হইল -_-তাছার হদয়ে প্রেম বিকশিত হইবার 
পূর্বেই ওঁদাসীন্তস্থারী হইয়া উঠিল। 
-... এই আবস্থায় সংসার চলিতেছিল। ইহারই মধ্যে মনোরগীনের সংসারে তৃতীয় 
বাক্তি-_তাহার জননী-__পুজ্রকে অন্থখী দেখিয়া -সে বেদনার কণ্টক বক্ষে বহিক়্া 
ধংসার হইতে চির বিদায় লইলেন । তখন সংসারে কেবল স্বামী ও স্ত্রী--ছুই 
জনে এত নিকটে, তবু এত দুরে ! | | 
ইহার অন্পদিন পরে যখন সরমার একটি পুত্র হইল-_-তখন স্বামী-স্ত্রী উভয়েই 

ধেন অকুলে কূল পাইল। আতন্মজকে পাইয়া-_-সরম! যেন তৃষা বারি পাইল? 
 ভাহার সমস্ত অতৃপ্ত বাসন! যেন তৃপ্থি-লাঁভ করিল। আর পুত্রকে লইয়া সে 


কার্জিক, ১৩১৮ । চা তীর্ঘ-যাজ। ৃ ৃ | ৫২১ 


সকল ছুঃখ ভূলিল জর মনোরঞ্জন অনীম তৃপ্তি লাভ করিল; তাহার হৃদয় 
হইতে যেন একটা ভার নামিয়া গেল। স্বামিন্ুথে সরমা সুখী হইতে পারে 
নাই.বলিয়। যেন মনোরঞ্জন আপনাকে অপরাধীর মত মনে করিত $ এবার তাহার 
দে ভাবট! কাটিয়া গেল। সে যেন মুক্ত হইল। তাহার পিতা বিপুল সম্পন্থি 
রাঁিয়! যায়েন নাট : যাহ! রাঁখিয়! গিয়াছিলেন, তাহাতে একটা ছোট পরিবারের 
'*ভাত-কাপড়ের” অভাব হয় না-এই পধ্যস্ত। তাঁহার মধ্য হইতে সে কিছু 
টাক। একজন ৰন্ধুকে খণ দিয়াছিল এবং বন্ধু ব্যবসায়ে লোকসান দিয়া খণ 
পরিশোধ করিতে পারিতেছিলেন ন! ; সুতরাং মনোরঞ্জনের পক্ষে উপার্জনের 
উপায় কর! আবণ্তক হইয়া! উঠিতেছিল। কিন্তু এত দিন কোন কাধ্যেই তাহার 
মন বসে নাই। এবার সে একটা চাকরী লইল। 
_ সরমা পুত্রকে লইয়া ও মনোরঞ্জন চাকরী লইম ব্যাপূত রহিল---উভয়ের 
সদয় হইতে উভয়ে ক্রমেই দূরে যাইতে লাগিল। 
এই ভাবে পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেল। সরম। 'ও মনোরঞ্জন এই পাঁচ বৎসরে 
পরস্পরের নিকট হইতে যথ! সম্ভব দূরে গেল, বন্ধন রহিল কেবল পুত্র। এই 
সময় এক দিন মৃত্য অতফিত ভাবে আসিয়া সে বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া দিল। 
সরমার সর্বনাশ হইল। তাহার শূন্য জীবন ও শূন্য হৃদয় পুর্ণ করিয়া যে বিরাজিত 
ছিল-_যাহাকে পাইয়! সে পতি-প্রেম-বঞ্চিত দ্ুঃখময় জীবন স্থখের মনে করিয়াছিল, 
যাহাকে লাভ করির! সে দারুণ দুর্ভাগা সত্বেও জাপনাকে ভাগ্যবতী বিবেচন! 
করিত, ষে তাহার ও মৃত্যুর মধ্যে আসিয়৷ তাহাকে জীবনে আকুষ্ট করিয়াছিল, 
মৃত্যু যখন তাহাকে লইয়। গেল, তখন তাহার শূন্য হৃদয় পূর্ণ করিবার আর কিছুই 
রহিল ন1। 
কিন্তু বন্ধনবিহীন হইয়। কেহ বাস করিতে পারে না; তাই প্রক্ুতি এক 
বন্ধনের স্থানে আর এক বন্ধন রচনা করেন। এখন স্বামীস্ত্রীর মধ্যে নূতন বন্ধন 
রচিত হইল। সে বন্ধন শোকের--সমবেদনার। উভয়েই শোককাতর ; 
কাষেই উভয়ের মধ্যে সমবেদনার বন্ধন সহজেই দৃঢ় হইয়া উঠিল। 
_. শৌকে যখন হৃদয় কোমল হয়, তখন তাহাতে সহানুভূতির উৎস সতঃই 
উৎসারিত কয়। অনোরঞ্জনের শোককাতর হৃদয় সহজেই সরমার জন্য বেদনায় 
বাকুল হইয়া উঠিল । 
কিন্ত সরম! মে স্ান্ততৃতিতে শাস্তি বা সাব্নালাভ করিত গারিল। না। 








| ৫২২ | |  অর্ধযানর্ড | রা সংখা । 
পূর্বেই মলোরঞ্জনের কি তাহার, লোহিত প্রেমের প্রাহে ৰাধের দত 
হইন্া ধীড়াইয়াছিল--এখন শোকের আবেগেও তাহা অপনীত হইল না! । ইহাতে 
মনোরঞ্জন আরও বিরত হইয়া! পড়িল। সরমাকে সুখী করিবার বাসনা" _-তাহার 
৫শাককণ্টকবিক্ষত হৃদয়ে সাত্বনার স্নিগ্ধ ভেষজ-প্রদানের প্রবল কামনা যেন 
তাহার ক্গায়বিক দুর্বলতার মত হইয়া উঠিল। যে মনোরঞ্জন পরীর সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল-_তাছার ব্যবহার তাহাকে স্লৈপদলতূক্ত করিবার মত 
হইয়া! উঠিল। 
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শোকে সাত্বনালাভের অন্ত উপায় না পাইয়া সরমা! প্রাণপণে ধর্মের বাহাস 
ষানকে চাপিয়া৷ ধরিল। বারব্রতাদির অনুষ্ঠানে আপনাকে ব্যাপূত রাখিয়া সে 
শোকজাল প্রশমিত করিতে সচেষ্ট হইল। তাহার সে সকল অনুষ্ঠানে 
মনোরঞ্জন যথেষ্ট উৎসাহ ও বথাসস্তব সাহাধা দান করিতে জাগিল। 

অল্পদিনের মধ্যেই সরম! কোন তীর্থস্থলে যাইয়া বাসের ষাসন! ব্যক্ত করিল। 
মনোরঞ্জন তখন পড়্ীর স্ুখবিধানের জন্ত এমনই ব্যস্ত যেএ প্রস্তাবেও সে 
আপত্তি করিল না। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, কোন বন্ধুকে 'সঞ্চিত অর্থ খণ দিয়া 
সে রিক্তহন্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। রিক্তহস্তে আমনের পথ চাকরী তাগ করিয়! 
বিদেশে বাম অসম্ভব । তাই সে নানারপ ওজর করিয়! বিলম্ব করিতে লাগিল। 
করনে যখন ওজর আর চলে না-_ সত্য বলিতে হয় এমন আবস্থ! প্াড়াইল, সেই 
সময় একট! অতর্কিত দুর্ঘটন। সরমার সন্কল্প পরিবর্তিত করিয়া দিল । মনোরঞ্জন 
ইাফ ছাড়ি বাচিল । 

৪ 
 মনোরঞ্জনের শ্বণুর মহাশয় সমাজে বিশেষ সমাদৃত ছিলেন। তিনি সন্থাস্ত 

পরিবারের সন্তান, স্বয়ং কর্ণঠি--কৃতী পুরুষ । তিনি অধিকাংশ বাঙ্গালীর 
অন্স্থত সরল ও সুগম চাকরীর পথ গ্রহণ ন। করিয়া! ব্যবসায়ের গহনে গমন 
করিয়াছিলেন এবং ভাগাগ্ডণে সাফল্যের কর্পতরুর ফললাভ করিয়! কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন। : সেই সাফল্যে তিনি সমাজে সমাদূত ও সম্মানিত হইয়াছিলেন। 
সহসা মৃত্যু ঝআসিয়। তাহাকে তাহার অসমাপ্ত কশ্মকরনার মধ্য হইতে অজ্ঞাত ও 
অজয় দেশে লইয়া! গেল। তাহার পরিবারে যেন বিনামেঘে বজ্রাঘাত হইল। 
সরম! শোকার্তা জননীর সেব। করিতে গেল। তাহার কাশীবাসকরনা আর 
কার্যে পরিপত হইল ন1। 


কার্থিক, ১৩১৮।, তীর্ঘ-যাত্র। ৷ ৫২৩, 
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অঙ্গে সঙ্গে মনোরঞ্জনের কার্য্েরও অনেকটা পরিবর্তন হইয়া গ্রেল 1. 
শ্বগুরালয়ের সহিত মনোরঞ্নের ঘনিষ্ঠত। বা শ্বশুরালয়ে জামাতার প্রভাব 
প্রতিপত্তি কিছুই ছিল না; তাহার কারণ যাহার জন্য সে সকল সম্ভব হয়, সেই 
পত্ধীর সহিত তাহার ব্যবহার তাহার শ্বশুরালয়বাসিগণের মনোমত ছিল না । এবার 
এই আকম্তিক বিপদে মনোরঞ্জন শ্বশুরালয়ের সহিত একটু অধিক ঘনিষ্ঠতা ও 
সহানুভূতি দেখাইতে লাগিল। সেইরূপ ব্যবহারে সরমাকে সুখী করাই 
তাহার উদ্দেশ্ত । 

তাহার এই ঘনিষ্ঠভাব তাহার জোষ্ঠ শ্টালক স্ু্ধীরের পক্ষে ঈক্সিত অব- 
লঙ্বনের মত হইল। সকলেই তাহাকে বলিতেছিলেন-ব্যবলা গুটাইয়া ফেল 
_-টাঁকাগুলায় কোম্পানীর কাগজ কিনিয়া নিশ্চিন্ত হও । এই প্রস্তাবট! 
প্রলোভনীয় হইলেও তাহার পক্ষে অসম্ভব-_কেন অসম্ভব সে তাহ৷ কাহাকেও 
বলিতে পারিতেছিল না। এখন মনোরগ্জনের ভাব দেখিয়া সে মনোরঞ্জনকে 
সব. কথ! ভাঙ্গিয়। বলিল । মনোরঞ্জনের শ্বশুর ব্যবসায়ে উত্তরোত্তর উন্নতিলাভ 
করিয়! ব্যবসার প্রসার রূদ্ধিকল্পে থে প্রচুর আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার সমস্ত মূলধন ব্যয়িত হইয়াছিল--তিনি “ব্যোম” ধরিবার আশায় “গোলাম 
পাঁড়িয়।” থেলিয়াছিলেন। মনোরঞ্জন সব শুনিল; বুঝিল--এখন ব্যবসা 
গুটাইলে হাতে কিছুই থাকিবে না, আরও টাক ঢালিয়া জল দিয়া জল বাহির 
করিবার চেষ্টা ব্যন্ীত এখন অন্য উপায় নাই । কাষেই সেশ্ঠালককে ব্যবসা 
চালাইতেই পরামর্শ দিল এবং আপনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া তাহাকে আবশ্ক 
অর্থ-সংগ্রহ করিয়া দিতে লাগিল । | 

পূর্বেই বলিয়াছি, মনোরঞ্জনের শ্বশুরের আত্মীয়বন্ধুবর্গ তাহার পুক্তকে ব্যবস! 
তুলিয়া! দিবার জন্য উপদেশ দিয়াছিলেন। সে সে পরামর্শ শুনিল না, গর্ত 
অপরিপক্বুদ্ধি ভগিনীপতির উৎসাহে বাবসা করিতে লাগিল---বুঝিল ন।, ব্যবসা 
পাশার দান-_কি পড়িবে কেহ বলিতে পারে না--ইহাতে তাহার! অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন ; যেন সে তাহাদিগকে অপমানিত করিয়াছে । 

মনোরগ্রনের উৎসাহে ও সাহায্যে তাহার তরুণবয়স্ক শ্তালক ত্যেন সমুদ্রে 
কূল পাইল! আর তাহার এই অপ্রত্যাশিত ব্যবহারে সরমা অত্যন্ত শ্রীত 
হইল। সরমার এই আনন্দই মনোরঞ্জন তাহার যথেষ্ট পুরস্কার বিবেচনা করিল 
--সে তাহাতেই যথেষ্ট সখ পাইল। 

এই ভাবে কয়.বৎসর কাটিল। 








বর্ত। ২র বর্ষ-স-ম সংখ্যা 





এআ কয় বৎসর মনোরঞ্জনের সমত্ত সঞ্চয় ও ॥ শক্তি বীরের ব্যবসারের 
উননতিচেটায বারিত হুইয়াছিল-_যেন সে. শ্তালকের জন্ত ভাগ্যদেবীর সহিত 
প্রাপাস্তসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। পাঁচ বংসরের অক্লান্ত চেষ্টায় সে সফলপ্রযত্ 
হইল। স্থুধীরচক্জ পিতার গ্রবর্তিত কার্য সম্পূর্ণ করিয়া তুলিল-_ব্যবসায়ে প্রচুর 
লাভ হইল। ্‌ 

কিন্তু ভাগ্যচক্রের যে আবর্তনে স্ুধীরচন্দ্রের জন্ত নির্দিষ্ট কর্দমকপুষিত 
মৃত্তিকাদংলগ্ন অংশ উর্ধে উখিত হইল, সেই আবর্থনেই মনোরঞ্রনের অন্ত 
নির্দিষ্ট অংশ নিয়ে পতিত হইল। আফিসের চাকরীতে মনোরঞ্জন দিন দিন 
উন্নতিলাভ করিয়াছে __তাহার বেতন ও তাহার প্রতি আফিসের বড় সাহেবের 
বিশ্বাস দিন দিন বর্ধিত হ্ইয়াছে। সহসা এ অবস্থাক্ন পরিবর্তন ঘটিল। 
আফিসের “বড় সাহেব” দীর্ঘকাল কায করিয়া কারবারে আঁপনার অংশ বিক্রয় 
করিয়! ফেলিলেন,_অর্থ লইয়! শ্বদেশে গমন করিলেন। ঠিক সেই সময় 
আফিসের একট! বিভাগে চুরি ধরা পড়িল--তদন্তে প্রকাশ পাইল, কিছুদিন 
ধরিয়! চুরি হইতেছিল, ধর! পড়ে নাই। নূতন “বড় সাহেব সকল বিভাগে 
জামীনের ব্যবস্থা করিলেন ; মনোরগ্রনের কার্যের গুরুত্ব ও. দারিত্ব অধিক বলিয়া 
তাহার নিকট সর্বাপেক্ষা অধিক জামীনের দাবী করিলেন। মনোরঞ্ন এতদিন 
একপ সন্মান ও নুখ্যাতির সহিত কায করিয়! আসিয়াছে যে, সে এই নৃতন 
ব্যবস্থায় আপনাকে অপমানিত মনে করিল। সে বড় সাছেবের নিকট যাইয়া 
বলিল, "কোন্‌ অপরাধে আমার প্রতি জামীন দ্বার আদেশ হইল ?” 

“বড় সাহেব? সন্দুখে রক্ষিত পত্রগুলি সহি করিতেছিলেন ; চাপরাঁসী একখানি 
পত্র সরাইয়| ব্লট করিতেছিল, তিনি পরবর্তী পত্রথানি সহি করিতেছিলেন।” 
তিনি মুখ তুলিয়া বলিলেন, “ইহাই আমার আদেশ ।” 

“কিস্তু আমার এতদিনের কাষে-_” 

“বড় সাহেব বাঁধ! দিয়া বলিলেন, “আমি তোমাদের বিশ্বাস করি ন1।” 

- মনোরুঞন বলিল, “মনিব যে কর্মচারীকে বিশ্বাস করেন না) মনিবের পক্ষে 
নে কর্ধচারী না রাখাই শ্রেযঃ, আর কর্মচারীর পক্ষেও সে মলিবের কাষ না 
করাই তাল।” 
কর্মচারীর এইরূপ ধষ্টতায় “বড় সাহেব” একান্ত বিস্মিত ৪4 
শ্নেই কথাই ভাল। তোমার সহকারী কায বুঝিয়া ইলেই তোমার বিদায় ।% 


কার্তিক, ১৩১৮ তীর্থ যাত্রা। ৃ ৫২৫ 


তিনি হই ও কাষ বুয়া লইতে পারেন। আমার কাবে বকেয়া নাই ।” 

মনোরঞ্জন মাসিক পাঁচ শত টাক! বেতনের চাকরী ছাড়িয়! দিল, আত্মসম্মান 
অক্ষুগ্ন রাখিতে পারিয়াছে বলিয়া যথেই আত্মপ্রসাদ লাভ করিল। সেস্থির 
করিল--যদি জামীন দিয়া চাকরী করিতে হয়, নূতন আফিসে অধিক জামীন 
দিব, কিন্ত যে আফিসে এতদিন বিনা জামীনে কাধ করিয়াছি, দে আফিসে 
অন্ন জামীনও দিব না । 





১ 

গৃহে ফিরিবার পথে মনোরঞ্জন সুধীরচন্দ্রকে আপনার কর্মত্যাগের সংবাদ 
দিয়া গেল। শুনিয়া সুধীর গম্ভীরভাবে বলিল,--“তাই ত। ফম্‌ করিয়া 
চাকরীট। ছাড়িলেন। অবশ্য আপনি ভাল করিয়। বুঝিয়াই কায করিয়াছেন ।” 
তাহার কথায় আন্তরিকতার উচ্ছলিত ব্যাকুলতা ছিল না। এতদিন তাহার 
উল্নতিকে আপনার একান্ত ঈপ্দিত করিয়া মনোরঞ্জন আজ তাহার নিকট যে 
সহানুভূতি পাইবে আশ! করিয়াছিল, তাহা ন৷ পাইয়৷ সে হৃদয়ে কিছু বেদন। 
অনুভব করিল। আশা করিলেই নিরাশার দংশন ভোগ করিতে হয়। 

গৃহে ফিরিয়া মনোরঞ্জন সরমাকেও এ কথা৷ বলিল। গুনিয়া সরম! বলিল, 

"পুরুষ মানুষ--বিশেষ এখন খাটিবার বয়স, চাকরীর ভাবনা কি? নাহয় ছুই 

চারি দিন বিলম্বই হইবে। বন্ধুকে দিয় টাকাগুলা জলে না জিমি চাকরীর 
দরকারই ব1 কি?” 

সেই পুরাতন কথার আলোচনা বন্ধ করিবার জন্ত মনোরঞ্জন বণিল, “আর 
এতদিন খাটিয়াও কি কিছু সঞ্চয় করিতে পারি নাই ?” 

সরমা কখন সে সংবাদ লয় নাই, মনোরঞ্জনও কিছু বলে নাই। আজ এ 
কথ! শুনিয়া সরমা! বলিল, “তাহা! ত আমি কিছু জানি না।” 

”এই কয় বৎসর যাহা কিছু সঞ্চয় করিতে পারিয়াছি সব দিয়া সধীরের 
ব্যবসাটাকে খাড়া করিতে চেষ্টা করিয়াছি। স্থখের বিষয়, এতদিনে চেষ্টা সফল 
হইয়াছে। এবার সুধীর প্রচুর লাভ করিয়াছে ।” 

ভ্রাতার ব্যবসায়ে উন্নতি ও স্বামীর সঞ্চ_এক সঙ্গে এই উড়য় সংবাদ 
পাইয়া রমা পরম আনন্দিত! হইল । তাহার মুখে ও চক্ষুতে জানদদীগ্ডি 
দেখিয়৷ মনোরঞ্জনও আপনার সকল শ্রম সার্থক বোধ করিল | 
| ৭ 


সৌতাগ্য-ক্রমে মনোরঞ্জনের চাকরীর সন্ধান পাইতে বিলন্ব হুইল না। কাধ 


৫২৬ . আর্ধাবর্ত।। ২ বর্ষাম সংখা। 





জানা লোকের আদর সর্বদাই থাকে। কাধে মনোরঞ্জনের বিশেষ সুখ্যাতি ছিল, 
কাষেই অন্তান্ত আফসের অনেকেই তাহার কথা জানিত। একটি আফিসে 
সেই সময় কায খালি হইল। মনোরগ্রন আফিসের কর্তার সহিত সাক্ষাৎ করিলে 
তিনি সব শুনিয়া! তাহাকে কাধ দিতে চাহিলেন। সে পদের জামীন পূর্বে দশ 
হাজার টাকা ছিল; তিনি বলিলেন, মনোরঞ্জনের কার্যাদক্ষতা ও যোগ্যতা 
সম্বন্ধে তিনি যাহা শুনিয়াছেন, তাহাতে তাহার পাচ হাজার টাকা জামীন দিলেই 
হইবে। শুনিয়া মনোরঞ্রন সানন্দে গৃহে ফিরিল। 
জামীনের টাকার সম্বন্ধে তাহার কোন ছুর্ভাবনাই ছিল ন'। কারণ গত পাঁচ 
বৎসরে সে সুধীরকে দশ হাজারের অধিক টাকা দিয়াছে । সুধীর বরাবরই টাকার 
সদ দিবে বলিয়াছে এবং সে তাহাতে বিশেষ বিরক্তি দেখাইয়াছে। সে সরমার 
জন্তই স্থধীরের কাষে অর্থ ও অবসর উভয়ই অকাতরে ব্যয় করিয়াছে। এবার সুধীর 
ব্যবসায়ে লাভ করিয়াছে--পাচ ছয় দিন পুর্বে সে একটা দমকা টাক 
পাইয়াছে। এখন যে অনায়াসেই মনোরঞ্জনের টাক ফিরাইয়া দিতে পারিবে-- 
বিশেষ পাঁচ হাজার টাক হুইলেই তাহার চলিবে। তাই সেনিশ্চন্ত ছিল। 
এ বিষয়ে যে তাহার ঠিকে ভূল হইতে পারে সে এরূপ সম্ভাবনাকে মনে স্থান দিতে 
পারে নাই। সে সানন্দে এই চাকরীর সংবাদ সরমাকে জান্নাইল। 
কিন্তু সত্য সত্যই তাহার ঠিকে ভুল হহয়াছিল। সেন্ুধীরের নিকট টাকা 
পাইবার সম্বন্ধে এমনই নিশ্চিত ছিল যে, পরাদন একেবারে তাহার নিকট হহতে 
টাক। লইস্ক! আফিসে যাহবার ব্যবস্থ৷ করিয়া বাহির হইল। 
সুধীর তাহার চাকরী-প্রাপ্তির সংবাদে অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ কারল। 
কিন্ত মনোরঞ্জন যখন জামীনের কথ! বলিল, তখন তাহার সে আনন্দ মেঘান্ধকারে 
জ্যোত্ন্ার মত বিলুপ্ত হইল। সে ঝলিল,__“তাই ত; এখন কি করা যায় ?” 
মনোরঞ্জন বিস্মিত হইয়া বলিল, “কেন,তুমি ত সে দিন অনেক টাক। পাইয়া!” 
সুধীর বলিল, “আপনার টাকা দিতে বিলম্বে আমি বড়ই লঙ্জিত। কিন্তু কি 
করি? সে টাকাটা আমার হস্তগত হয় নাই। আমি মামার নিকট টাক। লইয়া- 
ছিলাম। তিনি বিশেষ আবশুকে এ টাকাট! কাটির! লইয়্াছেন।” 
বিস্ময়ে মনোরঞ্জন নির্বাক হইয়া রহিল। টাকাটা যে নুধীরের হস্তগত 
হইয়াছে, এর বিষয়ে তাহার সন্দেহের কোনই কারণ ছিল না। তবে সুধীর এ 
মিথ্যা কথা বলিল কেন? তাহার বেদনা-চঞ্চল হৃদরে মানুষের প্রতি অশ্রন্ধা ও 
স্ব উৎলিয়। উঠিল। 


কার্তিক, ১৩১৮। তীর্ঘযাত্রী। . ৫২৭ 
মনোরঞ্জন গৃহে ফিরিলে সরম! জিজ্ঞাসা! করিল, “চাকরীর কি হইল ?” 
মনোরঞ্জন কেবল বলিল, “হইল না।” 
তাহার মুখভাব দেখিয়া! সরম। ভাবিল, চাকরী না হওয়াতে সে অত,স্ত হুঃখিত 

হইয়াছে । সে বলিল, “তাহার জন্য দুঃখ কেন? এটা হয় নাই--আর একটা 

হইবে। আর এমনও ত নহে যে ছুইদিন চাকরী না হইলেই তোমার 
চলিবে না।” | 

“কেমন করিয়া চলিবে ?” 

“তুমিই বলিয়াছ, এ কয় বৎসরে কিছু সঞ্চয় হইয়াছে ।” 

মনোরঞ্জনের প্রবল বাসনা হুইল সে বলে, “সে সঞ্চয়ের সর্বনাশ হইয়াছে । 
আর সঙ্গে সঙ্গে মানুষের প্রতি তাহার বিশ্বাস গিয়াছে ।” কিন্তু সে আত্ম-সংযম 
করিল। সন্তান-হীনা, সংসারে বন্ধন-হীন পত্রীর ভ্রাতার প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাস 
বিনষ্ট করিয়া তাহাকে বেদন। দিতে তাহার মন সাঁরল না। সে আর কোন 

কথা বলিল না। ৰ 
আজ কেবল স্বার্থ-সজ্ঘাত-সক্ষুব্-_-নীচতা-নিলয়-_সমাজ ত্যাগ করিয়। দুরে 

যাইবার জন্ত তাহার হৃদয়ে ব্যাকুল ব্যগ্রতা বিকশিত হইতে লাগিল । কিন্তু উপায় 

নাই । যখন সন্তান-শোকাতুরা সরম] সে প্রস্তাব করিয়াঁছল, তখন যে অর্থাভাবে 
সেসে প্রস্তাবে সুম্মত হয় নাই, আজও সেই অর্থাভাবে সে এ বাসনা চরিতার্থ 
করিতে পারিবে না। ক্ষতবিক্ষত হৃদয় লইয়া আবার তাহাকে হৃদয়ের ভাব 
গোপন করিয়া কা করিতে হইবে । সে তাবনাও কি কষ্ট্রের! 
১ 

সমস্ত দিন মনোরঞ্জন দুশ্চিন্তার কণ্টকশয়নে অতিবাহিত করিল। যন্ধ্যার 
পর ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, একটি অপরচিত ভদ্রলোক তাহার সাক্ষাৎপ্রার্থা। 
একাস্ত অনিচ্ছায় সে বৈঠকখানায় গেল। মৃছ দীপালোকে সে প্রথম দর্শনে 
আগন্তককে চিনিতে পারিল না, জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে খুজিতেছেন ?” 

আগন্তক হাসিয়া উঠিল, বলিল, “্া। আমাকে চিনিতে পারিতেছ না। 
যে দাড়ী রাখিয়াছি--চিন! ছুঃসাঁধা বটে । আমি ভবানীচরণ।” 

এ ত সেই পরিচিত কঠম্বর! মনোরঞ্জন বলিল, “তুমি কোথ। হইতে ?” 

শ্্যবসায়ে সর্বস্বাত্ত হইয়া আর দেশে মুখ -দেখাইব না স্থির করিয়া আমি 
বিদেশে গিয়াছিলাম। যদি তোমাদের খণ শোধ করিতে পারি, তবেই ফিরি 





৫২৮... আধযাবর্ত। উর সরা 





নঙিলে ও সহর ক গিয়াছিলাম। স্বদেশে জে সঙ্গে খেলায় 
আমি কেবলই হারিয়াছি--বিদেশে সে খেলায় আমার জয় হইয়াছে। তাই আমি 
আবার আসিয়াছি ।” 

_ তবানীচরণ এক তাড়া নোট বাহির করিয়া! বন্ধুকে দিল, বলিল, "চৌম বংসর 
পরে আজ আমি শাস্তি পাইলাম ।” 

মনোরঞ্জন বলিল, “তুমি কোথায় আছ ?” 

“আমি আজই আসিয়াছি। যদি স্বদেশে আসিলাম, একবার জন্মভূমি 
দেখিতে যাইব। আগামী কল্য তথায় যাইব ।--তাহার পর আবার ফিরিয়া 
ধাইব।” 

“কেন ?” 

“আমার কর্ম-শ্রোত আমাকে ভাসাইয়া সেই কূলেই আশ্রয় দিয়াছে। আর 
আমার আর স্বদেশ বিদেশ কি? যত দিন ম। ছিলেন, তত দিন এক এক বার দেশে 
ফিরিয়া আসিতে ইচ্ছ! হইত।” অশ্রুর উচ্ছাসে বলিষ্ট তবানীচরণের কগম্বর 
যেন রুদ্ধ হইয়! আসিতেছিল। একটু সামলাইয়া সে বলিল, “বড় ছুঃখ মা আমার 
হুর্তাগ্যে কাদিয়৷ গেলেন-_ভাগ্য-পরিবর্তন দেখিয়া যাইতে পারিলেন না ।” 

অরুতদার বন্ধুর জীবনের নিম্ষলতা আজ মনোরঞ্জনের নিকট সুস্পষ্ট হ্ইয়' 
উঠিল; তাহার হৃদয় বন্ধুর বেদনায় ব্যথিত হইল। সে বলিল, "কেন আবার 
বিদেশে যাইবে ?" 

ভবানীচরণ বলিল, "আমি তথায় যে কায ফ দিয়াছি__তাহা সম্পূর্ণ হইলে 
আমার দেশবাসীদিগের অর্থোপার্জনের একটা নৃতন পথ হুইবে। সেই পথের 
প্রদর্শক বলিয়। হয় ত আমার কথা লোক মনে করিবে । তাহাতে আধার নিম্ষল 
জীবন সার্থকতা লাভ করিতে পারে। আমার পুত্র নাই যে আমার বংশে আমার' 
নাম £কহ স্মরণ করিবে; আমার কীর্তি নাই যে, আমার কথ! লোক মনে 
ক্লাথিবে। আমি যেন সংসার-সমুদ্রে শৈবালমাত্র--ঘটনার তরঙগ-তাড়নে ইতস্ততঃ 
চালিত হইতেছি । আজ কত দিন পরে মাতৃ-ভাষায় আলাপ করিয়া যে স্থখলাত 
করিলাম--সে সুখলাভ আর জীবনে ঘটিবে কি না সন্দেহ। জন্মিয় যে মাতৃ- 
অস্বে স্থান লাত করিয়াছিলাম, সে মাতৃ-অঙ্কে তন্ুত্যাগ--সে দেশের নিতে দেহ 

জন্ম মিশাইবার সৌতাগ্যলাত আমার হইবে ন1।% 

মনোরঞ্জন বন্ধকে প্রবাসে প্রত্যাগ্গনবিরত করিতে অনেক চেষ্ করিল) 

পান্ধিল না। 


ার্বিক, ১৩১৮। তীর্থ-যা্র! ৷ ৫২৯ 


সে রাত্রিতে মনোরঞ্জন ঘুষাইতে পারিল না। সমস্ত দিনের ঘটনা তাহান্স 
নিকট স্বপ্নের মত বোধ হইতে লাগিল। প্রভাতে সে মানব-চরিত্রের এক ব্বপ 
দেখিয়া! ঘ্বণায় সঞ্চিত ও লজ্জায় মিয়মাণ হইয়াছিল। রাত্রিতে সে মানব-চরিত্রের 
আর এক রূপ দেখিয়া! গ্রশংসায় উৎফুল্ল ও ভক্তিতে বিহ্বল হইয়াছে । মানব- 
চরিত্রের জটিল রহস্ত কে ভেদ করিতে পারে ? 
৩ 
পর দিন মনোরঞ্জন জামীনের টাকা লইয়! কর্মপ্রার্থী হইল; গুনিল, পূর্ব্ব- 
দিনই লোক বহাল হইয়াছে । অনুসন্ধানে সে জানিল, সুধীরই জামীনের টাকা! 
জম! দিয়! মাতৃলপুত্রের বেনামীতে কায লইয়াছে। রি 
গুনিয়া মনোরঞ্রন স্তম্ভিত হইল। তাহার নিকট মানব-চরিত্র আরও জটিল 
বলিয়! মনে হইতে লাগিল। সে মানব-জীবনে ধিকার প্রদান করিল; তাবিতে 
ভাবিতে গৃহে ফিরিল। তথন সে সঙ্কন স্থির করিয়াছে। 
১১ 
গৃছে ফিরিয়৷ মনোরঞ্জন দরমাকে বলিল» “তুমি তীর্থে যাইয়া বাস করিতে 
চাহিম্নাছিলে । যাইবে ?” 
সরমা এই অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত প্রস্তাবে একাস্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাম 
করিল, “কেন ?” 
মনোরঞ্নন দৃঢ্ম্বরে বলিন, “আমি যাইতেছি।” 
শোকের প্রথম প্রবল আঘাত সরমার হৃদয়ে ষে বৈরাগ্যের সঞ্চার করিয়া 
বিচার ও বিবেচনার অবকাশ রাখে নাই, কালের সান্ত্নায় তাহার কঠোরতার ও 
উগ্রতার হ্রাস হইয়াছিল; সঙ্গে সঙ্গে সংসার তাহার মার়াবন্ধনে সে হৃদয় 
অশকড়িয়া ধরিয়াছিল। নে বলিল, ?ুতুমি কি এ সব ছাড়িয় যাইয়া থাকিতে 
পারিবে ?” 
মনোরগ্রন বলিল, “পারিব |” 
“সে তুমি যতই বল-_তুমি পারিবে না। তোমার সে ভাল লাগিবে না) 
শরীরও নষ্ট হইবে ।” 
_ শভূমি ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ। আমি যাইব। খুন ঘা তবে 
তোমার ব্যবস্থা করিয়া যাইতে হইবে ।” 
তাহার পর সরম! যে সকল ক্ষীণ আপত্তি করিব, মনোরঞনের সিন 
তাহাতে বিচলিত হইল ন। 





৫৩: আরধ্যাবর্ত।. ধ্যবর্ষ-াদ সংগা 





ধেগুনিল সেই মনোরপ্রনকে নিরস্ত করিতে প্রয়াস পাইল। কিন্তু 
কাহারও চেষ্টা কলবতী হইল ন1। 

যাত্রার দিন স্থির হইল। মনোরঞ্জন সকলের নিকট বিদান্ন লইয়া আবগ্তক 
ব্যবস্থা করিয়। চলিল। 


১২ 


স্থধীর মনোরঞ্জন ও সরমাকে টে,ণে তুলিয়া দিতে গেল। একট! সংসার 
তুলিয়া যাওয়া, দ্রব্যাদি যথেষ্ট । গাড়ীতে দ্রব্যাদি গুছাইয়া মনোরঞ্জন নামিয়া 
প্ল্যাটফর্মে ধাড়াইল। সুধীর ভগিনীর নিকট বিদায় লইয়া আসিয়া! তাহার 
নিকটে দাড়াইল--বলিল, “আপনাকে এত বলিলাম-_শুনিলেন ন1, আমাদিগকে 
ছাড়িয়া চলিগেন ! আপনি আমাকে যে সাহায্য করিয়াছেন, তাহাতে আপনি 
থাকিতে আমার বুকে বল ছিল ।”__মনোরঞ্জন বলিল,-_“স্থখের বিষয়, তোমার 
এখন আর কাহারও সাহাযোর প্রয়োজন নাই ।” 

গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্ট। পড়িল, মনোরঞ্জন যাইয়া! গাড়ীতে উঠিল, সুধীর বলিল, 
“আমি ধত সত্বর পারি টাকাটা পাঠাইয়! দিব 1» 

সরম! পরিচিত সব ছাড়িয়া! যাইতে বড় বেদনা গ্সন্ুভব করিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে একটু স্থির হইয়া সে বলিল, “ন্থুধীর গাড়ী ছাঁড়িবার সময় কি 
বলিতেছিল ?” 

মনোরঞ্জনের বুক কীপিয়! উঠিল। পাছে কোন দিন কোন রূ.ণ সরমা 
নৃধীরের ব্যবহারের বিষয় জানিতে পারে-_পাছে তাহার নিশ্ষল জীবনের বেদনা- 
ভার বদ্ধিত হয় -:এই ভয়ে সে দেশ ছাড়িয়া পলাইতেছিল। তবে কি তাহার 
সে চেষ্টা সাফলোর কুলে ব্যর্থ হইয়াছে ? সে বলিল "ও একটা অন্ত কথা ।” 

সরমা! আর কিছু বলিল না। সে বাতায়ন-পথে নৈশ অন্ধকারারত প্রকৃতির 
স্নিগ্ধ রূপ দেখিতে লাগিল। 

তখন মনোরগ্রন নিশ্চিন্ত হইল। পত্বীকে-_-তাহারই উপর নির্ভর-নিরতা, 

সম্তান-হীন। পত্ীকে বেদনার বিষম আ'ধাত হইতে রক্ষা করিয়া সে পরম 
আনন্দ ও আত্ম-প্রসাদ লাভ করিল-_তাহার প্রবাস-যাত্রা তাহার নিকট সত্য 
সত্যই তীর্থ-বাত্র! বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, । 


কত ই ও 


কার্তিক, ১৩১৮। পুরাতন গ্সঙগ ৫৩১ 





পুরাতন প্রসঙ্গ 
| (১১) 
১লা আঙখিন, ১৩১৮ । 
.. আজ পণ্ডিত মহাশয়কে বলিলাম “আপনার মুখ হইতে আজ ন্বর্গায় কবি 
বিহারীলাল চক্রবর্তীর সম্বন্ধে কিছু শুনিতে চাহি। কিন্তু তৎপূর্বে আমার গোটা 
ছুই কথা নিবেদন করিবার আছে, অনুগ্রহ করিয়। শ্রবণ করুন ।__ 

“প্রথম কথা,__-“নি্ক” শব্ধের কনিফ্ধ হইতে উৎপত্তি সন্দেহ-জনক হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে।* শ্রীযুক্ত রামেন্দরস্নার ত্রিবেদী মহাশয় এতরের-্াঙ্গণ হইতে এই 
পদটি আমাকে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন-_- 

“দেশাদেশাৎ সমোঢ়ানাং সর্ববাসামাঢ্যহিতৃণাং । 
দশাদদাং সহম্রান্ত। য়ে নিফকঞ্ঠযঃ ॥” 
| | ( এতরেয় ব্রাহ্মণ )। 

আমাদের কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সাতকড়ি অধিকারী মহাশয় মহাভারত 
হইতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়! দিয়াছেন-_ 

“্শতং দাসীসহত্রানি কৌন্তেযম্ত মহাত্মনঃ | 
কম্ুকেযুরধারিণ্যো নিষ্ষকঠ্যঃ শ্বলঙ্কৃতাঃ ॥” 
৯ ( মহাভারত ॥ বনপর্ব্ ২৩২৪৬ ) 

“দ্বিতীয় কথা, যুধিষ্ঠিরাব্ধ সম্বন্ধে আলোচনাট! যেরূপ দ্ীড়াইল তাহা 
আপনাকে শুনাইতে চাহি। শশীবাবু গত ভাদ্রমাসের "আধ্ধযাবর্তে” যে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, প্রথমে আমরা সেই মত সম্বন্ধে আলোচনা করি। সে দিন রামেন্দ্ 
বাবুর মত আপনাকে শুনাইয়াছি;ঃ আপনার বক্তবাটুকুও রামেন্ত্রবাবুকে 
গুনাইয়াছি ; তাহার শেষ বক্রব্যও লিপিবদ্ধ করিয়। লইয়্াছি। এখন কি 

দাড়াইল শুনুন। | 

প্রামেন্্রবাবু বলেন, যুধিষ্িরান্ সম্বন্ধে তিনরকম 61090 আছে। (১) 
বিষুপুরাণ ও ভাগবতের-_পরীক্ষিতের জন্ম ও নন্দাভিষেকের মধ্যে এক হাজার 
বৎসরের কিছু অধিক ব্যবধান, এই হিসাবের ফলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ প্রায় খুঃ 
£পুঃ দেড় হাজার বৎসর দাড়ায় (70000 7:01)0979 দেওয়1 গেল, ছ'শ* এক'শ” 





ও পুরাতন প্রসঙ্গ, আহাঢ়1১৬১৮। 
ণ 


৫৩২ ... আর্াবর্ত। য় বর্ষ-_গম সংখ্যা । 


বৎসর ধর্তব্য নহে ।) ৩২) প্রীকষ্ণের তিরোধানের সঙ্গে কলির আবির্ভাব ; এইটাই 
শলীবাবু লইয়াছেন। এই হিসাবে বুধিষ্টিরেরর সময় খুঃ পৃঃ তিন হাজার বৎসরের 
কিছু বেণী দাড়ায় (কলি ৫০০০ বৎসরের কিছু উপর, এখন খুষ্টাব্ব ১৯১১, বাদ 
আন্বাজ ৩১০০।) (৩) কলির আরস্তের আন্দীজ পাঁচ ছয় শত বৎসর পরে। 
বোধ হয় এইটি বরাহমিহিরের 17৩০, বৃহৎসংহিতায় দেখিয়াছি। তাহ! 
হইলে খৃঃ পৃঃ ২৫০ বংসর দাড়ায়। 

“বেদের ব্রাহ্মণের মধ্যে কৃত্তিকাকে নক্ষত্রচক্রের আর্দিনক্ষত্র বলিয়া গণন৷ 
করা হইত। গাহার একমাত্র অর্থ এই যে, সেই সময়ে কিবা তাহার কিছু দিন 
পূর্বে হুর্য্য রুত্তিক! নক্ষত্রে উপস্থিত হইলে ০:8৪] ূ 870701700% মহাবিষুৰ 
সংক্রান্তি হইত এবং সেই সময়ে বংসরারন্ত হইত। আজকাল পর্রিকায় অশ্শিনী 
নক্ষত্র নক্ষত্রচক্রের আদিনক্ষত্র বলিয়! গৃহীত হয়: এবং ৃর্ধ্য অশ্বিনী নক্ষত্রে 
উপস্থিত হইলে বৎসরারস্ত হয়। পঞ্জিকায় ১লা বৈশাখের পূর্বদিন মহাবিষুব 
সংক্রান্তি লিখে, কিন্তু আজকাল বিষুবসংক্রমণ তাহার ২১ দিন পূর্ব্বে, ৯ই চৈত্র 
হয়। এ বিষুবসংক্রমণের দিনই দিবারাত্রি সমান হইয়া থাকে । পদ্রিকাগণনার 
বর্তমান পদ্ধতি প্রাক পনের শত বৎসর পূর্বে প্রবর্তিত হুইয়াছিল, সেই সময়ে 
চৈত্র মাসের শেষ তারিখে বিষুবসংক্রমণ হইত এবং ১লা বৈশাখ বংসরারস্তের 
এবং অশ্বিনীকে নক্ষত্রচক্রের আদিনক্ষত্র গ্রহণের সার্থকতা ছিল। প্রায় ষাট 
বৎসরে বিষুবসংক্রমণ একদিন করিয়া পিছাইয়া আইসে। এইরূপে দেড় হাজার 
বৎসরের মধ্যে ২১ দিন পিছাইয়। আসিয়াছে। পঞ্জিকার যদি আর সংশোধন 
করা না হয়, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে শীতকালে দিনরাত্রি সমান হইবে। 

"এখন বেদের ব্রাঙ্গণ আলোচন! করিলে দেখা যায় যে, বৈদিককালে স্্্য 
কৃত্তিকীনক্ষত্ধে উপস্থিত হইলে বিষুবসংক্রমণ এবং বংসরারস্ত হইত। এখন 
গণনা করিলে দেখা যাইবে যে, থৃঃ পৃঃ আড়াই হাজার বৎসর ব! তাহার কিছু 
পূর্বে কৃত্তিকায় বিষুবসংক্রমণ ঘটিত। কাষেই রী সময়কে আমরা বেদের 
্রাঙ্মণযুগের সময় বলিয়া নির্দেশ করিয় দিতে পারি। বেদের মন্ত্রযুগ তখন 
প্রায় শেষ হইয়াছে। এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। 

*্ষুধিটিরের গ্রপিতামহ শাস্তন্থর ভ্রাত1 দেবাপি রাজ্যগ্রহণ না করিয়া বনে 
ধাওয়ায় শান্তনু রাজ্যপ্রা্ত হয়েন।, খখেদ সংহিতার দশম মণ্ডুলে একটি সৃক্তের 
খবি দেবাপি। এ হুক্তে দেবাপির নাম আছে। শাস্তন্নর রাজত্বকালে অনাবৃষ্টি 
ঘটায় দেবাপি আসিয়। অনাবৃষ্টি নিবারণের জন্ত যজ্ঞ করিয়াছিলেন, এইরূপ 





কাঠিক, ১৩১৮। পুরাতিন প্রসঙ্গ । ৫৩৩ 
প্রসিদ্ধি আছে। ্র হুত্ত সেই উপলক্ষে দেবাপিকর্তৃক দৃষ্ট হইয়াছিল। ইহা 
হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, যুধিঠির বেদের মন্ত্রযুগের শেষকালে 
বর্তমান ছিলেন । 

“অন্তদিক হইতেও এই অনুমান সমর্থিত হয়। বশিষ্ঠ, তাহার পুত্র শক্তি 
এবং পৌন্র পরাশর থণ্বেদমংহিতাঁর বনু মন্ত্রের খষি। পরাশরের পুত্র কৃষ- 
দ্বৈপায়ন মন্ত্র খষি বলিয়া সেরূপ প্রসিদ্ধ নহেন, কিন্ত তিনি বেদের সঙ্কলন 
ও বিভাগ দ্বারা বেদব্যা আখ্যা পাইয়াছিলেন। কৃষ্ণদ্বৈপাঁয়নকে যুধিঠিরের 
সমকালবর্তী এবং মহাভারতের রচনাকর্তী বলিয়া গ্রহণ করিলে যুধিঠিরকে 
ম্ত্রযুগের শেষভাগে আবিভূতি বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। তাহা হইলে উল্লিখিত 
গণনান্থসারে থ্‌ঃ পৃঃ ২৫০০ বা তাহার কিছু পুর্বকালকে যুধিষ্িরের আবির্ভাবকাল 
বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। 

“বৈদিকযুগের কৃত্তিকা নক্ষত্র ঠিক পূর্বদিকে উদিত হইত এরূপ প্রমাণ 
বেদের মধ্যেই আছে। বিষুবসংক্রমণের কাল ক্রমশঃ সরিয়া যাওয়ায় কৃত্বিকা 
এখন ঠিক পূর্বের উদদিত না হইয়! একটু উত্তর-পূর্ব্রে উদিত হয়। এই উ়স্থান 
কতটুকু সরিয়া গিয়াছে তাহা দেখিয়াও বেদের কালনিরূপণের কতকটা সাহায্য 
হয়। এতত্থার! পূর্বোক্ত অন্থমানই অনেকটা সমর্থিত হয়। 

“তাহার পর “মঘানু মুনয়ঃ শাসতি পৃ্ণীং যুধিষ্টিরে বৃপতে” এই উক্জি 
সম্বন্ধে রামেন্্রবাবু বলেন “কৃষ্ণকমল বাবু, যাহা বলিয়াছেন, তাহা ঠিক। মঘা 
ও অপ্তর্ি 710 9৮৪ তাহাদের £011150 [১0816095 বদলায় না। এই জন্ত 
মঘান্থ মুনয়ঃ কথাটার কোনও অর্থই হয় না। তবে আমি একটা মানে করিতে 
গারি,কিন্ত তাহাতে আমাদের একটি জ্যোতিষবচন তুল বলিয়া মনে হয়। আমার 
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গং এ গং ঝা 
পণ্ডিত মহাশয়কে বলিলাম “এখন আপনি অনুগ্রহ করিয়! কবি বিহারীলালের 
কথা বলুন।” 
তিনি বলিলেন-- 


“বিহারীলাল আমার খুব বাল্যকালের বন্ধু ছিলেন। আম! অপেক্ষা বয়সে 
তিনি ৩৪ বৎসরের বড় হইতেন, কিন্তু সে কারণে আমাদের উভয়ের গলায় 
গলায় ভাব হুইবার পক্ষে ব্যাঘাত হয় নাই। তিনি দীর্ঘাকৃতি, সবলকায়, 
তেজীয়ান্‌ ও অকুতোভয় ব্যক্তি ছিলেন। আমি চিরকালই ক্ষীণজীবী, তাহার প্রতি 
আমার বিশেষ শ্রদ্ধা, এমন কি ভক্তি বলিলেও হয়, ছিল। সাংসারিক অভিজ্ঞতা, 
লৌকজ্ঞত1, আমা অপেক্ষা তাহার অনেক অধিক ছিল; কিস্ত আমার এই 
সকল হীনতাসত্বেও আমি লিখাপড়ায় কিছু অগ্রসর থাকাতে উভয়ের শ্রেষ্ঠতা ও 
হীনতা! ঢেখ ফাজিল হুইয়া পরম্পর অনেকটা পোষাইয়। গিয়াছিল এবং উভয়ে 
প্রগা় বন্ধুত্ব ও স্নেহানুগত্য ঘটিয়াছিল। 

"বিহারী বালাকালে একটু দাঙ্গাবাজ গোছ ছিলেন। আহি্রীটোলার নিকটে 
তাহার বাটা এবং আহিরীটোলার ছোকরার! দাঙ্গাবাজির জন্য কতকটা প্রসির্ধ 
ছিল। তীহার মুখে শুনিয়াছি যে, কোনও এক বালক বাল্যকালোচিত 
বিবাদকলহ প্রসঙ্গে লাঠির মধ্যে গোপন কর! থাকে যে গুণ্তি তদ্দারা তাহার 
মন্তকে এরূপ আঘাত করিয়াছিল যে, রক্তে তাহার মুখ তাপিয়া গরিয়াছিল। 
সন্নিকটে*একজন পাহার।ওয়াল1 ছিল, সে রক্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু কি 
হইয়াছে? কে আপনাকে মারিয়াছে ? বিহারী পুলিসে জানান কাপুরুষের 
কার্ধ্য বিবেচনা! করিয়া কহিল, “কেহ আমাকে মারে নাই. চৌকাটে মাথায় চোট 
লাঁগিয়াছে।, আধাতকর্তী বালক তখনও পলায় নাই, নিকটে দাড়াইয়! ছিল, 
এবং বিহারী কথা গুমিতে পাইল। বিহারী পুলিনে জানাইতেছে ন! দেখিয়া 
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তাহার হৃদয়ে একটা উৎকট ভয় জন্মিল ; সে ভাবিল--বিহারী নিজেই তাহাকে 
খুন করিবে এই প্রতিজ্তা করিয়া! পুলিসের কাছে গোপন করিয়াছে। এই ভয়ে 
সে এতদূর অভিভূত হুইল যে, সে দিনই হউক বা তাহার পরদিনই হউক, নিজে 
আসিয়া বিহারীর পায়ে ধরিয় দাগ! মিটাইয়৷ ফেলিল। 

“বিহারীর লিখাপড়ার সম্বন্ধে বলিতে হয় যে, দিনকতক সে সংস্কৃত কলেজে, 
ভক্তি হইয়া মুগ্ধবোধ পড়িতে গিয়াছিল। কিন্তু ইন্কুল কলেজে বাধাবীধি নির্নমের 
বশবর্তী হইয়া থাকা তাহার স্বভাবের সহিত মিলিল না। তাহার 10015100111) 
( ব্যক্তিবৈশিষ্ট ) এতই তীব্র ছিল। অন্নকালমধ্যেই সংস্কৃত কলেজ ত্যাগ করিয়া 
সে বাড়ীতে পঙ্ডিতের নিকট মুগ্ধবোধ কিছুদিন পড়িয়াছিল) সাঙ্গ কর! হইয়াছিল 
কি না বলিতে পারি ন1। তাহার বাড়ীর শিক্ষক ও বড় “কেও কেটা ছিলেন না। 
তিনি আমাদের লব্গ্রতিষ্ঠ ভাইস-চেয়ারম্যান নীলাম্থর বাবুর পিতা । তিনি এ 
পাড়ায় অনেক বালককে মুগ্ধবোধ পড়াইয়াছিলেন। মুগ্ধবোধ সাঙ্গ হউক আর 
না-ই হউক, বিহারীর সংস্কৃত ব্যাকরণে এতটুকু অধিকার জন্মিয়াছিল যে, তিনি 
সাহিত্য-শান্ত্র অধ্যয়ন করিতে পারক হইয়াছিলেন। সাহিত্য-শান্ত্রের কয়েক 
খানি গ্রন্থ যথা,__রঘুবংশ, কুমারসম্তব, আর বোধ হয় ভারবি, মুদ্রারাক্ষম, উত্তর- 
চরিত এবং শকুন্তলা! আমি তাঁহাকে পড়াইয়াছিলাম। তিনি আমার কাছে সকালে 
বৈকালে পড়িতে আমিতেন। এই সময়ে 11010£ %111]157)3 শকুস্তলার এক 
অপূর্ব্ব সংস্করণ বাহির করিয়াছিলেন, নাটকের প্রা্কত ভাষ! লাল অক্ষরে, তাহার 
ঠিক নীচেই প্রারুতের সংস্কৃত অনুবাদ কাল অক্ষরে, প্রত্যেক পৃষ্ঠায় হদ ৫1৬ ছত্র 
মূল সংস্কৃত, বাকি অংশ ইংরাজী ব্যাখ্যায় পরিপূর্ণ । ইংরাজী ব্যাখ্যার মধ্যে আবার 
স্থানে স্থানে তিন জন টীকাকারের সংস্কৃত ব্যাখ্য। উদ্ধত ছিল। কিন্তু এই সংস্কৃত 
ব্যাখাগুলি ইংরাজী অক্ষরে ছাপা ছিল। কালিদাসের শকুস্তলার প্রতি মুদ্রণ- 
কার্ষ্যে কেহ কখনও এরূপ সম্মান প্রদর্শন করেন নাই। বহিখানির দাম হইয়া 
ছিল, উনিশ টাকা। বিহারীদের যদিও অন্নকষ্ট ছিল না, তথাপি ১৯২ টাক! 
দামের একখানি শকুস্তলা কিনেন এরূপ সঙ্গতিপন্নও তাহার! ছিলেন না। 
বিহারীর পিতা যাজ্যক্রিয়া করিতেন, অনেকগুলি ধনবান্‌ স্বর্ণবণিক্‌ তাহার 
যজমান ছিল। অন্তান্ত জাতি পুরোহিতদিগের অপেক্ষ। সুবর্ণবণিক জাতির 
পুরোহিতদিগের আর অনেক অধিক। বিহারী পিতার একমাত্র পুভ্তর ছিলেন। 
তাই তাহার আবার অগ্রাহা হয় নাই; পিতা ১৯২ দি্প! পুক্রকে “শকুস্তলা 
কিনিয়া দিয়াছিলেন। আমিও বড়ই আনন্দের সহিত বিহারীর সঙ্গে সেই শকুস্তলা 
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একত্রে পড়িয়াছিলাম। বোধ হয় বিহারীর তখন ইংরাজী ব্যাখ্য। বুঝিবার ক্ষষত! 
হয় নাই, কিন্তু পরে হইয়াছিল। ইংরাজীও তিনি কতক দূর আমার কাছেই 
পড়িয়াছিলেন। আমার মনে আছে, বায়রণের 07109 72:০1] এবং সেক্স- 
গীয়রের ওথেলো, ম্যাকবেখ, লীয়র গ্রভৃতি ছ'পাঁচ খানি নাটক একত্রে পাঠ 
কর! হইয়াছিল। বিহারীর ধাশক্তি এতই তীক্ষ ছিল, বিশেষতঃ কাব্যশাস্ত 
পর্যালোচনাতে এরূপ একটি স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল যে, অতি সামান্ত সাহায্যেই 
তিনি তালরূপ ভাবগ্রহ করিতে পারিতেন। ইহার আরও এক কারণ ছি যে, 
বাঙ্গলাসাহিতাটা তিনি অতি উত্তমরূপ আয়ত্ত করিয়াছিলেন । রামায়ণ,মহাভারত, 
ঈশ্বরগুপ্ত, দাশুরায় ইত্যাদি তংকাল-প্রচলিত অনেক বাঙ্গাল! গ্রন্থ তাহার ভাল- 
রূপ পড়া ছিল। তিনি অল্প বয়সেই পদ্ঠ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সেই 
পগ্যগুলিতে প্রথমাবধিই আমি একটি নূতন ধর্তা” লক্ষ্য করিয়াছিলাম। তাহা 
আমার খুবই ভাল লাগিত এবং সেই ধধর্তাঃ উন্তরকালে তাহার সমস্ত লিখাতেই 
লক্ষিত হয়। আমার জোষ্ঠ তাহার পদ্যরচনার বিশেষ প্রশংসা! করিতেন এবং 
উষ্লিখিত নৃতনত্বের জন্ বিহারীকে উৎসাহ দিতেন। দেই নূৃতনত্ব আমি কিরূপে 
বুঝাইয়! দিব, তাহ! ঠাওরাইতে পারিতেছি না। বোধ হয় ইংরাজীতে পোপ ও 
তাহার অন্থগামী কবিদিগের পর ক্র্যাব, কাউপার, বায়রণ ই্ারা ধে এক নবীনতা 
আনিয়াছিলেন, বিহারীর নবীনতা৷ কতকট! সেই প্রকারের ছিল। ভাবব্যপ্রক 
কোনও প্রচলিত শবই গ্রয়োগ করিতে তিনি কৃষ্টিত হইতেন ন]) এবং সেকেলে 
তাবসকল লইয়াই নাড়াচাঁড়। করিতেন। 

"তাহার সর্বপ্রথম রচনা “সঙ্গীতশতক+ পাঠ করিলে ইহা বিলক্ষণ হদয়ঙ্গম 
হইবে। এই গ্রন্থখানি বাঙ্গালা পাঠক-সমাঁজে যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, 
ভাহা বলিতে পারি না । কিন্তু এই অপ্রতিষ্ঠা গ্রন্থের রচনার দোষে নহে, পাঠক-” 
দিগের সহৃদয়তার অসভ্ভাবে। সঙ্গীতশতক গ্রন্থ এক শত বাঙ্গালা গানে গ্রধিত। 
গানগুলি “কাণু ছাড়া গীত নাই” সে ধরণের গান নহে। কোনটিতে তাহার 
নিজের মনোভাব ব্যক্ত কর! হইয়াছে, কোনটিতে একটি সুন্দর বৃক্ষের বর্ণনা বা 
একটি ঢচমনঃকার সন্ধ্যার আকাশের বর্ণবৈচিত্রা বা একটি ফুলের বাগানের কথা 
ইত্যাদি । সর্বাত্রই রচনা এরূপ ম্থললিত ও হৃদয়গ্রাহী যে, পড়িতে পড়িতে পরম 
_ আপ্যায়িত হুইতে হয়। বিহবারীর গলার সুর ছিল ন! কিন্তু স্থুরবোধ ছিল, এবং 
অনেকগুলি সুর তিমি আমাকে শিখাইয়াছিলেন। অনেক গান আমার নিজে 
নিজে গাহিয় গাহিয়। মুখস্থ হইয়া! আছে। একটি গান-- 
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(হুর বেহাগ ) 
নধর নুতন তরুবর কিবা হুশোভন | 
সাদরে দিয়েছ এসে লতাবধু আলিঙ্গন । 
উত্তয় উভয় পাশে, বাঁধ! বাহ-শাখা-পাশে 
কুহ্থম বিকাঁশি হাসে ভাসে ভ্রমর-গুঞন। 
মিলায়ে বায়ুর স্বরে, কুহুম্বরে গান করে 
নাচে আনন্দের ভরে ক'রে বাহু প্রকম্পন। 


আর একটি গান-__ 
(পূরবী ) 
আজি সন্ধ। স(জিয়াছে অতি মনোহর 
করিয়াছে পাচরঙ্স সন্দর অন্বর। 
হ।সি হাসি চন্ত্রানন, আধ ঘন আবরণ 
আধ প্রকাশিত আভ। কিব! শোভাকর। 
কালে! মেঘ কেশমাঝে, সাদ! মেঘ সি'থি সাজে, 
তার মাঝে জলে মণি তারকমুন্দর ৷ 
নীল জলধর পরে, যেন নীল গিরিবরে, 
দীড়ায়ে রয়েছে রূপে উলি অন্বর। 


এরূপ মৃগ্ডিয়ান্‌ মন্ধ্যা-বর্ণনা আমার ত অতি অপূর্ব বোধ হয়। আর 
একটি গাঁন-- 


(সোহিনী ) 
কোথায় রয়েছ, প্রেম, দাও দরশন 
কাতর হয়েছি আমি করি অন্বেষণ । 
কপটত৷ ক্র'রমতি, বিষময়ী বক্রগতি 
দংশিয়ে তোমারে বুঝি করেছে নিধন । 


আর একটি গান__ 
(ঝিঁঝিট) 
প্রাণ প্রেপসী আমার, 


হৃদয়-ভূষণ কত যতনের হীর। 


হেরিলে তব বদন, ষেন পাঁই ব্রিভূবন, 
অন্তরে উছলি ওঠে আনন্দ অপার। 


৫৬৮ আর্ব্যাবর্ত হয় বর্ষ--৭ম সংখ্যা । 


চি 





আবার-_ 
(বাহার ) 
হায়, হখময় ফুলবন হয়েছে দাহন | 
নীরব এখন কোকিলের কুহুরব অলির গুপ্রন । 
আজ পুর্নিমীর ভাঁষে, ফুল ফুটে নাহি হাসে, 
করে ন! মধুর বাসে প্রমুদিত বন। 

একশতটি গানের প্রত্যেকটির মধ্যে এক একটি অপূর্বত1 আছে। বিহারী 
বিশেষ যত্ব করিয়! উত্তম অক্ষরে উত্তম কাগজে কিছু অর্থব্যয় করিয়৷ গানগুলি 
ছাপাইয়াছিলেন। 7306 ৩ 1১001 69]] 51111)010. (000 009 07688, 
পঞ্চাশখাঁনিও _বিক্রীত হইয়াছিল কি না সন্দেহ। এইত বাঙ্গালা পাঠকসমাজের 

সহ্দয়তা। কিন্ত বিহারী নিরুৎসাহ হয়েন নাই। তাহার বিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল 
যে, তীহার রচনাতে পদার্থ আছে। এই বিশ্বাসে ভর করিয্না তিনি কবিতা রচন! 
ছাড়েন নাই। 

“ইহার পর তিনি “বঙ্গসুন্দরী” “সূরবাল! কাব্য “সাধের আসন” “সারদা- 
মঙ্গল” এই কয়েকখানি অহ্যাতরুষ্ট অতি চমৎকার গ্রন্থ রাখিক্া গিয়াছেন। তাহার 
ধরব জ্ঞান ছিল যে, উপস্থিত লোকে যতই অগ্রাহ্য করুক, কোনও না! কোনও 
সময়ে তাহার রচনার প্রতি পাঁচজনের লক্ষ্য পড়িবে এবং তাহা সাধারণের নিকট 
সমাদৃত হইবে। অধিক দিন হয় নাই, তাহার পুত্ররা তাঁহার গ্রস্থাবলি ছাপাইয়া- 
ছেন। ' আজকাল বাজারে সেগুলির কাট্ৃতি কিরূপ আমি জানি না, এবং 
বিছারীর উল্লিখিত ধ্রুব জ্ঞান সত্যে পরিণত হইয়াছে কি না তাহাও বলিতে পারি 
না। তবে তাহার রচনার প্রতি আমার সেই প্রথমকার ৪47175110। এখনও 
জাজল্ামান রহিয়াছে এবং একটি সুপ্রতিষ্ঠিত লেখকের হৃদয়েও মেই ৪9201720100 
প্রশ্ষুরিত হইয়াছে দেখিতেছি। ইনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। “সাধনা” নামক মাসিক 
পত্রিকায় তিনি বিভারীর বিষয়ে এত প্রশংসাপুর্ণ এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন যে, 
তাহ! আমি হেন বেহারীর ভক্তও যথেষ্ট হইয়াছে বিবেচন। করি | এমন কি রবি 
ঠাকুর এক প্রকার নিজমুখেই স্বীক।র করিয়াছেন যে, পদ্ভরচন! বিষয়ে তিনি 
বিহারীর ছাত্র, তাহার লিখা হইতে অনেক 1১10 পাইয়াছেন। 

বঙ্গনুন্দরী' একখানি অতি স্থললিত পদ্যগ্রস্থ। ইহাতে নারীজাতির হুকোমল 
বিচিত্রতা পরিপাটিরপে প্রকটিত হুইয়াছে। বিহারী কোম্তের বিষয় যাহ! 
কিছু জানিতে পারিয়াছিলে, তাহ! বড়ই সমাদরপূর্ববক গ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং “বঙ্গনুন্দরীর মধ্যে কোম্তের ভাব অনেক স্থলে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। 


কার্তিক, ১৩১৮। পুরাতন প্রসঙ্গ । ৫৩৬৯ 


নারীজাতিকে বিহারী কোমলতা, নেহ্ময়ত্া, করুণাপরায়ণত! এই সকল গুণে: 
পুরুষ অপেক্ষা! অনেক শ্রেষ্ঠ ভাবিতেন এবং সেই অভিপ্রায় উক্ত কাব্যে শ্রচারু- 
রূপে ৰ্াক্ত করিয়া গিয়াছেন। 

শ্থরবাল!” কাব্যের চমৎকারিত1 সমালোচনা দ্বার! বুঝাইবার বিষয় নছে। 
গ্বয়ং পাঠ করিয়া! ইহার সৌন্দর্য্য যিনি অন্থভৰ করিতে না! পারেন, কাব্যের 
তাবগ্রহ করিবার ক্ষমত! তাহ!র নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

“সাধের আমন” ও “সারদামঙগলের' বিষয়েও এরূপ মন্তবা প্রকাশ করা 
যাইতে পারে । তবে আমার নিজের মত বলিতে গেলে, বলিতে হয় যে, 
'সারদামঙ্গল' বিহবারীর শেষাশেষি সময়ের রচন1। আমার বোধ হয়, তাহার 
জীবনের এই অংশে তাহার হৃদয়ে জন্মাণধরণের একটু অশ্ফুটতার ভাব 
(৮%1709869৭) আসিয়াছিল। কিন্তু এ কথা আমি অতান্ত কুন্ঠিতভাবে বলিতেছি। 
আমার নিকট যাহা! অস্ফট বলিয়! প্রতীয়মান হয়, আমা অপেক্ষ! উৎরুষ্টতর 
ভারগ্রাহী ব্যক্তির নিকট তাহ! সেরূপ ন। বোধ হইতেও পারে। ভাবগ্রাহিতা- 
বিষয়ে আমার আত্মন্লাঘ! নাই | বিজ্ঞানের পরিষ্কারত। আমার চিত্ত কিছু পছন্দ 
করে, স্থতরাং আমি ধাহা! অস্ক,ট বলিব, তাহার মধ্যে হয়ত স্থগভীর তত্ববিশেষ 
নিছিত আছে। আমি ত কোন কাঁটাথুকীট--নিউটনের মত মহীয়ান্‌ পুরুষ 
মিল্টনের 7%5123৩ [486 পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন 71026196916 [00০5৪ ? 
ইহাতে প্রথাণ হুল কি? কিন্তু তাহা বলিয়]! 7174019৬ 75036 কেহ অনাদর 
করে ন!। লোক কেবল এই মাত্র স্থির করিয়া রাখিয়াছে যে, নিউটন বিজ্ঞানে 
বড়লোক হইলেও কাব্যশান্ত্রে বালকের ্তায় ছিল। 

“যোড়ার্সাকোর ঠাকুর-বাড়ীতে বিহারীর বিশেষ আদর ছিল। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় তাহাকে পুত্রবং ন্নেহ করিতেন; দ্বিজেন্্রনাথের সহিত তাহার 
ভ্রাত্ৃবং ভাব ছিল। সে পরিবারের মহিলারাঁও বিহারীকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের পত্রী তাহাকে স্বহস্ত-রচিত একখানি আমন 
উপহার দিয়াছিলেন । সেই উপলক্ষে বিহারী “সাধের আসন লিখেন। 

“বিহারীর স্বতাবচরিত্র অতি নির্মল ছিল। নিতান্ত শৈশবে বিন্বা গ্রথম 
উঠতি বয়সে যংসামান্ত কিঞ্চিৎ চরিত্রন্থলন হইয়াছিল কি ন! বলিতে পারি না, 
কিন্ত আমি যতদিন দেখিয়াছি, এরূপ সচ্চরিত্র, সদাশর, নিশ্বলস্বতাব বাক্তি 
আমি দেখি নাই। তজন্ত আমি যে তাহাকে কতদূর শ্রদ্ধা! ও ভক্তি করিতাম, 
তাহা বাকৃপথাতীত। আমার নিজের চেয়ে এ বিষয়ে তাহাকে যে কতদূর শ্রেষ্ঠ 





৫৪৪ আর্ধ্যাবর্ত। . ২র বর্ষ--৭ম সংখ্যা। 


বিবেচন। করিতাম তাহা বপিয়া কি জানাইব। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ 
করিতেন, ইহা আমি অত্যন্ত শ্লাঘার বিষয় ভাবিতাম। একবার ধাত্র তাহার 
সহিত আমার কিঞ্চিৎ মনোমালিন্ত ঘটিয়াছিল, কিন্তু অল্নকাল পরেই আমি 
বুঝিপ্নাছিলাম যে, সে বিষয়ে আমারই সম্পূর্ণ দোষ। তাহাতে আমার পূর্বতন 
ন্তাব পুনরুজ্জীবিত হইল এবং আমি দেখিলাম যে, আমার প্রতি বিহারীর নেহের 
কিছুমাত্র হাস হয় নাই। 

“তাহার রচনাগুলি সর্বত্র সাদূত ও পরিগৃহীত হইলে আমি যে কি পর্যন্ত 
সন্তুষ্ট হই বলিতে পারি না। ূ 

“দেখিতে বিহ্বারী প্রথমে যে প্রকার বলিয়াছি, যাবজ্জীবন সেই রকমই 
ছিলেন, দীর্ঘাকৃতি, সবলকায়, খাড়াদেহ ও হষ্টপুষ্ট। তিনি আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন যে, খুব বাল্যকালে তিনি কতকটা ছিপছিপে ও কাহিল ছিলেন। সেই 
সময়ে তাহার একবার শ্রীক্ষেত্রে তীর্থযাত্রা প্রসঙ্গে তৎকালগ্রচলিত নিয়মানুসারে 
াটাপথে যাওয়া হইয়াছিল। প্রত্যহ ১০।১২ ক্রোশ হাঁটিয়া এবং চিড়া, মুড়কি, 
দুগ্ধ, দধি, মত্ম্য ইত্যাদি খাস্ছদ্রব্য ক্ষুধার উপর প্রচুর পরিমাণে আহার করিয়! 
তাহার শরীর গঠিত হইয়া! গেল। সেই অবধি তিনি বরাবর হষ্টপু্ট ছিলেন 
এবং বিলক্ষণ আহার করিতে পারিতেন। সাহম ও অকুতোভয়তা তাহার যে 
প্রকার ছিল, বাঙ্গালীজাতির সেরূপ খুব কমই আছে। 

“একবার তাহাতে আমাতে গঙ্গাতীরে স্বাও পথ দিয়া আধিতেছিলাম। এক 
জন গোরা আমাদিগের সামন! সামনি হইল। এরূপ স্থলে প্রায় বাঙ্গালীকেই 
পথ ছাড়িয়। দিতে হয়, গোরা সোজা! চলিয়া যায়। কিন্তু আমি দেখিলাম যে, 
গোরাটি বিহারীর মূর্তি দেখিয়া এবং তাহার মুখপানে একবার তাকাইয়! আপনা 
হইতেই পাশ কাটাইল, এবং আমর! ছু'জনে সোজ। চলিয়া আসিলাম। ্ 

“আর একবার, বিহারীর মুখে শুনিয়াছি যে, বড়বাজারের বাশতলার গলির 
ভিতর দিয়! মহাসমারোছে বর যাইতেছিল। অত্যন্ত ভিড় হুইয়াছিল। রাস্তার 
দুই ধায়ে বিস্তর লোক বর দেখিবার জন্ত গোলমাল ও হুটোপাটি করিতেছিল। 
এরপন্থল্র যাহা হুইয়। থাকে হইতেছিল, পুলিসের লোক ছু”ধারি দাও! চালাইতে- 
ছিল,তাহার মধ্যে একজন গোর! কনেষ্টবল ছিল, সে আবার একটু অধিক মাত্রায় 
ত্র কাষ করিতেছিল। বিহারী সেই সময়ে পথের ধারে এক রোয়াকের উপর 
দাড়াইয়। ছিলেন। গোরা তাহার নিকটে আসিয়া! তাহার দিকে দা উত্তোলন 
করিল। গোরা রাস্তায়, বিহারী একটু উচুতে, কিন্ত তিনি দেখিলেন যে, গোরার 


মার খাইতে হয়। তখন তিনি আর কিছু না করয়া৷ অয্নানবদনে গোরার বুকের ' 
উপর এমনই সঙ্জোরে এক লাখি হাকরাইলেন যে, তাহাকে চিৎপাত হইতে 

হইল। সেই সময়ে ভিড় ভয়ানক বাড়িয়া গেল। গোরাঁটি উঠিয়া অত ভিডের 

মধো বিহারীকে ঠাহর করিতে পারিল ন!। বিহবারীও পুলিসের ছ্ভাতে পড়িবার 

ভয়ে পশ্চাৎপদে সে স্থান হইতে সরিয়া গেলেন। 





শ্রীৰিপিনবিহারী গুপ্ত। 


শোক । 


১ 
কুট্ুলে শিশির-বিন্দু না পারে তিষ্িতে _- 
ঝরি+ পড়ে আখির নিমেষে ; 
বিকচ কুস্থমে কিন্ত হইলে পতিত, 
বুকে বসি' নাশে তারে শেষে! 


এ 


তরুণ হৃদয়ে শোক রহিবারে নারে।_- 
মুহূর্তেই দুরে চলি' যায়) 
প্রবীণের হদে কিন্ত রহি' দীর্ঘকাল, 
দীর্ণ,-_-শেষে শু করে তায়। 
শ্রীবিভূতিভূষণ মঞজুমদায়। 


পাপী | 


ক 


৫৪২. আর্ধাবর্ত টি. ২য় বর্ষ-.৭ম সংখ্যা 


:...-. এঁতিহাসিক যৎকিঞিৎ। 


“বাজী” পোড়ান দীপালীর একটা অবচ্ছিন্ন অঙ্গ হুইয়া! পড়িয়াছে। আজকার 
সৌধকিরীটিনী মহানগরী কলিকাতায় কেহ “বাজী” হইতে অগ্নি-বিস্তারের 
আশঙ্ক। করে নাঁ। কিন্তু দেড়শভ বংসর পুর্বে কলিকাতার অবস্থ।৷ অন্তরূপ 
ছিল। ১৭৬২ খৃষ্টান ১৯শে জুলাই তারিখে ইংরাজগণ স্থির করেন-_"বাজী” 
পোড়ান হইতে সহরে বছবার অগ্নিদাহ হইয়াছে এবং “বাজী” পোড়াইলে 
সহরের বারুদরে বিপদ্‌ হইবার সম্ভাবনা, স্তরাং সহরে বাজী” পোড়ান বন্ধ 
হইল এবং বাজীর কারখান! তুপিয়া দেওয়া হইল। 


দেড়শত বংসর পূর্বে কলিকাতায় যথেষ্ট জঙ্গল ছিল। তখন চৌরঙ্গীর 
দক্ষিণাংশে ব্যান্ত্রের ভয় ও বর্তমান গড়ের মাঠে বন্য শুকরের উপদ্রব ছিল। তখন 
(১৭৬২ খৃষ্টাবে ১২ই জুলাই) কলিকাতার কর্তারা স্থির করেন, সহরে কলাগাছ ও 
গুন্মাদি কাটিয়া! ফেলিলে সহ্রের স্বাস্থ্যোন্নতির সম্ভাবনা । এই জন্ত তীহারা 
মা্থাউ। খাতের মধ্যব গা সহরে জঙ্গল কাটিবার আদেশ প্রদান করেন। ইহার 
পরবর্তী কালে গুপ্ত কৰি কপিকাতার অবস্থ! বর্ণনা! করিয়! বলি্নাছিলেন-- 

“রেতে মশা, দিনে মাছি; 
এই নিয়ে কলকাতায় আছি।” 
তখন আর এখন ! 


টি 

দেড়শত বৎসর পুর্বে বাঙ্গালায় স্বাস্থ্যের অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না। 
তখনও দেশে ম্যালেরিয়ার বিজয়তেরী নিনাদিত হয় নাই, জলকষ্টের সহচর 
কলের! আমাদের অতিথি হইতে ঘরের লোকে দাড়ায় নাই। তখন যে সকল, 
স্থান বিশেষ স্বাস্থ্যকর ছিল, এখন অনেক স্থলে সেগুলি যমের দক্ষিণ দ্বার । দৃষ্টাস্ত 
স্বরূপ কাশীমবাজারের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । ১৭৬৩ খুষ্টাবে মিষ্টার ম্যাওয়ার 
ভগ্নস্বাস্থ্য হইয়! স্বাস্থ্যলাভের আশায় কাশীমবাজারে যাইবার অনুমতি প্রার্থনা 
করেন এবং তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর হয়। শত বৎসর পরে (১৮৬৭ খৃষ্টাকে) 
এই কানন মিষ্টার লং বলেন, বাঙ্গালার নানা স্থানেরই মত্ত কাশীমবাজার আর 
স্বাস্থ্যকর নছে, তথায় পুরাতন কু্ীগুলি জঙ্গলাকীর্ণ। এখন বর্ষার বারিপাত 
আরন্দ হইলেই কাশীমবাজারের মহারাজকে সৈদাবাদে পলার়ন করিতে হুয়। 
হর্ঘমানও কিছুকাল পূর্বে স্বাস্থ্যান্বেষীর সখন্বর্গ ছিল। 


কার্তিক, ১৩১৮। এঁতিহাঁসিক যৎকিঞ্চিত ৰ ৫৪৬ 


দেড়শত বংসর পূর্বে সৌদামিনীকে স্থির করিয়া চেরাগে পরার কল্পনাও 
হান্তোদদীপক ছিল। তখন তৈলের আলোক ও বাতিই রজনীর অন্ধকার বখা- 
সম্ভব দূর করিত। তখন কলিকাতায় ইংয়াজের গোরাবারিকে দৈনিক ২৪ সের 
তৈল ও ২৮ট1 বাতি পুড়িত! কিন্ত এ খরচ কর্তাদের কাছে বড় অতিরিক্ত 
বোধ হওয়ায় ১৮৬০পৃষ্টাবের 8ঠ1 সেপ্টেম্বর তারিখে তাহারা স্থির করেন, প্রচলিত 
অপব্টয় নিবারিত করিয়া প্রতি ঝলাত্রিতে প্রহরীর ঘরে ২টি, রোদের জন্ত ২টি ও 
টাউন মেজরের আফিসে ১টি একুনে ৫টি বাতি দেওয়া হইবে। পূর্বে টাউন 
মেজর প্রত্যহ ৬টি বাতি পাইতেন। বাতির বরাদ্দ কমাতে তিনি কি করিয়া- 
ছিলেন ইতিহাসে তাহার উল্লেখ নাই। 


সপসপ্পিপ (টি 


এখন বৈজ্ঞানিক বলেন, বিছ্যাতের ও বাশ্পের শক্তি স্ুপ্রবুক্ত করিয়। দূরপ্ব- 
নাশই বিজ্ঞানের এক অক্ষয় কীন্ি। এ কথা বথার্থ। সে কালের “অশ্বমনোরথ* 
একালের বাম্পীয় বা বৈছ্যাতিক যানকে আসর দিয়! সরিয়াছে। ১৭৫৮ খুষ্টাকে 
সাইরেণ' জাহাজ প্রায় চারি মাসে ভারত হইতে ইংলগ্ডে পৌছিয়াছিল। তখন 
তাহাই যথেষ্ট বিবেচিত হইত । আর এখন একুশদিনও বড় লম্বাপাড়ি মনে হুয়। 


জে দু বত 





আমাদের দেশ গ্রীন্মপ্রধান। এদেশে মধ্যান্কে রবিকরতাপে দেহ অবসন্ন 
হইয়া! আইসে। সেইজন্ত পূর্বে এদেশে প্রভাতে ও অপরাহ্ন কাছারী প্রভৃতি 
হইত। এখনও সরকারী ও সওদাগরী আফিস ব্যতীত অনেক স্থলে এই ব্যবস্থাই 
বিস্ভমান। প্রথম আমলে ইংরাজও এই দেশাচার অবহেল! করেন নাই। ১৭৬৩ 
ৃষ্টার্দে ওর! নভেম্বর তারিখে হুকুম জারী হয় যে, কম্মচারীদিগকে প্রভাত ৮টা 
হইতে ১২ট। পর্য)ভ্ত কায করিতে হইৰে। কেবল যে দিন কাউন্সিল বসিবে সে 
দিন তাহাদিগকে কাউন্সিল ন। ভাঙ্গ। পধ্যস্ত থাকিতে এ ও উপরওয়ালার! 
বলিলে অপরাক্কেও আসিতে হইবে। 


পপ উর পন 


১৭৬২ খুষ্ঠাবের একট! আদেশেও পূর্বোক্ত ব্যবস্থার আভাস পাওয়া বায়। 
এ বংসর মিষ্টার উইলিয়ম পার্কস একটি বাগানবাড়ী কিনিয়। উহ! ভদ্রলোক দিগের 
বিনোদবাটিক! করিবার জন্ত বোর্ডের অনুমতি প্রার্থনা করেম। বোর্ড এই 
অনুমতি দিবার সময় বলেন, প্রভাতে এ বিনোদবাটিক৷ বদ্ধ রাধিতে হইবে। 
তাহ! না হইলে হয়ত অনেকে কাষ করিতে আদি না । 
গ্রঅরুণেজজ প্রসাদ খোষ। 





৫85 ..... আর্ধ্যাবর্ত। ২ বরধ--+ম সংখ্যা। 





পাঁষাণের কথা । 


(৯) 

বলীবর্দদ্ধ়ঝাহিত রথে বৃদ্ধ সমাট, স্ত,পসন্লিধান হইতে পটিলীপুত্রে নীত 
হইতেছেন। স্বন্ধাবার অন্তহিত হইয়াছে, কয়েকজন অশ্বারোহী ধীরে ধীরে 
শকটের পশ্চাতে চলিতেছে । মহিষী জীর্ণবন্ত্রের সায় বৃদ্ধ পতিকে পরিত্যাগ 
করিয়া পাটলীপুত্রে রাজদণ্ড অধিকার করিতে গিয়াছেন। কণিক্ষ-নিম্মিত পাষাণা- 
চ্ছার্দিত পথে ধর্ঘর শব্দে বন মুখরিত করিয়। ধীর মন্থর গতিতে সম্রাটের রথ 
চলিয়াছে। তখন সাম্রাজ্যের কেন্দ্রস্থল পাটলীপুত্রে মহোতসবের আয়োজন 
হইয়াছে; আর কান্তকুক্ে, প্রতিষ্ঠানে ও সুদূর মহাসমুদ্রের তীরবর্তী আনর্তে 
অসহায় নরনারীর মধ্মরভেদী আরনাদে গগন বিদীর্ণ হইতেছে । শতবর্ষ পরেও 
সে কথ শ্রবণ করিয়া মাতক্রোড়ে ক্রীড়ামন্ত শিশু নিশ্চল হইত । হুণপ্রাবন ত্রিৰেণী 
হইতে সুদুর প্রতীচ্যে রোমক নগরীর তোরণ পর্যাস্ত উপস্থিত হুইয়াছিল। 
তোরমাণ যখন কান্তকুজ ধ্বংস করিতেছেন,তখন ভূণবিপ্লাবে নৰীন প্রতীচ্য জ্ঞানা- 
লোক পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইবার উপক্রম হুইয়াছে। গঙ্গপাণ আসিলে যেব্ধপ 
শ্যামল তৃণক্ষেত্রে দৃর্বাদল পর্য্যস্ত দেখ! যায় না, সেইরূপ যে পথে হুণগণ চলিয়া 
যাইত, সে পথে জীবের চিহ্ন পর্য্যস্ত লোপ পাইত। উচ্চ ভূমি হইতে দেখিলে 
দীর্ঘ কৃষ্ণ সর্পের ভ্তায় ভম্মীভূত গ্রাম ও নগরশ্রেণী হণপ্রাব্নের পথ নির্দেশ 
করিয়া! দিত। ক্ষুদ্রাকার, বৃহংশীর্ষ, ক্ষুদ্রনাসিক মলিন শ্বেতবর্ণ হণ অশ্বারোহীকে 
দেখিবামাত্র উ ন্তরাপথবাসিগণ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে আশ্রয় গ্রন্থণ করিত, 
কালাস্তকস্বরূপ হুণগণ অরণ্য বেষ্টন করিয়। তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিত ও 
পলায়নপর নরমারীগণকে দূর হুইতে বর্ষা বা! শরবিদ্ধ করিত। নগরাক্রমণ 
করিলেই ঝটিকাহত সমুদ্রতরঙ্গের ন্যায় হণগণ তুর্ণ প্রাকার বা দুর্গ প্রাচীর অতিক্রম 
করিয়! অসহায় নাগরিকগণের উপর পতিত হইত, এক সময়ে নগরের নানা 
স্থানে অগ্সিসংযোগ করিত); তৈলপিক্ত বঙ্থে জড়িত জীবিত শিশুর গান্রে 
অগ্নিসংযোগ করিয়া রাত্রিকালে আলোকের কার্ধ্য নির্বাহ করিত; মাতার সনপুখে 
শিগুকে উর্ধে নিক্ষেপ করিয়া শ/ণিত তরবারীর উপরে ধারণ করিত, হুত- 
ভাগ্য শিশুর দ্বিখগিতদেহ ধুলিতে লুষ্ঠিত হইত। বদ্ধ সমাট অত্যন্ত পীড়িত। 
গোবিন্দ গুপ্ত বনু কষ্টে মগধের সীমান্ত রক্ষা করিতেছেন। সামাজোর অন্ঠান্ত 
প্রদেশ! সংরক্ষণ অলন্ভব। এই সময়ে পুরগুণ্ডের নামে তরুণী মহাগেবী 
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সাআাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিলেন? বুদ্ধ সচিব দামোদর শর্মার সকল আশার 
অবসান হইল । 

সমাটের শিবির স্তপসান্লিধ্য পরিত্যাগ করিলে ক্রমশঃ: ছুই একজন ভিক্ষু 
সঙ্বারামে আলিয়া বাঁস করিল। ইহার! সকলেই নিরক্ষর, বুদ্ধ অপেক্ষা! উদরের 
প্রতি অধিক ভক্ভিপরায়ণ, নির্বাণ লাভাপেক্ষা তরুণী লাভের জন্ত অধিক লোনুপ। 
ইহারা অর্থের জন্য নিরীহ তীর্থ যাত্রিকগণকে উৎপীড়িত করিত। ক্রমে 
ইছাদিগের ভয়ে তীর্থযাত্রিগণ আর স্ত,পসান্লিধ্যে আসিতে চাহিত না। বেষ্টনী 
পরিক্রমণের পথ ও প্রাচীন গর্ভগৃহের দ্বার বনময় হইয়া! উঠিল। এক দিন 
নিশীথে দূরে বছু অশ্বপদশব শ্রুত হইল । শব ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইলে দৃষ্ট 
হইল, হণট্সন্ত দক্ষিণপশ্চিম কোণ হইতে সাম্রাজ্যের সৈনিকদিগকে ধীরে ধীরে 
স্তপাতিমুখে তাড়িত করিয়া আনিতেছে। পরদিন প্রভাতে সম্রাটের 
সৈনিকগণ তিক্ষুগণকে সঙ্ঘারাম হইতে দূর করিয়া দিয়। বেনী সুরক্ষিত 
করিল। বুঝিলাম, পুণাক্ষেত্রে রক্তশ্রোত প্রবাহিত হইবে। নুর্যোদয়ের পুর্ব 
দূর হইতে হুশ অশ্বারোহিগণ অবিরাম বাপবর্ণ করিতে আরম্ত 
করিল। স্থৃতীক্ষ ফলকযুক্ত শরাঘাতে বেষ্টনীর স্থানে স্থানে আমার্দিগের গান্র 
ক্ষত হইতে লাগিল, বহু পরিশ্রমলন্ম চিত্রগুলি বিনষ্ট হইবার উপক্রম হইল, 
কিন্তু হুণ বা আধ্য কোন জাতীয় সৈম্ই সে দিকে লক্ষ্য করিল না। প্রথম 
প্রহর অতীত হইলে হুণগণ অশ্বপৃষ্ঠে প্রথম বেষ্টনী পার হুইবার চেষ্টা করিল, 
তখন বেষ্টনীর মধ্য হইতে সামাঙ্ের সৈনিকরা নানাবিধ অস্ত্র বর্ষণ করিয়। 
তাহাদিগকে নিবারিত করিল । এইরূপে সমস্ত চেষ্টা বিফল হুইলে হৃণ 
অস্বারোহিগণ স্তপ হইতে কিঞ্চিৎ দুরে গমনপূর্ধবক বিশ্রামের উদ্বোগ করিতে 
লাগিল। তখন দীর্ঘকায় আপাদমস্তকবর্মমণ্ডিত জনৈক যুব! সৈনিক দক্ষিণ 
তোরণের বাহিরে আসিয়া শত্রসৈন্ের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে শলাগিলেন। 
বেষ্টনীর মধো হতাবশিষ্ট সৈম্তগণ বিশ্রামের আয়োজন করিতে লাগিল। 
তখনও দ্বিসঙ্জের অধিক সৈনিক বেষ্টনীর মধ্যে বর্তমান ছিল। সেনাধ্যক্ষ- 
গণ হণগণের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া অনুমান করিলেন যে, কিয়ৎক্ষণের 
জন্ত যুদ্ধ স্থগিত থাকিবে । সশাখ বৃক্ষসমূহ কর্তৃক তোরণছ্ার চতুষটয় সুদৃঢ় 
ডাৰে রুদ্ধ করিয়া সেনাধাক্ষ ও সৈনিকগণ বিশ্রামার্থ স্তপের উপরিভাগে 
ও পরিক্রমণের পথে শয়ন করিলেন। ক্রমে কেবল কতিপয় পদাতিক ও কয়েকটি 
কীরদেশীয় সারমেয় জ।গিয়া রহিল। ক্রমে হুণস্বন্ধাবারে রন্ধনের অগ্নি নির্ব্বা- 
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পিভ হুইল, উভয় পক্ষের সেনাই নুযু্িষগ্ন হইল। নিশাদিগ্রহর অতীত 
হইল। রুষ্ণাচতুদ্দশীর ঘোর অন্ধকার তেদ করিয়! পিপীলিকার ভয় ধীরে 
ধীরে কয়েকটি নিশাচর জন্ত যেন বেষ্টনী অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । নিকটে 
জমিলে দেখিতে পাইলাম যে, তাহার! মনুষ্য, পণ্ড নছে। ধীরে ধারে একে 
একে নিঃশব' পদবিক্ষেপে পঞ্চবিংশতিজন হণটৈনিক ঝেষ্টনী অভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছে। তখন প্রহরীদলও নিদ্রিত, ক্ষীণদেহ দীর্ঘাকার কুকুরগুলি বেষ্টনী 
রক্ষা করিতেছে। পূর্বতোরণের নিকটে আসিয়া হূণগণ নিমেষের জন্ত দণ্ডায়মান 
হুইল ও বস্ত্াত্যন্তর হইতে কপুরিচূর্ণ চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে করিতে তোরণ- 
অতিমুথে অগ্রসর হইল। কিন্তু কপূরের তীর গন্ধ সারমেয়গণের তীক্ষ আ্রাণশক্তিকে 
অভিনৃত করিতে পারিল না, কুুরগুলি তারদ্বরে চীংকার করিরা উঠিল। 
রক্ষিগণ নয়ন উন্মীলন করিয়! দেখিল যে, ছইজন হণ আলম্বনের উপর উঠিয়াছে 
ও তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে শরাঘাতে নিহত করিল। অকম্মাং বাধা প্রাপ্ত 
হইয়। হণটসনিকগণ শৃঙ্গনিনাদ করিল। দুর হইতে শুরঙ্গরবে তাহার উত্তর 
আসিল। দুরে হৃণশিবিরে শত শত উক! প্রজলিত হুইয়৷ উঠিল। তখন 
সাম্রাজোর সৈনিকগণ চেতন! লাত করে নাই। বজের স্ায় অবশিষ্ট হণবাহিনী 
অ।সির। বেষ্টনী আক্রমণ করিল ও পরক্ষণেই বাধাপ্রাপ্ত হইয়। শত হস্ত 
পিছাইন্া গেল। এইরূপে বার বার আক্রান্ত হইয়াও সামাঞ্ের সৈনিকগণ আত্ম- 
সমর্পণ করিল ন!। যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বে পূর্বদিকে আলোক দৃষ্ট হইল, 
নামাজের সৈনিকগণ জয়ধ্বনি করিয়া! উঠিল। হুণগণ পুনরায় বেইনা 
আক্রমণ করিল। যখন আলম্বনের উপরিভাগে যুদ্ধ চলিতেছিলঃ তখন কতিপয় 
হুণসৈনিক তৈলসিক্ত বস্ত্রখণ্ডের সাহাবে; বৃক্ষকাণ্ডগুলিতে অগ্রিসংযোগ, 
করিবার চেষ্ট করিতেছিল। এইরূপে প্রভাতের আক্রমণ শেষ হইবার 
পূর্বেই বে্নীর চহুর্দিকে ভীষণ অগ্নি প্রজলিত হয়া উ্িল। তখন বে্নীর 
মধ্যে অবস্থান কর! মন্ুযোর সাধ্যাতীত। উল্লাসে কৃতান্তসদৃশ হণ অ্থারোহিগণ 
চীংকার করিতে লাগিল ও বৃন্তাকারে পাযাণবেষ্টনীর চতুর্দিক্‌ বেষিত করিল। 
তাহার! জীবিত অবস্থায় একজনকে ও বেষ্টনী হইতে বহির্গত হইতে দিবে ন!। 
পিংহের ্তার গর্জন করির! পূর্বোক্ত বর্দাবত যুবক তোরণপথে অগ্রসর হইলেন। 
জনৈক হুণ পদাতিক তাহার শিরন্ত্রাণের প্রতি লক্ষ্য করিয়া পর়গু নিক্ষেপ 
করিল। ফলে শিরন্ত্ীণের উর্ধদেশ ভূষিতে পতিত হুইল, সঙ্গে সঙ্গে সহম্রকণ্ে 
ঈমগ্বরে উল্লানে স্বন্দগুণ্ের জরধ্যনি ধ্বনিত হইল। বাহিরে হুণগণ গ্রমাদ গণিল। 
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বহুদিন পরে স্বন্দগুপ্তকে দেখিয়া সৈনিকগণের উৎসাহ দ্বিগুণিত হইল, স্বমা-. 
গুপ্তের নেতৃতে পঞ্চশত দৈনিক অবলীলাক্রমে হৃণব্যহ ভেদ করিয়া অরণ্যমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইল, পঞ্চাশংসহশ্র হণটসনিক চিত্রের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়। দেখিল, 
সেই পঞ্চশতের গতিরোধ তাহাদিগের সাধ্যাতীত। কেহ কেহ অরণা- 
মধ্যে তাহাদিগের মন্রসন্ধান করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু সেই পঞ্চশতের পশ্চাতে 
যাহার অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিল তাহাদিগকে আর কেহ দেখিতে পাইল না। 
অদ্ধশতান্দী পরে জলন্ধরে বা উজ্জপ্িনীতে হুণরদ্ধগণ বালকগণের নিকট স্বন্দ- 
গুপ্তের কোশলবুদ্ধের কাহিনী বলিত ও শিখ্ুদিগকে মন্রমুগ্ধ করিয়া! রাখিত। 
শতবর্ষপরে আধ্যাবর্তের মহিলাগণ প্রভাতে হণরাক্ষমগণের কবল হইতে দেবতা, 
রমণী ও শস্তক্ষেত্রের ত্রাণকর্তন্বূপ ক্বন্দগুণ্ডের নাম স্মরণ করিতেন; 
স্থদূর বঙ্গদেশে ধীবর জ্যোষ্ঠটগণ মহাবিপন্রাতা স্কন্দগুণ্টের নাম গান করিত ও 
ভক্তিজনিত অশ্রজলে তাহাদিগের বক্ষ প্লাবিত হইত । 

দহনের অসম্থ যন্ত্রণা ষে কথনও অন্তব করে নাই তাহার পক্ষে আমাদিগের 
বর্ণনাতীত যন্ত্রণ। বোধগম্য নহে । আলম্বন, স্তম্ত ৪ স্চীর অভ্যন্তরস্থ স্থান ও 
তোরণগুলি রক্ষকাণ্ডে আচ্ছাদিত হইয়াছিল। তাহাতে অগ্নি প্রযুক্ত হইলে 
সরস তরুগুলি ধীরে ধীরে শু হইতে লাগিল 9 অগ্নি একবার প্রজ্লিত হইয়া 
উঠিলে তাহার শিখা গগন স্পর্শ করিল। তখন বুঝিলাম, প্রাচীন স্তূপের 
বিনাশের দিন আসিয়াছে । আতি'মিদর কর্ক স্বহস্তে বহ্যত্বে নির্মিত দক্ষিণ 
তোরণের শীর্ষস্থিত ধর্মচক্র সশব্দে ভূমিতলে পতিত হইল, উত্তর তোরণের 
অষ্টকোণ স্তম্ত সশব্ে বিদীর্ণ হইয়া গেল, নানাস্থানে বেষ্টনীর স্তস্তগুলি ধরাশায়ী 
হুইল। লেলিহান অগ্নিশিখা আকাশম্পর্শ করিল। ক্রমে বেষ্টনীর পার্শ্ববর্তী বৃক্ষসমূহ 
প্র্বলিত হুইয়। উঠিল। বেষ্টনীর চত্ুষ্পার্খ হইতে বিদীর্ণ পাষাণের আর্তনাদ 
উথ্িত হইল, উত্তাপ অতি ভয়ঙ্কর হইয়৷ উঠিল। বর্তূ লাকৃতি স্ত.প কম্পিত হইতে 
লাগিল, সহস্র সহস্র বজনির্ঘোষের মিলিত ধ্বনির ন্যায় শব্দ পৃথিবী হইতে 
উখিতি হইতে লাগিল। অগরাজুর বহ্যত্বনিশ্শিত স্তূপ, মহাস্থবিরের 
ভিক্ষালন্দ অর্থে নির্দিত স্তপ, সিংহদত্তের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়, তথাগতের শরীর 
একত্র সমাহিত হইতে চণিয়াছে। মহাশবে গর্ভগৃহ শরীব-নিধানের আধারের 
উপরে পতিত হইল। তদপেক্ষা ভীষণ শব্দে পাষাণনির্িত অর্দবর্তল দ্বিধা হইয়া 
গেল। গুরুভার পাষাণ পতনের ও বিদারণের শব্দ সর্বগ্রাসী অগ্নির ধ্বংসহ্চক্‌ 
শবাকে ক্ষণিকের জন্য পরাস্ত করিল, ধুলি ও ধূমের স্তস্ত নীল আকাশ স্পর্শ করিল। 

৪ 


৫৪৮ আর্যাবর্ত | হয় বর্ষ__-৭ম সংখ্যা। 





যন্ত্রণার লাঘব হইবার পূর্বেই চিন্তা করিতে লাগিলাম, স্তপধ্বংস হইল, কিন্ত 
গিংহদত্তের বহুআয়াসসঞ্চিত তথাগতের শরীর তক্ষশিলায় প্রেরিত হইল ন|। 
গুনিয়াছিলাম, তক্ষশিলায় মহাবিহারের ধ্বংসাবশেষের উপরিস্থিত শ্তামল তৃণক্ষেত্রে 
বক্রনাশ। দরদ মেষপাল মেষচারণ ও বংশীবাদন করে। পঞ্চাশবর্ষ পূর্বের 
তক্ষশিলায় আবালবদ্ধ বনিতা হৃণগণ কর্তৃক নিহত হইয়াছে। আকুল হইয়| 
সিংহ্দন্তকে ডাকিলাম । স্তপ ধ্বংস করিয়া তখন অগ্রিরাশি অরণোর চতুষ্পার্থে 
ধাবিত হইয়াছে, মগ্ুলাকার ধ্মরাশি মেঘরাজ্যে উিত হইতেছে; দেখিলাম 
যেন তেজঃম্নাত দিবাদেহ সিংহদত্ সহাম্তবদনে দিবাকরের রাজ্য হইতে অবতরণ 
করিতেছেন । সিংহদত্তের ছায়া স্ত,পের ধবংসাবশেষের চতুষ্পার্শে ভ্রমণ করিতে 
লাগিল, দারুণ যন্ত্রণায় আকুল পাষাণকণাগুলিকে ধেন বলিতে লাগিল “যাহার 
অস্থির উপরে এই স্তুপ নির্মিত হইয়াছিল, তিনি যেস্থানে আসিয়াছেন আমিও 
সেইগ্থানে আসিয়াছি। পাটলীপুক্রবাসী মহাস্থবির, অগরাজু, অপূর্বশিল্পদক্ষ 
যবনশিল্পিগণও সেইস্থানে আসিয়াছেন ॥ তথায় ধর্ম, কর্ম, রাক্ষণ, শ্রমণ, যতি 
বা ভিক্ষু, স্তূপ বা মন্দির কাহারও আবশ্বকতা নাই। তক্ষশিলার নাগরিকগণ 
চিরদিনের জন্ত তক্ষশিল! পরিত্যাগ করিয়াছে । অগরাজুর নগরবাসিগণ তাহার 
শত শত বর্ষপূর্ধে তাঁহাদিগের নগর পরিতাগ করিয়া গরিয়াছে। আমি দর্প 
করিয়! বলিয়াছিলাম যে, নগরবাসিগণ তথাগতের ধর্মে যদি কখনও বীতশ্রন্ধ হয় 
তাহা হইলে তথাগতের শরীর-নিধান যেন তক্ষশিলার মহাবিহারের অধ্যক্ষকে 
প্রত্যর্পণ করা হয়। আমার দর্প চূর্ণ হইয়াছে, অগরাজুর নগর তক্ষশিলার পূর্বে 
স হইয়াছে, বটে, কিন্তু তথাগতের শরীর-নিধান সমভাবে পুজিত হইয়া 
আসিয়াছে। স্তপ যে দিন ধ্বংস হইল, সে দিন কিন্ত আর তক্ষশিলায় তথাগতের- 
শরীর-নিধান গ্রহণ করিতে জনমাত্রও নাই।” অশরীর সিংহদন্ত ধূম ধুলি ও. 
সন্ধ্যার অন্ধকারে মিলাইয়া গেলেন। তখন দূরে পর্বতের সাচদেশে গ্রজলিত 
বনরাজি অমানিশার ঘোর অন্ধকার নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
পঞ্চশত সৈনিক লইয়! স্বন্দগুপ্ত কোন্স্থানে গমন করিয়াছিলেন তাহা 
তোমাদিহগর পিতৃপুরুষর! ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, কীটদষ্ট 
জীর্ণ গ্রন্থ উদ্ধার কর, তাহার সন্ধান পাইবে। চাহিয়া দেখ, কিঞ্িন্নান পঞ্চশত 
সৈনিক গঙ্গাযসুনাসঙ্গমে উপস্থিত হইয়াছে, ত্রস্ত নগরবাপিগণ অস্ত্রধারী পুরুষ 
দেখিয়। পলায়নের চেষ্টা করিতেছে! একজন সৈনিক উচ্চৈংস্বরে কি বলিল। 
চাহিয়া দেখ, পলায়নপর নগরবাসিগণ ফিরিতেছে, দলে দলে নাগরিক ও নাগ- 
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রিকাগণ নগ্রপদ শিরন্ত্রাবিহীন, যুবকের সন্পুখে নতজানু হইতেছে । আগন্তক-. 
গণের আগমন-সংবাদ বিছ্যুতের স্ায় দ্রুত দগ্ধাবশিষ্ট নগরীর চতুর্দিকে ধাবিত 
হইল। নগরের প্রধান দণডনায়ক স্থানুদন্ত আসিতেছেন। যে জনতা পথশ্রমে 
ক্লান্ত, মলিনবেশধারী, ধৃতুক্ষ সৈনিকগণের গতিরোধ করিয়। দাড়াইয়াছিল 
তাহার! সসন্ত্রমে পথ ছাড়িয়। দ্রিল,। কম্পিতপদে হস্তী ও অশ্ব পরিত্যাগ করিয়া 
পলিতকেশ স্থানুদন্ত নগ্রশীর্য যুবকের দিকে অগ্রসর হইতেছেন, সৈনিকগণ 
প্রত্যেকে শিরন্ত্রান স্পশ করিয়া! অভিবাদন করিতেছে । প্রতিষ্ঠানের দগুনায়ক 
হইবার পূর্বে স্থান্ুদর্ভ দ্বিতীয় চন্দ্রপ্তের বিশাল সাত্রাজ্যের মহাবলাধিকৃত 
ছিলেন। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ডের পার্খে তাহার অশ্ব প্রতি যুদ্ধে দৃষ্ট হইত। তিনি 
কুমারগুপ্ন ও গোবিন্গুপ্তের শিক্ষাণ্ডর, স্বন্দগুপ্তের পিতামহকন্ন। তাহার 
দক্ষিণ পার্খে জ্যেষ্ঠপুক্র তন্ুদন্ত, তিনি স্পদ্ধ৷ করিয়াছিলেন যে, রাজশক্তির সহায়ত! 
পাইলে বৃদ্ধ পিতার অগ্চজ্ঞাক্রমে তিনি হণবাহিনী মরুপারে রাখিয়া আসিবেন। 
সেই জন্ত হণরাজ তোরমানের আদেশে তাহার দক্ষিণ হন্ত ছিন্ন হুইয়াছে। 
তাহার পুত্র হরিদত্ত প্রতিষ্ঠান নগরীর রক্ষাকন্পে আয্মোৎসগ করিয়াছেন। স্থান্ধু- 
দণ্ডের বামপার্থে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র প্রতিষ্ঠান নগরীর অধিষ্ঠানাধরণ বিচারপতি 
নাগদন্ত। অপুভ্রক নাগদও বুদ্ধ পিতার ক্লেশ, জ্যোষ্ঠের মানমিক ও শারীরিক 
অবস্থা! দেখিয়৷ আকুলপরাণ, হরিদণ্ডের বিয়োগজনিত অশ্রু তখনও শু হয় 
নাই। লৌহনির্শিত ত্রিশুলে তর দিয়া স্থাননদন্ত অএসর হইলেন। শিরন্ত্াণ- 
বিহীন বুবককে দেখিয়া তাহার মুখমণ্ডল উদ্দীপ্ত হহয়! উঠিল। তিনি “মহারাজ” 
মাত্র উচ্চারণ করিয়া নির্বাক হইইলেন। সম্বোধনে স্কন্দগুপ্ত চমকিত হইয়া 
উঠিলেন। 

ধীরে ধীরে তনুদত্ত সকল কথা বিবৃত করিলেন কুমারগুপ্ত ইহধাম পক্সি- 
ত্যাগ করিয়াছেন, বালক পুরগু নামেমাত্র সম্রাট; যুবতী বিধবা মজ্জনোন্ুখ 
তরণীর কর্ণধার, কিন্তু দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্তের অলৌকিক শিক্ষার ফলে দামোদরশন্মা 
ও গোবিন্দগুপ্ত নতশিরে আজ্ঞান্ুপালন করিতেছেন। বৃদ্ধ দামোদরশশ্মা ছুশ্চবিত্রা 
মহিষীর বিলাস ব্যসনের ৰ্য়বহন করিবার জন্ত প্রজাপীড়ন করিতেছেন, অদ্ধ" 
তুক্ত অন্ত্রবিহীন সেনাদল লইয়৷ গোবিন্দগুপ্ত মগধরক্ষায় নিযুক্ত আছেন। নত. 
জানু হুইয়! তিন পিতাপুত্র ভিখারীকে সম্রাট বলিয়৷ অভিবাদন করিলেন ভগ্রস্বর়ে 

্কানুদত্ত কহিলেন,“সমুদ্রগ্ুপ্ডের নীতি অনুমারে সাম্রাজ্যের যাহা অবশি আছে 
আপনি তাহার অধীশ্ব। বংশলোপ হইয়াছে ৩থাঁপিও জীবনের শেষমুহূর্ত পর্য্যস্ত 
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সাম্রাজ্যের কার্য করিতে প্রস্তুত আছি। নাগদন্ত প্রতিষ্ঠান রক্ষা করিবে, 
একহস্ত পুত্র ও অশীতিপর পিতা ছায়ার স্তায় সম্রাটের অনুসরণ করিবে। 
মহারাজ, এই শীর্ণ হূর্বল হস্তে মহাভার গরুড়ধ্বজ সিপ্রাতীর হইতে পশ্চিন 
সমুদ্রের তটে আনয়ন করিয়াছিলাম। সামাজ্যের কল্যাণের জন্ত এখনও 
তাহা পুনরায় সিদ্কৃতীরে স্থাপিত করিতে পারি।” নগ্রণীষ, নগ্রপদ, ছিন্নবস্ত্ 
পরিহিত, ভগ্রবন্মীবৃত দীন হীন তিক্ষুক সমাট পিতামহের পার্খচরকে আলিঙ্গন 
করিলেন। চাহিয়া দেখ, নবীনবলে পদ স্থানুদন্ত হস্তিপৃষ্ঠে উরুভার গরুড়ধ্বজ 
ধারণ করিয়াছেন, সানাজোর সেনাদল হণযুদ্ধে পশ্চিমাভিমুখে চলিয়াছে। 
জাঙ্কবীতীরে ব্রঙ্গাবর্তভে তোরমান পরাজিত হইণ্েন, বুঝিলেন; গুপ্ত সামাজ্য 
নৃতন বলে বলীয়ান হইয়াছে । আর্ধাবর্তে এই তাহার প্রথম পরাজয়। 
ছুল্পজ্ঘ্য গোপার্রিশিথরে হণরাজ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । রেবা হইতে 
জাহ্ববীতীর পর্যন্ত আটবীক প্রদেশসমূহ হণগণের গাস হইতে মুক্ত 
হইয়াছে । জাহৃবীর উত্তর তীর হইতে হিমাদ্রির চরণপ্রান্ত পর্যান্ত সানাজ্যের 
অধিকার বিস্তৃত হইয়াছে; উত্তর মরু হইতে নূতন সেনাদল না আসিলে 
তোরমানের আর রক্ষা নাই, গোপাদ্ির পতন অবশ্ঠন্তাবী । বিধাতার ইচ্ছা । 
অন্তরূপ। দূত আসিয়৷ সংবাদ দিল, চরণািশিখরে 'গোবিন্দগুপ্ু মৃত্যুশয্যায় 
শয়ান, ক্ন্দগুপ্তের প্রত্যাবর্তনের কথা পাটলীপত্রে জ্ঞাপিত হইয়াছে, বুদ্ধ 
থুল্লতাত ত্রাহস্প,ল্রের দশন বাগ্চা করিয়াছেন। সগ্রাটের €গোপাদ্ি অধিকার 
কর! হইল না, নতশির ক্ষুব্ স্বন্দগুপ্ণ তোরমানের নিকট সন্ধি প্রার্থনা করিলেন, 
সন্ধিস্থত্রে স্কন্দগুপ্ত গোপাদ্রিতগ প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু তাহাই তীহার সাআাজোর 
পশ্চিমসীমা রহিল । শুভ্রকেশ স্থান্রদভূুকে গোপাদি-রক্ষণে নিদুক্ত র।খিয়া সন গুপ্ত, 
অশ্বারোহী সেনা মমভিব্যাহারে ভ্রুতবেগে চরণারি অভিমুখে আমিতেছেন। 
চাহিয়া দেখ, চরণাদ্রিশিখরে গিরিছরগের অভ্যন্তরে কক্ষমধ্যে মুমুরু 
গোবিন্দপগুপ্ত সরাটকে শেষ উপদেশ প্রদান করিতেছেন। শ্রবণ কর, 
কক্ষমধো গুরু গম্ভীর স্বর এখনও ধ্বনিত হইতেছে “স্বদা, সমুদ্রগুপ্রের 
গরুড়-ধবজের সন্মান রক্ষা! করিও, দেখিও তোরমানের বংশজাত কেহ যেম 
কখনও পাটলীপুত্রের সিংহাসনে না আরোহণ করে। দেবতা ও ব্রাঙ্গণ, রমণী ও 
শিশুকে সর্বদা রক্ষা করিও। আর দেখি, স্থন্দ, যদি পার যাহার জন্য সমুদ্র 
গুপ্তের বিশাল সামাজা ধ্বস হইল তাহার যথোচিত শাস্তিবিধান কবিও। 
বিষাত। বলিয়! ভীত হই 9 না। সে তোমার পিতার পর্িণীতা পত্বী নহে। চাহিয়া 
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দেখ, মগধ ভীরভূক্তি কাণী ও কোশলের প্রজাসমূহ রাজস্ব দিতে অস্বীকার করি-. 

য়াছে; তাহারা বলে, রাজা শসারক্ষা করিলে ষষ্ঠভাগ পাইবেন নতুবা নহে। সমুদ্র- 
গুপ্তের বিখ্যাত নীতি অন্রসারে গুপ্টবংশের জ্যষ্ঠপুল সিংহাসনের অধিকারী; 
সামাজা স্বন্দগুপ্রের, পুরগুতপ্তের নছে। চাহিয়া দেখ, উদপুরগুপ্ডের মহাদেবী ও 
পুরগুপ্ত আবদ্ধ রহিয়াছেন"। বিশ্বাসঘাতক তোরমান পুনরায় গোপাদ্ি আক্রমণ 
করিয়াছে, দূতপ্রেরণ না করিয়! সন্ধিতঙ্গ করিয়াছে, পুনরায় হৃণযুদ্ধ আরব 
হইয়াছে; দ্বিতীয় ভণযুদ্ধে মৈত্রকসেনাপতি ভট্টারক কেন রাজপদে বুত হ্ইয় 
ছিলেন, স্বন্বগুপ্ত কেন স্বহস্তে সমুদগ্ডপ্ের মুকুট লইয়া 'ভট্টারকের শিরে স্থাপিত 
করিয়াছিলেন তাহার ইতিহাস এখনও লুপ হয় নাই। স্তপধবংসের সহিত আমা 
[দগের মগ্রষ্যদশনের আশা দুর হইয়াছে, বিজগিতের সংবাদ পাইবার আশাও 
দুর হ্ইস্সাছে। জ্ীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্াায়। 


রাধেশ্চন্্র শেঠ। 

শৃতন শিক্ষা শক্ষাতি ও নুতন দীক্ষার দীগিত বাঙ্গালী যখন বুঝিল--জাতীয় 
ইতিহাসের আলোচনা! ব্যতীত জাতীয় উন্নতির পথ স্থগম হইতে পারে না, 
তখন সে যে সাধনায় প্রণনু হইল--অতি অন্ন দিনেই আমরা তাহার ফল 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । আজ বাঙ্গালীর ইতিহাস চচ্চার ফলে আমরা অনেকগুলি 
ধ্রতিহাসিক গ্রস্থ,ও এতিহাসিক চিত্র পাইয়া আমাদের অতীত গৌরবের ও অতীত 
চুব্বলতার বিষয় জানিতে পাৰিয়াছি ; ভিগ্ন ভিন্ন স্থানে পুরাবস্ত্র সংগৃহীত হইতেছে, 
ইতিহাস উদ্ধারের জন্ত অভিযান€ হইতেছে । যাহারা এই সাধনার প্রবর্তক, 
যাহারা এই পথের পথপ্রধশক রাধেশ বাবু তাহাদিগের অন্যতম | রাধেশ বাবু 
বিবিধ সাময়িক পঞ্জে যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন সে সকল তাহার 
অক্নাস্ত শ্রমশীলতার, অসাধারণ উৎসাহের ও অনন্যসাধারণ ইতিহাসানুরাগের 
পরিচায়ক । বাস্তবিক “তাহার অক্লান্ত পরিশমমে আজ বাঙ্গালী গড়ের, পাওয়ার 
ও পৌগু,বদ্ধমের ইতিহাস আলোচনায় প্রলোভিত হইয়াছেম।” রাধেশ বাবুর 
পাণ্ডিতা যেমন প্রগা্ ছিল--তিনি তেমনই অনাড়ম্বর ছিলেন। তিমি কোন দিন 
আপনার পাগ্ডিত্য প্রকাশ করিতে সচেষ্ট হয়েন নাই, বরং স্বাভাবিক বিনয়বশে 
আপনাকে যথাসম্ভব অন্তরালে রাখিয়া কায করিতে তাল বামিতেন। তাহার 
বিক্ষিপ্ত রচনারাঙ্জি সংশ্রহাকারে প্রকাশের ব্যবস্থ। হইতেছে জানিয়। আমর। গরম 
পুলকিত হ্হয়াছি। 


৫৫২ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--ধম সংখ্যা 
সংগ্রহ | 
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ইতিহাস। 
টি 
দিল্লী | 
দিল্লী ইংরাজাধিকরের পূর্ব পধ্যস্ত ভ।রতের রাজধ!নী ছিল । এগন ও দিল্লী সহি৬ ভারতের 
রাজধানীর স্মৃতি এমনই বিজড়িত যে, ইংরাজের দরব|রও কলিকাতায় ন! হইয়। দিল্লীতে হইতেছে। 
বন্তমান দিলী অধিক দিনের নহে। কিপ্তু ষে ডুমিতে বন্তম।ন দিল্লী দণ্ডায়মান সে ভুমি অভীত- 
শ্বতি-সন্কুল। ভীরডে এই উর্বর ভূমিতে, যমুনার গুলে কত রাজধানী গঠিত হইয়া ধ্বংসাবশেষে 
পরিণত হইয়াছে কে তাহ।র ইয়ত্বা করিতে পারে * লিপিবদ্ধ ইতিহাসে প্রথম খ্ষ্টার একাদশ 
শতাব্দীতে দিল্লীর উল্লেখ পাওয়। যায়। কিন্তু তাহার কত কাল পুন হহঠে দিল্লীতে ভারতের 
রাজধানী ছিল, ঠাহ। জান যায় ন!। 'টাইমসে' দিল্বীর একটি অঠি সংঙ্গিগ্ু বিবরণ বিপু 
হইয়াছে । 
বন্তমান দিল্লীর দক্ষিণে অস্ত৩ঃ ছুয়টি সহর গঠিত হহয়াছিল। এহ সকল সহর ভিন্ন ভিন্ন রা্- 
বংশের শোণিতে সিজ্ত ভূমিতে গঠিত ভিন্ন ভিম রাজবংশের কীত্তিস্তস্ত : আড' সে সব রাজধানী 
ংসকবলগত । কেবল ভগ্ন বা ভগ্রপ্রায় লতাগুলধিজড়িত সমাধিমন্দিরে ব|। বধন্মমন্দিরে 
তাহাদের স্মৃতি জাগিয়া আছে । দিল্লীতে কুতৰ মিনার অতি বিশ্ময়কর সুভ; উহার ইতিহাস 
কিন্বস্তীর শৈবালসমাচ্ছন্ন | আর দ্রষ্টব্য তৌগলক শাহর অনুষ্ঠান-ডোগলক বাদ । এই নগর 
নির্সিত হইয়াছিল; কিন্তু ইহাতে রাজধানী সংস্থাপিত হয় নাই । 
দিলীর প্রুরে ভিন্ন ভিন্ন জাতি ৪ বংশ রাজ্ালাভের আশায় প্রাণান্ত সংগ্রামে ভাগ্য, 
পরীক্ষা করিয়াছে । দিল্লীর প্রাচুরে যে হুয়ী হইয়াছে, নই ভার তবর্ধ লা করিয়াছে । পাণিপথে 
_ তিনবার বুদ্ধে ভারতের ভবিদ্যৎ নির্ণাত হয়াছে_ এই তিন দ্ধ জগতের ভতি- 
রিড হাসে ম্ময়ণয় ঘটন|। তাহ!র পর সিপাহী বিপ্লবে দিল্লীতে জয়ী হইয়! উংরাঙ্জ 
গর্তের আধিপত্য লাড করেন । দিল্লীর দক্ষিণে মোগলের ইতিহাস ও উত্তরে ভংপাজের উতিহ্থ।স 
লিখিত রহিয়ছে। 
দিল্লীর দুর্গই দিল্লীর সোন্দগ্যসার ৷ এই ছুগহ লজা5. শাহজাহানের প্র।সাদ িল। ভগতত আর 
কোন প্রামাদের এমন মনোহর সিংহছার নাহ ৷ প% দিন (সন।মিব।সরূপে ধাবঞত হউয়| ছুর্ণ- 
মধ্য গৃহগুলি মলিন্রী হইলেও তাহাদের 'সীন্দদ্যের তুলনা! নাই । দেওয়ান-ঈ- 
আমে রাজসভ| হন । এঠ কক্ষে শাহজ।হানের উতিহাস-প্রসিদ্ধ নুর সিংহাসন 
ছিল। লুষ্ঠনলোপুপ নাদের সাহ নে সিংহাসন লইয়া বায়েন। দেশয়ান-৯-খাস সম্রা্চের 
বিলাসকুগ্তা। এই গৃহ গ্বেত মন্ত্রে রচিত-ধেন শ্রপ্রলোকের সৌন্দধান্তপ। ইহার গণুজ্জ ও 
চূড়া স্তস্ত ও প্রাচীর সবই হন্দর। ্তশ্তগাত হইতে ব্রি অপন্গ5 হইয়াছে। কিন্তু এখনও 
এ গৃহ স্থন্দর। দারুণ গ্রীষ্মের সময় নিখ প সাম্গিধো এই গুহে নআাট, যহিল।পরিবেষ্টিত হইয়া 





ছু । 


কার্তিক, ১৩১৮। গ্রহ | ৫৫৩ 











বিশ্রামন্থখ ভোগ করিতেন । ইহার প্রাচীরে লিখিত উত্তি বর্ণে বর্ণে সত্য--“ঘদি জগতে স্বর্গ থাকে, 
তবে দে এই স্বানে--তবে দে এই স্বানে-তবে সে এই স্থানে ।* 


০ ০০৮০ সাপ উঠি ৯০০৯ ০ ০, - 


বিবিধ | 
'পাসাদ-প্রসাধিক] । 

রমণীর বেশভৃষম্ুরক্কি ক।বো ও ইতিহাসে প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে । গাহস্থাজীবনে পুরুষকে 
পদে পদে তাহার প্রমাণ পাইতে হয়। যুরোপে ও আমেরিকায় ফেশানেবল বেশনিন্মাতার প্রভাব 
ধর্মযাকের প্রভাব অপেক্ষা অল্প নহে । আজও পারিস ফ্যাশানের কেন্দ ; যুরোপের সকল দেশ 
ও মামেরিক| হইতে ধনবহীর1 পোশাকের চন্ত প্যারিসে আসিয়া থাকেন। এই সেদিন প্যারিসের 
কোন বেশনিশ্। তার প্রতিনিধি কতকগুলি নুতন নমুন। লইয়া ইংলগ্ডে আদিলে সেঞ্লি দেখাইবার 
জন্য গাধান মন্ত্রী মিষ্টর আসকুইথের পরী একটি মহিল|-সমিতির আয়োজন করিয়াছিলেন। 

কিন্ত করাসী রা্রবিপ্রবের সময় রাঁজ্জী মেরী আগটয়নেটের প্রনাধিক। রোজ বাঁরট'্যার মত 

প্রহ।বপরিচালন-সৌভাগ্যলাভ বোধ হয় আর কোন প্রসাধিকার 
ভাগ্যে ঘটে নাই । আ্টযনেটের মত অমিতব্যয়ী রাজ্জী বিরল। 

তিনি রোজের নির্মিত পোষাক ন| পরিয়া মহিলাসমাজে বাহির হইতে লজ্জা! বৌধ করিতেন। 
প্রায় ত্রিশ বংসর রোজ মুরৌপের বেশনির্দদীণবিষয়ে প্রতিদ্বন্দীহীন ছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় 
না। মুরোপের সকল রাণী ও ধনবতী মহিল! রোজের নিশ্দিত বেশ পরিধান করিবার জন্য পাগল 
হইয়া উঠেন। রোজ বুদ্ধিবলে হার মঞ্চেলদিগের ন্বারা যে কোন ঈশ্লিভ কায করাইয়া লইতে 
পারিতেন। মন্দী ও রাজদুঁত অপেক্ষা ঠাহার প্রভাব ও প্রতাপ প্রবল ছিল! সে সময় ফ্রাকের 
রাজনৈতিক “কান কথাই ডাহার অজ্ঞাত ছিল ন|। সম্প্রতি তাহার এক ভীবনী প্রকাশিত হউ- 
যাঁ্ে। রোজের জীবনকথ! উপন্য।সেরই মত বিল্ময়কর ও চিত্তাকর্ধক | 

১৭৪৭ থষ্গাব্দে গৃহস্থগ্রহে রোজের জন্ম হয়। তাহার পিত। সামাস্থ সৈনিক ও মাতা শুশ্রধা- 
কারিণী চিলেন। রোজ বালাকাল হইতেই রূপবতী, তীক্ষবৃদ্ধি ও 
উচ্চাকাঞ্ক্ষাশীলিনী ছিলেন । ষোড়শ বর্ধ বয়ংনমকালে তিনি 
পা/রিসের প্রসিদ্ধ প্রসাধিকা শ্রীমতী প্যাজেলের নিকট কাধ্যে ব্রতী হয়েন। সঙ্জাট. পঞ্চদশ 
লুইর স্তবিষাৎপ্রণস্নিনী (কাউন্টেস ছুরারী নামে পরিচিত) জিয়ান বেকু তখন আর একজন 
প্রসীধিকার দোকানে সামান্ত নীবনকাধ্যে নিযুক্ত । কাধ্যারস্তের অল্পদিন পরেই রৌজকে কয়েকটি 
বেশ লইয়! প্রিল্সেস ডি কষ্টির নিকট যাইতে হয়। তাহাকে যে কক্ষে বসিতে বল। হয়, সে কক্ষে 
একজন বৃদ্ধ! উপবিষ্টা ছিলেন। তাহাকে পরিচারিক! মনে করিয়! প্রিন্সেদের আগমলপ্রতীক্ষায় 
রোঙ্গ ঠাহার সহিত 'মালাপ করিতে আরম্ভ করেন ও ভাহীকে বেশ দেখান। কিছুক্ষণ পরে 
একজন পরিচাঁরিক! আসিয় বৃদ্ধাকে সম্ভাষণ করিলে রোজ স্বীয় ভ্রম উপলব্ধি করিয়া এমন নিপুণ 
ভাবে ক্ষ প্রার্থন! করেন যে, প্রিগ্েস সন্ধষট হইয়া! রোজকে ভীহার হইজন প্রিয়পাত্রীর বহুমুল্য 
বিষাহবেশ প্রস্তুত করিতে দেন। 


প্রমাধিকা। 


শারস্ত। 


৫৫৪ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ_--৭ম সংখ্যা। 








এই ব্যাপার অবগত হইয়া প্যাজেল রোজকে বাবসায়ে অংশী করিয়! লয়েন। ১৭৭* খষ্টাব্দে 
রোজ স্বয়ং ব্বস! খুলেন ও কয়েক সপ্তাহমধোই প্যারিসে সর্বব- 
ক্রমোরতি। প্রধান প্রসাধিকা বলিয় পরিগণিত হয়েন। ভিনি মক্চেলদিগকে 
তোষামোদে তুষ্ট করিতে ও নুতন নূতন রকমের বেশ প্রস্তুত করিয়া ব্যবসায়ের উন্নতি করিতে 
বিশেষ পটু ছিলেন। তিনি কেবল পৌশাক প্রস্থত করিয়াই নিরস্ত হইতেন না|, পরস্ধ অলঙ্কার 
হইতে ফিত! পথ্যস্ত পোষাকের সকল আবশ্যক অঙ্গই প্রস্তুত ও বিক্রয় করিতেন। কেশবিস্তাসেও 
তাহার পটুত্ব ছিল। মেরী এণ্টরনেট রাজবধূরূপে ফান্সে আসিলে রোজ ঠাহার সহিত পরিচিত 
হয়েন। মেরী তাহার ব্যবহারে এমনই প্রীত1 হইয়াছিলেন যে, তখনই তাহাকে বহু মূল্যবান্‌ 
বেশ প্রস্তত করিতে দেন। পরে মেরী সাস্্াজ্জী হইলে রোজের প্রভাব সমগ্র যুরোপে ছড়াইয়। 
পড়ে। তখন চূড়াকারে বদ্ধ করিয়। কেশসজ্জা করা রেওয়াজ ছিল। রোজ প্রতি সপ্তাহে নুতন 
নুতন ধরণের কেশসজ্জীর উত্তীবন করেন, কোন মহিলার মন্তকের কেশে যেন পক্ষী ফল ভক্ষণ 
করিতেছে, কাহারও কেশে প্রাকৃতিক দৃশ্ত--কাহারও কেশে ধতিহসিক চিত্র- ইত্যাদি। 
প্রবীণারা এরূপ কেশবিস্তাস ভালবাপিতেন ন।। তাই রোজ এমন ব্াবগ্। করেন যে, একটি 
শ্প্রিং টিপিলে নিমেষে কেশপীশ স্বাভীবিক আকার ধারণ করিত, আবার আর একটি ম্প্রিং টিপিলে 
কেশপাঁশ পূর্ধ্বসচ্জায় শোভিত হইত। রাঁজ্জীর উপর ও দেশের মঠিলাগণের উপর রোজের 
অসাধারণ প্রভাব লক্ষ্য করিয়। সম. ষেড়শ লু ঠাহাকে বিদ্ধপ করিয়। ফেশানের মন্ত্রী 
বলিতেন। বাস্তবিক তাহার ভন্ ষে বায হৃউত কোন মন্ত্রীর জন্ত তত বায় হইত না। 
রাজ্ঞীই প্রধানতঃ বেশের বাবদে রে।জের নিকট ছুই বৎসরের ১৮০**০টাকার খধণঙ্গালে জড়িত। 
হইয়া পড়েন। রে।জকে সর্বদাই নব নব বেশে লজ্জিত পৃত্তল যুরে।পের নান! স্থানে পাঠাইতে 
হইত ভাহ। দেখিয়। মহিল।র। বেশের ফরম।উন করিতেন। রোৌজের নামে-স্বপক্ষে ও 
বিপক্ষে, গীত রচিত হইতে লাগিল। রোগের প্রভাব ও প্রতাপ প্রবন্ধিত হইতে লাগিল। রা্জী 
ভাহাকে প্রিয় ও বিশ্বস্ত বন্ধু করিয়। তুলিলেন। 

১৭৮৬ খৃষ্টাব্দ হুইতে রোজের ব্যবসায়ে মবনতি আরব হয়। বুরোপের নানাস্কানে বত 
মহিলার নিকট তাহার বন অর্থ বাকি পড়ে ও অনাদায় থাকে। এ দিকে ফরাসী বিপ্লবের চনা ০ 
হচিত হয়। ফরাসী সাস্ত্রজ্য হখন পতনোন্ুখ ;: অভিজাত 
বংশীয়গণ ব্যয়সন্কেচ চেষ্ঠায় চেষ্টিত__কিন্ধ তখন আর উপায় 
নাই। তাহার পর বিপ্লবে রাজ। ও রাজ্জী নিহত হইলেন। রাঙ্জীর বন্ধু রোজ লওনে পলায়ন 
করিলেন ও তথ! হইতে জন্মাণীতে গমন করিলেন। বিপ্লবের প্রথম অঙ্কে যবনিক! পতন হইলে 
রোজ বহু চেষ্টায় ফাল্সে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি প্রাপ্ত হয়েন এবং ১৭৯৫ থষ্টাবে আবার 
পূর্ববব্যবসায়ে ব্রতী হয়েন। কিন্তু তখন তাহার সৌভ্ডাগ্য-তপন চিরতরে অন্তমি5। ফ্রান্সের 
রাজ্ঞী, রাজপারিষদ ও অভিজ।তবংপী়গণের অমিতব্যয়িত ও ভাভারই অনিবার্ধয ফল-_ প্রজার 
প্রতি অত্যাচার প্রধানতঃ ফরাপীবিপ্লরবের কারণ। এই অনমিতব্যযিতার প্রসারে রোজ সাহায্য 
করিতে ক্রটি করেন নাই। ভাই ক্ষরাসীবিপ্লবের রক্তুসিক্ত ইতিহাসে এই প্রন।ধিকায় একটু স্থান 
পাইবার দাবী আছে। 


ভাগ্যবিপধ্ধ্যয়। 


আধ্যাবর্ত__ 
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পনুলীন "গস, কলিকাত। ! 











শ্রীযুক্ত বুবীন্রনাণ ঠাকুর । 


_ মালদহের পালনগরাদি। 
রামচরিত-বগিত. নগরাদিয় সহিত 


্ ধর্মমজ লাদি ্রন্থ-বণিত - 
নগয়াদির সম্বন্ধ" 
নির্ণয় 
(১) 
কাজগী। 
দিক গা্গুনীর ধর্ণমঙ্গলে রাজসম্ভাষণ পালায়-_ 

টে "্রমতী রহিল পাছু রাজগা রঞ্জিত। 
রাজনগয়ের দ্বেখা দেখি গৌড় নগরে উপনীত ॥* 


বিবরণ। . লিখিত আছে। রমতীর পর রাজগী। এই রাজগ! নি 
ব্যতীত অন্ত কিছুই নহে। রাজনগর শেষে শ্রীহীন হই! রাজগীয় পরিণত হইয়! 
পড়িয়াছিল। টু 
হজরৎস্পাতুয়ার দক্ষিণ পশ্চিমাংশে রাজনগর নামে একটি মানবহীন প্রাচীন 
ধ্বংসন্ত পাদি- চি্নিত ভূখণ্ড বিস্তমান রহিয়াছে। বর্তমান কালে মহানন্দার 
পুর্বতীরে অবস্থিত হইলেও পালশাসনকাঃলে ইহা গঙ্গাতীরেই বিস্মমান ছিল। 
স্াজনগর যে পূর্বালে মমৃদ্ধিমম্পক্জ ছিল, তাহার নিদর্শন ম্বরূপ বর্তমান কালে 
“্রাজনগয় পরগণ!” হলি খ্যাত রহিয়াছে । ইহ! একটি বিস্তীর্ণ পরগণ! । এই 
পরগণার মধ্যে “যদনাবতী” চাকনগঞ্জ বা ৮ দৌলতপুর প্রভৃতি প্রাচীন 
স্থান ব্ভিষান রূহিাছে । 
(ক) মদ্নাবতী |. 
. নগরী মনাধতী,.. জিলা! মালদহ, খানা বামুনগোলা,, লাট মৌন . 
গ্রতিটিত মমনাবতী নগরী । পুরের অন্তর্গত মৌজা মদনাবতী, ওরফে কস্বা।.. 
রে সংস্থান ও বর্তমান অবস্থ।। 
ইহা বাসুলগোল! হইতে ছয় ক্রোশ পুর্কোততর ভাগে অবস্থিত ; গান ভিজা 
হাজার বিধ! উন্নত ভূখ্ডোপরি পরিখা ও উদ্ধত গ্রাচীর-বেইিত তূখ।/প্রাচীযেই. 
ইউফততপ.মালোর ভার হদনাবতী-র্ বেত করিয়া আহে ০ নে। ীয়িপাঁচ 
শত বিঘ পরিধি উদ্ব-য্দিণে বিভৃত ভুদায় দীরধা-বর্বসদি। ইহা ডার্টি পাড় 
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ইউ, সাহষতিত ছিল এবং জা হু রাজপ্রাসাদ শোভিত হিল ল 
'তৃখ্ড ইঞ্টক-প্রস্তরে পরিব্যাপ্ত রহি়াছে। কোথাও কোথাও দুন্দর, রঃ 
 পরস্তরত্তস্ত-সমূহ দণ্ডারমান রহিয়াছে । কোন স্থানে গম্ুজের কিয়দংশ, কোথাও 
ভগ প্রাচীর ও গৃহাদির সামান্ত অংশমাত্র বিস্তমান থাকিয়া অতীতের বিশাল 
নিদর্শন ব্যক্ত করিতেছে। ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত বিকৃত দেবদেবীর পাষাণমৃত্তি 
একত্র করিলে একটি স্তুপে পরিণত হইতে পারে। নগর-প্রবেশের চারিটি 
তোরণদ্বার ছিল। 
এতিহাসিক তথ্য। 

রামপালদেবের এক আ্ত্রীর নাম মদনদেবী। ইনি মদন পালের মাত|। 
রামপাল বরেন্্র অধিকার করিয়া উত্তর বরেন্দ্রে রাজ্জীর নামে মদনাবতী পুরীর 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই পুরী উত্তর বরেজ্জের সীমান্ত-দূর্গবৎ ছিল। 


(খ) লাট দৌলতপুর ( লালাগোলা ) 
ষদনাবতীর একক্রোশ দক্ষিণে তঙ্গনতীরে অবস্থিত । ইন! মদনাবতীর বাণিজা- 
প্রধান বন্দর ছিল। মদনাবর্তী হইতে দৌলংপুর 
পর্য্যস্ত সৌধমাল! শোভিত ছিল $ ভগ্ন বিরুত প্রস্তরময় 
ৰামুপী চামুণ্া, কালী, শিবলিঙ্গ ও বিষুমূর্তি ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 

(গ) চাঁকনগর ( চক্রনগর ). 

চাকনগর বা চকরনগর। লাঁট দৌলতপুর ( তৌজিনম্বর ২৩৭ ) থানা গাজোল। 

বর্তমান অবস্থা | & 

তিশ চ্লিশ বিঘা উন্নত তৃখণ্ত__প্রাচীর-বেষ্টিত। চারিদিকে চারিটি গৌড়ীয় 

ধরণের উচ্চ সিংহঘ্বার শোভিত রহিয়াছে। অভ্যন্তরস্থ ভূখণ্ডে কতকগুলি 

কবর। তন্মধ্যে মকছুম সাহেবের সুবুহুৎ সমাধি বিদ্যমান। ডায়ল! নামক 

ফকির উক্ত দরগার সেবাইত।. 

এই চক্সগরের পরিসর বহুদূর পথ্যস্ত িতী্দ থাকার সুস্পষ্ট চি বিদ্যমান 

রি +. দরগার বাহিরে গড়ের উত্তরে দশ পনের রশি দুরে বহু দেবদেবীর 

ভগ অভ পাষাণমূর্তি পতিত আছে। সর্বেশ্বর চক্রবর্তী তাহাদের ফুল জল 

।যোগাইয়া থাকেন। এই স্থান বুদ্ধরমচক্র প্রবর্তক বা বৌ প্রচারকগণের 
“নানান ঘা বিহার বলিয়া মনে হ্য়। 


দৌলতপুর লালাগোল!। 








... (ঘ) রঞ্জিত (রঞ)% | 
: পুপ্নাতন মালদছের কয়েক ক্রোশ উত্তর-পূর্বভাগে তঙ্গনতীরে । বহু 
অট্রালিকার চিহ্ন বিদ্ধমান আছে। প্রবাদ--এইস্থানে 
হিন্দুরাজার রাজধানী ছিল । নিকটে রঞ্জবিল, গাঙ্গীনাক্‌ 
(গোর্গনী বিল ) রোহিত ( রোছিতবাসী ) নামক বিল ও স্থান আছে। 
(২) 
গৌঁড়হাণড 

ই! একটি পরগণ!। উত্তর বরেন্ত্রের অন্তর্গত। প্রাীন গ্বান। বু 
গৌঁডভাগার বা গোঁড়হাও। প্রাচীন চিহ্কে চিফ্িত। পালগৌড়ের উত্তরসীমা । 
গৌড়হাগুমধ্যে বহু প্রাচীন গ্রাম ও পল্নীর ধ্বংসাবশেষ 
দৃট হয়। 


রঞজনগর 


(৩) 
হাতীগ্। 
. মালদছের অন্তর্গত হাতীত্ডা একটি বিস্তীর্দ পরগণা । চীচল হইতে 
কৈবর্তনগরী ডমর তিন ক্রোশমাত্র ব্যবধান। 
াঁচল হইতে হাতীও1 এক মাইল উত্তরে অবস্থিত । 
| বর্তমান অবস্থা । 
লোকহীন অরণ্াময় স্থান। বিস্তীর্ণ উন্নত ভূখণ্ডোপরি প্রাচীন হাতিওা 
নগর নির্দিত হুইয়াছিল। নু[নাধিক ক্ষুদ্র বৃহৎ সহশ্রাধিক জলাশয় বিদবা- 
মান রহিয্াছে। হাতীগ্ডার পাদদেশ দিল্ন। সোমানদী প্রবাহিতা ছিল। ইহ! 
মহানন্দার শাখা। বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড ইষ্টকরাশি ও ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রন্তরে সমাকীর্ণ 
রহিয়াছে । দেখিলেই বোধ হয়, ইহা! একদ। গৌড়নগরের স্তায় স্থন্দর নগর ছিল 


শিবপুখর, শিবলিঙ্গ 


হাতীগ্ায় বহু ভগ্ন দেবদেবী মূর্তি পতিত থাকিলেও এক বিপুলকলেবর 
শিবা প্রতিঠিত শিবলিঙ্গ অক্ষত শরীরে বিস্বমান রহিয়াছেন। নিকটে 
0 শিষবিগ।. শিবপু্করিণী। প্রবাদগরম্পরার বশবর্তী হইয়! বরে" 


মি 


হস্তীন্্রপুরী ব! হাঁতীণ1। 





র্‌ আনি শিকাহি নদ ইক আগবন ক কতা 
ও শিবপুর করি তাহ ক 

:*প্রবাধ এই নগরে শিবরাজ রাজত্ব করিতেন, তিনিই এই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা 
কি টি ্ 
| | | ধরতিহাসিক তথ্য। 
রামপালের জাম্মীর় মহনদেব ও স্মুবর্ণদেষ * বরেক্জে বাস করিতেন। 
- স্যয়-নির্ধাহার্থ সেকালের গ্রথান্ুসারে তীহার! পালরাজের নিকট বিস্তীর্ণ 

কণ্তীক্ঞ বা হাতীগার তৃখণ্ড পাইয়াছিলেন। শিবরাজ রামপালের মহাগ্রতি- 
,. নামোৎপত্তির কারণ। হার ছিলেন। মহনদেব বীর ছিলেন এবং তাহার 
রমরকৃশল বহু নত ছিল। তিনি হস্তিবলে বলীয়ান ছিলেন। তীহার হস্তিশালায 
ব্হ হী ছিল। তিনি “হুস্তিপতি” আখ্যায় বিভূষিত হুইক্স! থাকিবেন। 'বহু 

খ্যক হপ্তিঘধ্যে পবিদ্বমাণিক্” নামে সর্বশ্রেষ্ঠ এক হম্তী ছিল। সেই বিজ্ধা- 
-ষাণিকযে আরোহণ করিয়া! তিনি দেবরক্ষিতনাম। রাজাকে পরাজিত করিয়! 
ধিপুর যশন্বী হুইয়াছিলেন। বিদ্ধাদাপিক্য হস্তীজ্র এক! মহুনদেব হস্তীজ্পতি 
ছিলেন। সমরকুশল বনু হন্তীর অধীশ্বর ছিলেন বলিয়! মহল্পের হস্তীক্তর (হস্তী রাজ) 
খ্যাতির অন্ত কারণ হইতে পারে। 
7 "-ব্লামটরিতের টীকাকার লিখিয়াছেন-__ 
*" প্মহনেন বিদ্ধামাণিক্যং কয়েখুরাজমা রুহ” ইত্যাদি, 

(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ-_রাম--টাক! ) 

“করেদুযাজ বিদ্ানাণিক। হইতেই হম্তীন্ত্রপুর বা! হাতীও নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে। 
-" তরনগর হন্তীক্র হোতীতা) পুরী হইতে অনতিদুরে অবস্থিত। কৈরা 
ভীদ বরেন্ত্র অধিকার করিয়া পালরাজন্তগণের বরেন্রশাসনভূমি হতীন্রপুরের 
সারিধ্যে ভয় নামক উপপুর প্রতিঠিত করিয়াছিলেন । বরেজভূমি ও ডমরনগয় 
 স্লামপালের হত্তগত হুইলে, হী ্পুরের প্রতিষ্ঠা.ও সন্গান বর্ধিত হইয়াছিল; 
এ তথায় .কাগুদেব ও শিবরাজ অবস্থান করিতেদ। শিখরাজ হস্তীবাপুরে 
4 শিব, প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 
.. হাঁতীতী, পরগণার অন্তর্গত করেকটি প্রাচীন টিছে চিহিত . গ্রাম ও নগর 
টা | গহ্রাছে। ইহার অধিকাংশই ইল যে 

ক. ইহাগের বিবাণ পূর্বে নিহিত হইয়াছে? তি ০ 
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(ক) মকছুমপুর | 
 শিয়োজপুর তালুকের অন্তর্গত মৌজ|1 মকছ্মপুর ; খানা খরবা ; ঘেখা 
নদীভীরবর্তী উন্নত ভূখণ্ড। চাঁচল ও সরূপগঞ্জের বাঁচা রাস্তার ূর্বাপর্খে | 
হাতীও হইতে তিন মাইল উন্ধরে। 
| বর্তমান অবস্থা । 
বহু ভন গৃহাদির চিহ্ম্বরূপ ইষ্টকগ্রস্তর পতিত রহিয়াছে । অভাপি একটি 
উচ্চ প্রাচীরের অংশবিশেষ দণ্ডায়মান আছে। 


প্রবাদ । 
' এই স্থানে মকছমসাহেব গাজির সমাধি বিদামান আছে। প্রবাদ তিনি শীত 


অবস্থায় সমাধি লাত করিয়াছিলেন । 
(খ) ওয়াড়ী 
৫ ' খানা তুলসীগঞ্জের এলাকাধীন এবং এ স্থান হইতে তিন মাইল উত্তরে 
অবস্থিত । রাশিকৃত প্রন্তয় ও ইক প্রাচীন কীর্তির নিদর্শন ঘোষণা করিতেছে। 
এই স্থান হিন্দু ও ৪ দেবালয়ে পূর্ণ ছিল। 
বিশেষত্ব । 
_ এইস্থানে বহুসংখ্যক হস্তপদভগ্র বৌদ্ধ ও হিন্দু দেবদেবীর রতি সা 
বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। সে সকল একত্র করিলে একটি বৃহৎ স্তুপে পরিগত 
হইতে পারে। 





(গ) লক্ষণপুর। 
থানা তূললীগঞ্জের অধীন, টাঁচল হইতে তিন ক্রোশ উত্তর-পশ্চিষে 
অবস্থিত। এই স্থানে প্রস্তরমন্রী শ্শানকালী মূর্তি বি্তমান আছেন। ইহ 
গ্রাচীন-নিদর্শন-পুর্ণ স্থান। 
উপসংহার। 
_. পালনগরী ক্নামাবভীর স্থাননির্দেশ-কল্পে বাহা যাহা বণিত হইয়াছে 
তদ্বার! নিয়লিখিত কতিপয় পালনগন্ধীর সন্ধান মালদহে প্রাণ্ত হইতেছি। 
সামাধতী বর্ণনায় মালদহস্থ কতিপয় পালনগনী ও কীর্তির আফিকার। 
(১) বর্তমান মালনহেয় অমরতী ( অনৃতী ). চীন পাগনারী রবাবতী। 
রমভীনগর, রনী ১. রষৌতী বর্তমান, 'জয়রতী |... 85585 28 28428 ্‌ 










- বৌদ্ধগৌয € পালরাজধানী গৌড় )রামাবতীর অনতি উত্তরে প্রতিটি সি 
ৃ , (৩) বিখ্যাত জগদ্দলবিহার রামাবতীর পার্েছিল। এই নাষে আরও 
টা ক বেকটি  জগদ্দলবিহার ( জগদল.) প্রাচীন কালে বর্তমান মালদহ জিলায় 
ঝা রতিটিত ছিল। 
(৪) বরেজ্জস্থ কৈবর্তনগর মর” বর্তমান ডনরল বা ডমরইল। বর্তমান 
| কালে মালদহ দিলার অন্তর্গত 
৫ ) “হাতীগ্ডা” (বর্তমান মাপদছে)' পালশাসনকালে হস্তীব্্পুর নামে 
খ্যাত ছিল। রামপালের মাতুলপুত্র রাষ্ট্রকুটবংশীয় অনঙ্গদেবের বিখ্যাত হস্তী 
.ষিদ্ধামাশিকা”” এই নগরে ছিল। করেণুরাজ বিদ্ধামাণিক্য হইতে হস্তীক্্নগরের 
উৎপত্তি হইয়াছে। হস্তীন্্র হইতেই হাতী্া হুইয়াছে। অধুন! ““হাতীও্া 
পরগণা” বিস্তমান। 
১. (৬) বর্তমান ধ্বংসপ্রাপ্ত গোঁড়ের অন্তর্গত বড় সাগরদীখী, অমরদীঘী, 
| নগরের পালখনন-দীধী রামপালের খনিত। | 


রা পৌঁগু বর্ধন নগর । 
্ামযিত লেখক সন্ধ্যাকরনন্দী রামপালের দ্বিভীরপুত্র দদনপালের 
ঈমগ রামচরিত সমাপ্ত করিয়াছিলেন। পিতামহ পিনাকনন্দী: এবং পিত। সাদ্দি- 
'বিশ্রহিক প্রজাপতিনন্দী পৌগু,বদ্ধনে বাস করিতেন। 
প্ৰহথধাশিরোবরেস্্রী মণ্ডল চুড়ামণিঃ কুলস্তানং। 


 শ্রুপোু বর্ধন পুরাগ্রতিৰন্ধঃ পুণাত্‌ঃ বৃহঘটুঃ ॥” 
. (রাষপালচন্রিত্রং কবিপ্রশত্তিঃ ) 


$. পরযাকর নি টনি শীর্বস্থানীয় বরেন্দ্রমগুলের চুড়ামণিরপ শ্রীীপৌণ্ড,- 
বঞ্ধন নগরের অন্তর্গত কুলীনগণের বাসভৃমি বৃহদ্‌ বটু* (0) নামক স্থানে বাস- 
.ফরিতেন। এই সমরে পৌওুবর্ধন রাজধানী. ছিল না, উপনগরবৎ ছিল। 
_+... "অবদান (না) দ্‌ রঘুপরিবৃ় গৌড়াধিপরামদেবযো তৎ। 
রা _: কনিইপরামারণমিহ কবিরপি কলিকাল বান্সীকিঃ।” 





($) 


ূ ঢাধিপ ছিলেম। এই. গৌড় মিরর পপ 











[সস্সূন রা এবং পু তখন ধু কিক ূঁ 

বত উপনগর ছিল। সন্ধ্যাকরনন্দী এই পো, বর্ধনে বাস করিতেন । 
প্রতিহাসিক তথ্য। . 

 মহীপাল গৌড়-বরেজ্জে রাজত্ব করিতেন। গৌড়াত্তর্ত রাড়ে তাহার সাম- | 
শালনজন্ত নববিজীত তৃভাগে শ্বতন্ত্র রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল। মহীপাল; 
হরপাল ও রামপাল বিগ্রহপালের পুত্র । মহীপালের প্ররুতি রৎ ছিল-না। 
তাহার শাসনকালে 'বীর্যাহীনতার নিদর্শন বিস্তমান রহিয়াছে । ররেন্্ কৈরর্ভগগ 
প্রবল হইয়া বরেন্দ্র অধিকার করিয়া! ডমরনগর স্থাপন . করিলে গানরাজ 
কৈবর্তগণের হুম্তগত হয়। | 

রামপাল পিতৃরাজা পুনরাধিকার করিয়া! পুত্রকে দিবসে উপবেশন ক ও 
্বপ্ং রামাবতী নগরে স্ত্রীসহ বাস করিতেন | আত্মীয় স্বজন লইয়া! মমগ্র 
পালরাজ্যে অবস্থান.ও রাঙ্যশাসন রামপালের শাসননীতি ছিল। কৈবর্তগণের 
প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবার জন্য ও অপর নরপতিগণত্বার। উত্ত্যক্ত হইবার আশঙ্কায় 
রামপাল রাজ্যের বছ স্থানে দুর্গ ও সামন্তশাসননগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
শূরপাল রাঢ়ে, রাজ্যপাল গৌডে এবং মদনপাল মদনাবতীতে অবস্থান করিয়া 
রাজ্যশাসন করিতেন । 

কালে পৌণ্ড, বর্ধনসিংহাসন-__-গৌড়সিংহাসন নামে খ্যাত টার পাল 
নরপতিগণের সময় পৌগু,বর্ধনের প্রভাব হীন হইয়া পড়িয়াছিল। তৎকালে 
গঙ্গ! পৌগু,বর্ধন-পার্্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন ও রাজনগরাদি স্থান গৌড়নামে খ্যাত 
হইয়াছিল অর্থাৎ টি সময়ে বঙ্গের রাজধানী গৌড় উক্ত স্থানে ছিল। 


শ্রহক্দাস নড়ে! । 


রিপা ০ 8 ও এ? এ গার এ+ ৩,৮-০৪ ৬ নল - পর স্+্ ৮ - সী 


ক ০, মীরার টিটাবা ৬ 
নামে সম্মান পাইয়াছিল। গৌড় ও বঙ্গের রাজধানী ছিল। গৌড় রাজছত্র ও বঙ্গীয় রানছত্র 
ছুইটি পৌগু,বর্ধনের সিংহাসনৌপরি শৌত1 পাইত। ছুইটি রাজছত্র, একসিংহাসনে ছিল বলির! 
ইহার বেট জান ছিল। নাংসরার (রাজ) খৌড় জর করিয়া উ ছুটি জর অতিশর 

গ্রিত হইয়াছিলেন। (191. 190. ৮০1 ডা]. 0, 249) 

+ মারদছে মহীপাল সম্বন্ধে কয়েকটি গান পাওয়া শ্িয়াছে। তাহাতে মহীপালে যুদ্ধে 
পরাস্ত হইবার পর দিনাজপুর অঞ্চলে প্রস্থান ফরেন এবং তথায় মহীপাল্দীধী খনন: ও 'অঙযাদ- 
প্রহণ করিয়! সাধুজীবন যাপন করেন এরূপ আভাস পাওয়া যায়। ০০ল-০.৮- য়ে 
জামর! জানিতে পারি যে.তিনি যুদ্ধে পরাত্ত ও নিহত লেন | রহ স্ল্দ 
তাহার সাধুজীবন যাপন এবং সংকার্ধা অনুষ্ঠানের কথা৷ অলীক বলিয়া বৌধ হয়। :. 
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এ পুজার সময় কোন বন্ধুগৃহে নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলাহফ। তথায় 
রধগ্রকাশিত বহু উপন্াম দেখিয়। পবাশবনে ডোমকাণা”” হইয়। কতকগুলি 
উপভাস আনিয়াছিলাধ। সন্ধ্যার পর আপনার ঘরে একাকিনী একখান! 
উপন্ভান পাঠ করিতেছিলাম। সহসা ঘরে কে আমিল। নুখ তুলিয়া দেখি-. 
আহার বড় জা। তিনি একট! নিমন্ত্রণে মামার বাড়ী গিয়াছিলেন। তিনি 
ফিরি আসিয়! গহনা না খুলিয়!--কাপড় ন। বদলাইয়াই আমার ঘরে আসিরা” 
ছেন বেখিয়৷ বুঝিলাষ--একট! কোন জবর খবর আছে; সেটা! না! বলিতে 
পাঁরিলে “বড়দিদির'* পেট ফুলিয়৷ উঠিতেছে। আমি মুখ তুলিলেই তিনি 
বলিলেন, “শুনিয়া, ছোট বৌ, এবার শামাপুজার পরদিন লিসানি 

, আমি. বলিলাম, “বটে ?” : 

: প্ৰী। দিদিয। ও বড়মামী কাশী যাইতেছেন।” 

 আ্আোমি দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলাম, “বেল পাঞ্চিলে কাকের কি?” 
'ামাদের গঙ্গাঙ্গান, তীর্থদর্শন--আমাদের শাশুড়ী এ সব: প্বাড়াবাড়ি* ভাল- 
সাসেন না। তিনি বলেন, “এখনকার মেয়েদের সবই বাক্ভাবাড়ি।” 

আমার বড় জা একটু জাদরেল গোছের লোক। তিনি বলিলেন, “তুমি 
বনকি? এত বড় একট! বোগ- পরকালের কাষ করিব ন! ?” 

: আদি বলিলাম, “কেমন করিয়৷ করিবে ?” 

"তোমার সঙ্গে আবার মানুষ পরামর্শ করে! আমার যেষন মরণ নাই--* 
তাই তোমাকে এ সব বলি। তুমি যাহাই বল-_-জামি কাশী ন! হয় বিবেণী 
কী ভ্িবেগী ত দূর নহে।” 

 স্নাতিকালে স্বামীকে বলিলাম, “এরার চূড়ামশিষোগে অনেকে কাশী 
ঘিবের প্রস্ৃতি স্থানে বাইতেছে।” 

.  শ্বানী বিজ্ঞপ করিয়া বলিলেন, “কেন, কলিকাতার অপরাধ ?” 

“সে সব ভীর্থে বে গ্গ| উত্তরবাহিনী ” 

৩ কৃবটে! সেইজন্তই আবাদের গানের ঘরে বাটা কলের য় উ 





রিট খুবই এবল ছিল”. 








রি ধা আমার জু রী অভ্যাস যে,, রাগের কোর, 
কথাটা ঠা আর কোন্ট! নহে, স্থির করা, চুর হইয়া উঠে । : ঠাটাট] সময় 
সময় কিছু অতিরিক্ক এবং কঠোরও যে না হয়, এমন নহে।: কমি আর.কিছু 
বলিরাম না।.: উদ্দেশে গল্গাকে প্রণাম করিয়া নিরয। হইলায 1:. ০... 

তখন কে: জানিত--আমি . যখন চূড়ামণিখোগে উত্রাহিনী গার, ছার, 
বিষে নিরাশ হইলাম, তখন অনৃষ্টদেবীর মিষ্টমুখে ছুইহাদি ফুটিয়া উহ $3 

হ 

নিয়োগের আর পাঁচ দিন মাত্র বিলম্ব ছে | প্রদথাবে আমাদের রর 
সম্মুখে রাস্তায় ঘোড়ার গাড়ী খামিল। ন্বামী উঠিয়া জানাল! খুলিয়া দেখিল্নে: 
বলিলেন, “এ কি 1?” তিনি ভাল করিয়া! দেখিবার জন্ত চশম। পরিল্নে।: ....১ 

আমি উঠিয়! বাইয়! দেখিলাম, বাটার সন্মুথে ছইখান! ভাড়াটিয়া গাড়ী 
দীড়াইয়াছে। গাড়ীর উপর তোরঙ্গ ও বিছানার মোট হইতে ধাযা, কলা 
্রত্থৃতি বহু জব্যের স্তুপ । দেখিয়া আমিও বিস্মিত হইলাম । . ০১০ 

গাড়ী হুইখানি হইতে অনেকগুলি স্ত্রীলোক নামিলেন। কারার? সী 
পুরুষদিগকে দেখিয়া স্বামী বলিলেন, “ওঃ__গঙ্গাঙ্গানের হাত্রী।: মাষার বাড়ী 
হইতে নকলে আসিয়াছেন।” 
' তিনি নিম্নতলে বৈঠকখানায় চলিয়! যাইলেন। আমি রা মেরা 
টালদিয়৷ শাগুড়ীর ঘুরের দিকে চলিলাম। আমার শঙ্কার কারণ--এ কয়দির, 
কত সাবধানেই : থাকিতে হইবে! আমি কলিকাতার মেয়ে--কলিক)তার 
মেয়েদের “বাবু* ও পবিবি” অপবাদ ত আছেই, আবার অনাবধান হইয়া অপবাদ 
রিবা টু টা 





৩. , রা 

্াঙ্গান ন উপলক্ষ ধাহারা রা আগিযাছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে. দিশা, টা 
াগল্রসজি পি । এই ননদ অর্থাৎ আমার শাগুড়ীর পিন 
শরাতুশ্ুত্রীকে লালনপালন করিয়াছিলেন। ত্রাতৃদ্পুত্ীর উপর তাহার: ব্য 
প্রস্তাবও ছিল। তিনি কাশী যাইয়া. যোগে গদ্গান্গানের প্রস্তাব. করিলেন: 
*..শোগুড়ী সে প্রদ্যার উড়াইয়! দিবার চেষ্টা! করিলেন, কিন্ত হার! গঞ্কাজানের 
রন এত তুর আনির়াছেন, তাহারা সহজে নিত .হইবার,পাযে নেন. তাহার 
 গুনাপুজ শাড়ীর যুক্তির, খিহনধমুদি বাহির. ও জাহির করিতে গালিজের |. লা 
শিবে সার ্ বু পহ্য টার ব- দা নিস ্ টানা) 











ধঙছে তে মাড়িতয়রক কথা ভুমি বলিলেন “তাহাও কি হয়? 
 যোগের পরদিনই যে ভাইফেটা--বৌদের সব গোছগাছ করিয়া দিতে হইবে ।” 
:: শ্বাঘি খোমটা টানিয়া একপার্থে বসিয়! মামাস্বগুর়ের অতান্ত ছুরস্ত, লিমলিন 
ছেলেটিকে "আদর করিয়া” একটু সুখ্যাতি অর্জনের চেষ্টায় ছিলাম। দিদি 
শীষ্ুত়ী আমার দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল, ছোট বৌদিদি, 
ভাইফেগটার সব গুছাইয়! লইতে পারিবে না ?” | 

_ আমি শাশুড়ীর ভাইঝির মারফং বলিলাম, "পারিৰ। নাহয় আগের দিন 
বাপের বাড়ী ধাইয়া সব গোছ করিব। মেজদিদি ত বাড়ীতেই থাকিবেন।" 
কিছুদিন পূর্বে আমার মেজ জা”র ভ্রাতৃবিয়োগ হুইয়াছিল। নুতরাং তিনি এবার 
ভাইফোটায় পিত্রালয়ে যাইবেন না, ছেলেরাও একদিন তাহার কাছে থাকিতে 
পারিবে। 

আমার উত্তরে গঙ্গান্গানার্থিনীর! সোৎসাহে শাশুড়ীকে কাশী যাইবার অন্ত 

ধন্নিলেন। শাশুড়ী অনন্তোপায় হইয়! সম্মতি দিলেন। 


শাশুড়ী কাশী যাত্র। করিলেন। আমার বড় জা বলিজেন, “এইবার ত্রিবেণী 








যাইবার জোগাড় কর।+ | র 
' জমি দ্বামীর নিকট সে প্রস্তাব করিলে তিনি বলিলেন, “সেকি করিয়া 

হইবে 1” ৃ 

' দানি বলিলাম, “যদি আমি বাপের বাড়ী হুইতে যাইবার ব্যবস্থা! করিতে 

পারি ?” | | 
“কে লইয়া! যাইবে ?” ্ 


আমার ভ্রাতা হেমস্তকুমার বি. এ. পাশ করিয়া এম. এ পড়িতেছিল, ফুটবল 
খেলায়--বাইক চড়ায় ও সম্তরণে তাহার বিশেষ নৃখ্যাতি ছিল। পথচল বিষয়ে 
তাহার পট্ত্বে স্বামীর বিশেষ আস্থা ছিল।--তাহা! আমি জানিতাম ) বলিলাম, 
প্যদি হেমন্ত লইয়! যায় 1” ্‌ 
ন্‌ ১৮৬০০৭১৯৬৪৪ 
“ আহি পুলকিত হুইলাম। পুলকের কারগ ছ্বিবিধ-_.প্রথম গঙ্গাপ্নানের 
অভাবনার, ছিটীয় আপনার চেষ্টার সাফলো। আমর! স্ত্রীরা যদি দ্বামী মহাশয়- 
 দিগের দৌর্বলা বুঝির। নুবিধ! খু'জিয়া, আবন্তক মর রীলিরাা 
তবে সংসারে আমাদিগকে পদে পদে ছাক্সিতেই ভুইত |... -..':.. 


" .. জামার সাফল্যে আমার বড় জা বড়ই শ্রীত1 হইলেন, বলিলেন, প্জানাকে 
সঙ্গে লইয়া! যাইতে হইবে ।+ 

আমাদের ছুইজনের বাপের বাড়ী একপাড়ায়। বন পরিচয়ও নয়া 
পূর্ব হইতে। পাড়ায় থৃষ্টানদিগের একটা বালিকা-বিষ্ালয় ছিল। যে 
বাড়ীতে বিষ্ভালয় প্রতিঠিত ছিল, তাহার উঠানে এক পিপা জমাট সিমেন্ট 
পড়িয়া! ছিল--আমার জ! সেইজন্য স্কুলকে “হ্িমস্তমাটার স্কুল” বলিতেন। আমরা 
ছইজনেই ছেলাবেলার সেই স্কুলে “কর” “খল” পাঠে সঙ্গে সঙ্গে খুষ্ঠের কীর্তি 
কথা শুনিভাম। তথায় উভয়ে পরিচয়। তাহার পর আমার বিবাহের সময় 
হেদস্তকূষার বালক। তখন হইতে সে আমার শ্বগুরবাড়ী আসিতেছে। 
স্থতরাং তাহার সহিত যাইতে আমার বড় জার কোনরূপ সঙ্কোচের কারণ 
ছিল না। 








৫ 

ভাবিয়াছিলাম, কলিকাতা ভিড়ে স্নানে কষ্ট পাইতে হুইবেস্"জিবেনীতে 
দ্বচ্ছন্দে আরামে নান করিতে পাইব; সে অবধি যাইবার উৎসাহ করজনের 
'ধাকে ? কিন্তু হাওড়ার যাইয়া সে ভুল ভাঙ্গিল। বুহৎ ষ্টেশনে স্থান নাই। 
ভিড়ের কারণ জিজ্ঞাস! করিলে হেমন্ত বলিল, “মফ£স্থলের অগঙ্গাদেশের লোক 
গঙ্গাঙ্গান কন্গিতে কলিকাতায় আইসে, মার তোমাদের মত কলিকাতার লোক 
'ত্রিবেণী প্রভৃতি স্থানে যায় 1” 

আধি জা”কে বলিলাম, “কি হইবে? গব্রবেণীতে কি; এত লোকের ্ানের 
'উপযুক্ত ঘাট আছে ?” 

তিনি বলিলেন, “এত লোক দি স্নান করিতে পায়-সআমরাও পাইব। 
ভিড়--.ও আমাদের কপাল। বলে-- 

“আমি যাব বঙ্গে 

কপাল যা'বে সজে।' 
 স্তাহাতে তয় কি?” 

মগরায় নামিলাম_গাড়ী বল করিতে হইবে। পে গাড়ী কলিকাভার 
উ/ামেরই প্বড়- দাদা 1” এত যাত্রীর যাইবার মত গাড়ী নাই---তাই মালগাড়ীতে 
“লোক বোঝাই দিতে লাগিল। গাড়ী আর ছাড়ে না। আমরাবাত্ত হইতে 
জাগিলাম-_বুঝি গোঁড়া অনৃষ্টে “রব পথ দৌড়াদৌড়ি-খেরাছাটে গড়াগন্টি” 






পরজামিযাণজি হজ সর জজ লি বল, হশার পনের 
হিট আছে। শীগ্ চল।” 
* ““সৈ বলিল, নীত্ব চল”। কিন্তু সে ভিড়ে শীত ধাই কিযে? . হু সালা 
/হেত আমাদিগকে জলকৃলে আনিল। কিন্তু আমার জা বলিলেন, “এ যে 
কাটা আঘাটায় গ্গান করিব না 1” 

আমি বলিলাম, “গঙ্গ। সর্বত্রই সমান 1” 
"তিনি বলিলেন, “তবে কলিকাতা ছাড়িয়া ত্রিবেণীতে আসিলে কেম ?1* 
- আমি নিরুত্তর হইলাম । 

- হেমন্ত বলিল, “এ বাধাধাট দেখা যাইতেছে । কিন্ত ও ভিড়ে কি করিয়া 

কান করিবে? চল। আজ আহৃষ্টে অনেক কষ্ট আছে ।” 
হেমন্ত অনেক চেষ্টায় আমাদিগকে গ্রহণের স্নান ও মুক্তির স্নান করাইয়া 
ষ্টেশনে ফিরাইয়া আনিল। অলক্ষণ পরেই টে,ণ ছাড়িবার কথা। 

২ ট্রেগ যথীকালে আমিল না। টে,গ আসিতেই প্রায় এক ঘণ্টা! বিলম্ব হইল। 
তাহার উপর যাত্রীর ভিড়। আমর! বখন মগরায় আসিলাম, তখন কলিকাতার 
গাড়ী ছাড়িয়! গিয়াছে ; পরের গাড়ী আসিতে এক ঘণ্টার অধিক বিলম্ব আছে। 

: সহ্্ত হাসিয়া! বলিল, “বলিয়াছি আজ আদৃষ্টে অনেক কষ্ট আছে। এখন 
চল, ঘরে যাইয়া বসিবে।” সে হাসিল বটে, কিন্তু আমার কষ্ট. হইতে লাগিল। 
বেচারা সারাদিন উপবাঁসী রহিল ! এ সব কষ্ট কি পুরুষের সহে? . 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের বসিবার ঘরের দ্বারে যাইয়া! দেখি, ঘরে 
ভি্নচীরিজদ ভদ্রলোক । আমরা পিছাইয়! আসিলাম। হেমস্ত বলিল, 
“আমি বলিতেছি যে, তোষর! বসিবে ও _ভ্্রলোকরা গুনিলে নিশ্চয়ই বাহির 
চ্ইয়া যাইবেন।” 
আমাদের অনৃষ্টে ভোগ আছে; কে খণ্ডাইবে? আমি বলিলাম, “বাক্‌ 
আময়া &ঁ দিকে ফাই ।”-_যথায় অন্তান্ত শ্রেণীর যাত্রী মহিলায়া বসিয়া ছিলেন, 
আধা তথায় বাইয়া বসিলাদ ও পার্খববন্তী ছইটা যুবতীর সহিত : কধোপফখনে 
শ্রর হইলাম। তাহারাও ঘুই জা! ; গঙ্গান্গানে আসিয়াছিলেন, হুগলী ধাইবেন। 
নয় তীহাদের ছেলেছেরের কথা, খবুরশাগুড়ীর কথা_সব জিজাসা করিতে 
লাগলাম । - তাহার! খুর্ব অধারিক ; বেশ আলাপ জধাইয়া লওয়া গেল" “: ?: 
গাঁ আমীর বড় জা আমার 'গী' টিপিলেন।- জা ' টান 'দৈধিলার্চ 
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'কক্ষে ফাইকিদা। কি জিনিসভয়। একটি ধামা.লইয়া৷ একজন পরোয়া ঘরে প্রযেশ 
কর্িলেন। কি নর্বনাশ--“যেখানে বাঘের তয়-_সেইখানেই সন্ধ্যা হক?” 
ইনি যে শীগুড়ীর কৃষঃমাসী! ইনি-শাণুড়ীর সম্পর্কে মাসী। কতকগুলি 
স্রীলোক অকারণে ঘনিষ্ঠতা করিতে - যেমন পটু,অহেতুক কলহু করিতেও তেমনই 
পটু। ইহার! সম্পর্কের একটু সুত্র পাইলেই ঘনিষ্ঠতা করে-_-কাবকর্শে আসিয়া 
অত্যন্ত আত্মীরতার নামে কর্তৃত্ব করে, গোল করিতে বড় ভালবাসে, অনাবঞ্তক 
চীৎকায়ে আপনার অতিরিক্ত শ্রমশীলতার প্রতি লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট করিতে 
প্রয়াস পায় এবং লোকের মুখের উপর কট. কট, করিয়া অপ্রিয় কথা বলে। গ্রই 

' সকল মুখর! মুখের জোরে সর্বত্র জরী। কৃষ্ণমণি সেই দলের লোক। তাহাকে 
দেখিয়া আমর! উভয়েই ঘোমট! টানিয়া- দিলাম । আমার আশা ছিল, তিঙগি 
আমাকে বিশেষ লক্ষ্য করিতে পারিবেন না, কারণ আমি আমার জার পশ্চাতে 

,ছিলাম এবং আমার জ! একটু 'হাড়েমাংসে ড়িত।+ কিন্তু আমার থোষটার 
ঘটাট! বোধ হয় কিছু অধিক হইয়াছিল, আর সেইজন্ত তিনি আমাকেই লক্ষ্য 
'করিলেন। ' ধাম। নামাইয়া। তিনি বসিপেন এবং আমার দিকে চাহিয়া চাহ্রি! 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমাকে কোথায় দেখিয়াছি ?” 

আমি বলিলাম “তাহা আমি কেমন করিয়| বলিৰ ?” 
তখন তিনি বিরলকেশ ভ্রযুগল পরম্পর নিকটবর্তী করিয়া কোথায় আমাকে 
দেখিয়াছেন শ্মরণ, করিতে সচেষ্ট হইলেন ও আপনা আপমি বলিতে 
'লাগিলেন,-_“বড় খুকীদের বাড়ী ? নাঃ। কুমোরটুলী ? উহ | গোরা" 
'বাগানে 1 লা”. 
আমার জ। বলিলেন, “হয় ত খিরেটারে কি কোন নিমস্্রবাড়ী দেখি়া 
ভিডি 1৮ 
* তিনি কক্ষত্বরে বলিলেন, "না, গো না। আমাদের কি আর তোমাদের মত 
| রানা বয়স আছে যে, থিয়েটারে দেখা হ'বে?” 
সহস! তাহার স্থৃতি, আমাদের প্রতি বিরূপ হইয়া, তাহাকে সাহায্য করিল । 
তিনি বলিলেন, “মনে পড়েছে. গে! । তোমাদের টি টি | চিট আমার 
তাইঝি মোক্ষদার বড় বৌ ।” : 

"*. খামার জা দারুণ, হঃসাহসবলৈ :বলিলেন, “আমাদের খী শিষলায় নহে?” | 

তয়ে “মরিয়া হইয়া” তিনি এই অসত্যের আশ্রয়. লইচলন । ০ এ 
_একখ। ওনিয়া শাণুড়ীর মাসী চুপ করিলেন। কিন্তু তিনি মতি ধাষার 
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ছদৃছ করাধাত করিতে করিতে যে ভাবে মাথ! নাড়িতে মাদিলেদ হাতে 
স্পষ্টই বুঝ! গেল, তিনি আমাদের মিথ্যাটা ধরি! ফেলিয়াছেন। 

আমাদের পূর্বপরিচিত যুবতীছয় আমাদের অবস্থা দেখিয়! মুখে কাপড় দিষব! 
খুব হাসিতে লাগিলেন। আমর! ছ'জনে কেবল ভাবিতে লাগিলাম, বদি শাশুড়ী 
বির পারেন ? 


টেণে উঠিয়। আমি আমার জা”কে জিজ্ঞাসা করিলাম, "আচ্ছা যদি এ এক দিন 
রী স্ত্রীলোকটি বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হুইয়া সব বলিয়! দেয় ?' 
আমার জা'র মেজাজটা! তখন ভাল ছিল না। সমস্ত দিন উপবাস, পথ্শ্রম, 
শাণুড়ী জানিলে কি বপিবেন, সেই আশঙ্কা _-এই ত্রাহম্পর্শে মেজাজ ভাল না 
খাকিবারই কথ! । তিনি বলিলেন, «দেয় ত* আর কি করিব, বলিব--দিদিশাগুড়ী 
হলিয়! রঙ্গ করিতেছিলাম । দেখ নাঃ আর কি জারগ। ছিল না? চিনা 
:ছিন মিথ্যাকখাগুলি বলাইল ?” 
. হেমন্ত হালিয়া উঠিল, বলিল, “মিখ্যাকথাগুল কি জোর করিয়া কেহ 
বলাইয়াছে 1” 
আমি খলিলাম, “দায় পড়িয়া! । এসব ভোমরা বুবিষ্কে পারিবে না।” 
জবা বলিলেন, “এবার মরিয়] যেন পুরুষ হুই।” 
হেমন্ত বণিল, “তাহ! হইলে মাবার আপিদ করিতে হইবে ।” 
. আমি বলিলাম, “সে কথায় আর কাধ নাই। এখন গঙ্গাঙ্নান করিতে 
আসি যে পাপ করির়! চপিলাম, 'তাহাতে না জানি নি কি ভোগ 
আছে |% . % 
| ৮ 
+- “ফিরিতে প্রায় সন্ধা! হইল। জা'কে তাহার পিআালয়ে নামাইর! দিয়! বাড়ী 
ফিরিলাম। হাতেমুখে জল দিয়! আসিরেই মা বলিলেন, “আহা লারাদিন 
'জনাহারে আছিস! আমি খাবার আনি ।” 
এমন সমর শ্বগুরবাড়ীর পুরাতন বি সহৃর ম! সেই খরে প্রবেশ করিল। 
: আমি একান্ত বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাস করিলাম, “কি, সছর না 1 
', - পছর় ম! এক নিশ্বীসে বলিল, “ছোটবৌদিদি, শীত বাড়ী চল। যেয়েরা 
1& জামাইয়। সব আসিয়া উপস্থিত ।* 
' **৫স কি?" 


জঞহাদপ,১৩১৮)-... চূড়ামনিযোগ। ৫৬৯. 





পছোট দাদাবাবু সব নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছেন। বাড়ীতে কিছু বলেন 
নাই। এখন আমাকে বলেন, “এখনই যাইয়। বড় বৌঠাকরুণকে ও ছোট 
বৌকে লইয়া আইস” কোন গোছ নাই ; মেজবৌদিদি ছেলেদের লইয়া! বাস্ত _. 
লীন চল।' 

প্ৰড় দিদির বাড়ী যাইতে হইবে ?* 

"তিনি গাড়ীতে |” ॥ 

আর বাক্যব্যয় ন! করিয়া! যাক! গাড়ীতে উঠিলাম। বুঝিলাম, আমাদিগকে: 
জব করিবার জন্ত এই আয়োজন । আমার জা বলিলেন, “এ কিরূপ রঙ, 
কোন গোছগাছ নাই, এ অবস্থায় কি জামাই নিমন্ত্রণ করে ?” 
| | 
' স্থাত্রিতে স্বামীর সঙ্গে খুব একপাল! ঝগড়ার আয়োজন করিলাম, কিন্তু 
ঝগড়া জমিল না । আমি অনেক বকিলাম, তিনি কেবল হাসিতে লাগিলেন ; 
বলিলেন “তোমরা পুখা করিতে পার, আর আমরা একটু আমোদ করিতে 
পারিৰ না 1” : 

ঝগড়ার ঝড়ট! কাঁটিয়! গেলে তাঁহাকে সে দিনের সব কথা সর 
শুনিয়া! তিনি খুব হাসিলেন--বলিলেন, “দেখ আমি তোমাদের কত উপকার 
করিলাম । পাপের প্রায়শ্চিত্ত হাতে হাতে হইয়! গেল, পুণ্যটায় হাত পড়িল না ।” 

শুনিয়া আমি. হাসিয়া! ফেলিলাম, বলিলাম, “তোমার কথাই ঠিক হউক-. 
ভোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ক। এমন স্থখের--এমন আননোের বি 
যেন পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়া যায়।” 

তিনি বলিলেন, “আমার মুখে সহসা! ফুলচন্দন পড়িবার কোন কারণ 
দেখিতেছি না। তাহাতে আমার বিশেষ আগ্রহের কারণও নাই। তবে 
আপাততঃ জামাইদিগের আগমনে আমার মুখে যে সকল সুখাদ্য ডান 
মধ্যে মধ্যে তাহাদের পুনরাবৃতি হইলে মন্দ হয় না।” 


৫৭+: 1 -র্ধযাবর্ড। . বিরব-৮দ সাা। 


মসিলিজ দার 


 বিদ্বেহের অপর নাম মিথিলা। ইহা অতি পুরাতন জনপদ। বে প্রাগ-. 
তিহাসিকযুগের পুরাবৃত্ত অতীতের বিস্বাতিগর্ভে লুপ্ত হইয়াছে, সেই যুগ হইতেই 
বিদেছের নাম দেশবিদেশে পরিচিত হইয়াছিল। কিন্তু আজ নেই অভীত 

গৌরব-দিনের ক্ষীণম্থতি মাত্র বিস্ধমান। তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস অনাদরে 

কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়াছে । আজ সেই পুব্রাণবিশ্রুত মিথিলার স্থান ও সীমা, 
নির্দেশ কর! পর্ধ্যস্ত একরূপ অসম্ভব হইয়! পড়িয়াছে। 

মিথিলার স্থান নির্দেশ করিতে যাইয়া! ইংরাজ এঁতিহাসিকগণ নানার 
রিরুদ্ধমতের স্থাষ্টি করিয়াছেন। কাহারও মতে, বিদেহ বর্তমান ব্রিহতের অন্তর্গত, 
আবার কাহারও মতে অন্তত্র। সেই তর্কবিতর্কের আলোচন৷ করিয়। অনর্থক সময়. 
নষ্ট করিয়। ফল নাই। আমাদের মনে হয় যে, আলোচ্য মিথিল! বা! বিদেহ, 
ব্রিহত জিলার অন্তর্গত ছিল। এই মতপ্রতিপোষক যু আময়া! প্রদর্শন, 
করিতেছি। 

১। ইংরাজ এ্রতিহাসিক হণ্টার-প্রমুখ ব্যক্তিগণ স্পষ্টতঃ মিথিলাকে বর্তমান. 
ভ্রিহতের অন্তর্গত জনপদ বলিয়া! প্রচার কবিয়াছেন। 8091)13% [0018 
নামক পুস্তকের ৩৭ ও ৩৮ পৃষ্ঠায় বিদেছের. আলোচনা করিয়া বৌদ্ধশান্ত্রবিং 
বিখ্যাত অধ্যাপক রিজ ডেভিডস যাহ! বলিয়াছেন, তাহার সারমর্ম এই ₹- 

বিদ্বেহ একটি প্রাচীন জনপদ ; মিথিল! ইহার রাজধানী ছিল। এক সময়ে, 
বিষেহ্রাজ্য বিশেষ সমৃদ্ধিসম্পয্প ছিল। নানা! বৌদ্ধ জাতকে ইহার . উল্লেখ . 
আছে।. এক সময়ে মিথিল! নগরের পরিধি ৫* মাইলের অধিক ছিল: ইক 
বৌদ্ধধর্ণের কেন্জ্র বৈশালী ব! বিশালীর ৩৫ মাইল বদনা 
ইহা বর্তমান ত্রিহতের অন্তর্গত। 

২। ভ্রিহত জিলার অন্তর্গত জনকপুর, মহুর্ধি গৌতমাশ্রমের ভগ্নাবশেষ 
এবং লোকপরম্পরাপ্রচলিত বহু কিন্বদন্তী এই অতীত জনপদের স্থাতি অক্ষ 
স্বাখিয়াছে। ইহা যে ত্রিহত জিলার অন্তর্গত জনপদ-_-এই মত পোষকতার পক্ষে 
(ইহার! বথে্ট সহায়ত! করিয়া থাকে। 

.. ৩। আমর! রামায়ণ হইতে জানিতে পারি যে, তপোধন বিশ্বামিত্র রাম-: 
লক্মণকে সঙ্গে লইয়া অযোধা! ছইতে অর্থযোকন পথ. অভিক্রমপূর্ব্ক লরবূর 





রর অগরহাগ, ১৩১৮1 বিদেইরাজজ জনক |. যারা ৫9৯, 


| দক্ষিণতীরে আসিয়া উপনীত হয়েন। পেস্থান হইতে তাহারা নৌকাযোগে গঞ্জা-- 
বক্ষে দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইয়! একটি শ্বাপদসম্ুল অরণ্য দেখিতে পায়েন। নদী- 
তীর হইতে অর্ধযোজন পথ অতিক্রম করিয়া তাহার তাড়কার বাসভবনের সঙ্ি- 
হিত হয়েন। তাহার! তাড়কার বধসাধন করিয়া বিশ্বামিত্রের আশ্রমে উপনীত হয়েন।. 
এই স্থানে যজ্জ-সমাপনপুর্বক, উন্তরদ্দিকে গমন করিয়! ক্রমশঃ গিরিরজ ( মগধ ) 
অতিক্রম করিয়! তাহারা বিশালাধিপতি স্থমিতির আতিথ্য গ্রহণ করেন। পরদিবস: 
তাহার! বিশাল! হইতে যাত্র! করিয়। পূর্বোন্বর কোণাভিমুখে জনকের যজ্ঞক্ষেত্রে 
উপনীত হয়েন। এই বর্ণনা! হইতে দেশ বুঝিতে পারা যায় যে, বিশ্বামিত্রের সজে 
রামলক্্ণ মগধ অতিক্রম করিয়! ত্রিহছুত অভিমুখে যাত্রা করেন। 

৪ মিথিল! যে প্রাচীন তীরভূমি বা ত্রিহুতের অন্তর্গত ছিল, এ কথ! চীন- 
পরিবাজক মুয়েংসাং স্পষ্টতঃ স্বীকার করিয়াছেন। তাহার সময়ে গঙ্গার উত্তর 
তীরস্থ সমস্ত প্রদেশ বৃজ্জি নামে অভিছিত হইত । এই প্রদেশ আবার নানা. 
জনপদে বিভক্ত ছিল। তন্মধ্যে বৈশালী ব! বিশালা, তীরভূমি বা ত্রিহুত এবং 
মিথিলাই প্রধান। 

€। ত্রিহত প্রদেশে মাথলার অবস্থান সম্বদ্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণের অভাব 
নাই। এ বিষয়ে ভবিধ্যংপুরাণে উল্লেখ দেখিতে পাঁওয়! যায়, যথা. 

| নিমে পুত্রস্ত তত্রৈৰ মিথির্ণাম মহান্ম্বতঃ। 
প্রথমং ভূজবলৈর্ধেন তৈরহুতন্ত পার্খবতঃ ॥ 
নির্দিতং স্বীয় নায় চ মিথিলাপুরমুত্তমমূ্‌ 
পুরীজননসামর্থ্যার্জনকঃ সচ কীর্তিতঃ। 

এই রাজ্য কখন বা মিথিলা] কখন বা বিদেহ কখন বা ত্রিহুত নামে পরিচিত 
হইয়াছে। শক্তিস্গমতন্ত্রে গণ্ডকীতীর হইতে আরম্ভ করিয়া! চন্পারণোর শেষ 
সীমা পর্য্যন্ত ইহ বিস্তৃত ছিল বলিয়! কথিত হুইয়াছে। 

গণ্ডকীতীরমারভ্য চম্পারণ্যাস্তগে শিবে। 
বিদেহভূঃ সমাখ্যাতাঃ তৈরভুক্কাভিধঃ স চ ॥ 
এইরূপ আরও বহুতর শাস্তীয় প্রমাণ উদ্ধৃত কর! যাইতে পারে। তাহাতে 
(মিথিলাকে প্রাচীন তিহতের অন্তর্গত ভূভাগ বলিয়! অনুমান করিবার যথেষ্ট সঙ্গত 
কারণ আছে বলিয়! মনে হয়। রামায়ণে বিদেহ, মগধ প্রভৃতি দেশকে অপবিত্র | 
বলা হইন্বাছে। ইহাতে বোধ হয় যে, তখনও এই সকল দেশে আর্যসত্যতা 
ম্যক্‌ পভিটিতহ হয়নাই: এই কায়ণে বদেশে আসিতে হইলে ল পারসচিের 


৬ 








+ আর্ধযাবর্ত। ॥. 


ধান এ.কারণেও আমরা দিণিলাকে ত্রিহতের দি কোন জনপদ 
দি রা মনে করি। | 

.দ্ভারতের ইতিহাস নাই। কত শত পুণ্যজনপদের পৰিশ্ স্মৃতি বিশ্বস্ত : 
সাগরে লীন হইয়াছে, তাহার ইয়হা নাই। স্থৃতরাং মিথিলার ধারাবাহিক ইতিহাস 
প্রকাশ কর! সম্ভব নহে। কেবল ইহার গৌরবময় দিনের অস্তিত্ব বুঝিধার 
উপযোগী একটি ক্ষীণস্থতি আজও ভারতবাসীর হৃদয়ে বর্তমান রহিয়াছে। 
তাহাতে বুঝিতে পারা যায় যে, ভারতবর্ষের মধ্যে ইহা! এককালে গৌরবের স্থান 
ছিল। শাস্ত্রে দেখিতে পাই যে, এককালে শত শত পুণ্যাত্বা খধির পবিত্র 
তপস্যায় এই স্থান পৃত হইয়াছিল। মহাভারতের সময়েও মিথিলার গৌরবের 
স্বাস হয় নাই। ভারতীয় মহাসমরে বিদেহরাজ কৌরবের পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিয়া 
ছিলেন। অতি প্রাচীন কালেই এই জনপদ সভ্যতার উচ্চতম গ্রামে প্রতিষ্ঠিত 
-ছুইয়াছিল। বর্তমান সময়েও ন্তায়শাস্ত্রের জন্য এ স্থান সম্মধিক প্রসিদ্ধ! 
বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক বাসুদেব সাব্বভৌম মিথিলায় স্তায়শান্ত্র অধ্যয়ন 
-করেন। আমাদের ছুর্ভাগা, কেবল কল্পনাপুষ্ট ছুই একটি-কিন্বদন্তী এই প্রাচীন 
স্থানের ইতিহাসের স্থান অধিকার করিয়৷ বমিয়৷ মাছে। 

মিথিলার রাজনৈতিক ইতিহাস অতি সংক্ষিপ্ত । তাহা যতটুকু অবগত হওয়া 
যায়, তাহা! সংক্ষেপতঃ «ই- চন্দ্রবংশীয় নৃপতিগণের অবাবহিত পরেই মহা- 
ভারতের সময়ে যছুবংশীয় নৃপতিগণ মিথিলার শাসনদগ্ড পরিচালন করেন। 
প্রতিহাসিক ষুগেষে সকল নরপতি মিথিলা শাসন করিয়াছেন, তন্মধ্যে কর্ণাট 
হইতে আগত গ্রমরবংশীয় ক্ষত্রিয় নৃপতিগণের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা |, 
এই বংশের আদিনৃপতি ১৯১১ শকে বাঁ ১০৮৯ থৃষ্টাবে ত্রিহতে আগমন করেন। 
প্রায় ২৩৫ বৎসর রাজত্বের পর এই বংশের শেষ রাজ! হরিসিংহ দেব যবনহস্তে 
পরাজিত হইয়া! নেপালের অরণামধো মাশ্রয় গ্রহণ কয়েন। তংপরে এক ব্রাঙ্মণ- 
' বংশ মিথিলা শাসন করেন। এই বংশের শিবসিংহ দেবের সময়ে বিখ্যাত কৰি 
- বিস্লাপিতি বর্তমান ছিলেন। ইহার পর হুইতে ব্রিুতের নাম আর শুনা! যায় না, 
্ ে্রাটীন জনপদ অতীতের স্বপ্রসমুদ্রে ডূবিয়া যায়। 
রর £ আমর! বিদেহরাজ জনকের বিষয় আলোটনা করিতে বিয়া প্রসঙক্রমে 
:িখিলার পুরাতত্বের আলোচন! করিয়াছি। এই বার রা্ধির বিষয় আলোচনা 
খ হাউক।. ্ 
“অহাভাগ জনকের উৎপত্তি সন্ধে বিসুপুরাণে এইরূপ লিখি াঙ্ে ৮. 




















(রাঙা তির বপুত্রক রর ৃ হার মৃত হইলে রাজ্যে অরাগকতার (আগা | 
করিয়া মৃত নিমির শরীর মুনিগণ অরণিতে মথন করেন) এই মথনের ফলে থে 
কুমার উৎপন্ন হয়েন তীহারই নাম জনক। তাহার পিত| বিদেহ ( দেহ-রহিত) 
বলিয়া! তাহার নাম বিদেহ । মথনের ফলে উৎপন্ন বলিয়৷ তিনি মিথিল নামেও 
প্রসিদ্ধ । সুতরাং মিথিলা, বিদেহ এবং জনক এক বাক্তিরই নাঙগাস্তরমান্র। 
্রীমস্ভাগবতে ও এই উক্তি সমর্থিত হইয়াছে, যথা-__ ৃঁ 

অরাজক ভয়ম্নুণাম্‌ মন্যমানামহর্ষয়ঃ 

দেহম্‌ মমাস্থুঃ ম নিমে কুমারঃ সমজায়ত | 

জন্মনা জনকম্‌ সোহভূদ্বিদেহস্তবিদেহজঃ 

মিথিলো মথনজ্জাতো মিথিলােন নির্মিত | | 

কিন্তু রামায়ণ হইতে আনরা জানিতে পারি যে, নিমির পুত্র মিথি এবং মিথিক 
পুক্র জনক | রামায়ণকে অধিকতর প্রামাণিক গ্রন্থ বোধে পণ্ডিতরা জনককে 
মিথির পুত্র বলিয়াই অঙ্গীকার করিয়া! লয়েন। অযোধ্যাপতি মহাত্মা দশরথ যে 
সময়ে প্রহাভূতি হয়েন তৎকালে মিথিতনয় জনক মিথিলা শাসন করিতেন । তিনি 
ধার্ম্মিক ও ব্রহ্মপরায়ণ। তিনি রাজোশ্বর হইয়াও ভিখারী । তিনি মণিময় সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও এই স্বার্থসংক্ষুন্ জগতের নীচতা তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পারিত না । ফলতঃ তিনি সর্বপ্রকার ভোগ্যবস্ত দারা নিয়» পরিবেষ্টিত থাকিয়াও 
এক দ্বিকে তৎসমুদায়ে যেমন একেবারে স্পৃহশুন্ত হইয়াছিলেন, অপর দিকে 
তেমনই প্রজাপালনপরিদশনে ও কিছুমাত্র পরান্ুখ ছিলেন না। 
ভারতে যে সময় কর্মকাণ্ডের মাহাত্ম্য কীর্তন করিবার জন্য নানাস্থানে ধঞ্জ- 

বেদী নির্দিত হইয়! ত্রাঙ্মণ্যধর্মের গৌরব অক্ষু করিতেছিল, সেই সময়ে বরঙ্ধাবিদ্তা 
নামে পরিচিত উপনিষদবর্ণিত তন্বজ্ঞান ভারতের রাজন্তগণ কর্তৃক ধীরে ধীরে 
উদ্ভাবিত, প্রচারিত ও পরিশোধিত হইতেছিল। এই অভিনব বিদ্কা ব্রাহ্মণগণ 
কষত্রিযদিগের নিকট হইতে শিক্ষা করিতেন। ইহারই ফলে উদার বৌন্ধধর্থের 
আবির্ভাবের পথ ন্ুগম হুইয়াছিল। মহাতাগ জনক এই অমূল্য তত্বজ্ঞানের 
অধিকারী ছিলেন । ব্রাহ্মণগণ তত্বজিজ্ঞাহ হইয়া তাহার নিকট অসিতে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠ বোধ করিতেন না। তাহার ধর্মজ্ঞানে মুগ্ধ হইয়! প্রাচীন আর্ধযসমাজ তাহাকে. 
রা্ধি আখ্যায় ভূষিত করিয়াছিলেন। বিখ্যাত যাজ্জবনধ্য খবি তাহায় আশ্রমে 
থাকিয়া শতপথ ব্রাহ্ধণ রঢনা করেন। এই.শতপথ ব্রাঙ্জণ হইতে জানিতে. পারা : 
যায় যে, রাজর্ধি জনক কতিপয় ব্রান্গণকে. অহোজের বিষয় প্রশ্ন করেদ।.. 


চে বর্ন দ্যা 1 
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হু রে প ৫ প্রশ্নের জু দিতে সায়িলেন না। কেবল যাজবন্কা 
আশিক ভাবে তাঁহার প্রশ্নের উত্তর দিলেন। ইহাতে ব্রাহ্মণগণ কুপিত হইয়! 
প্রস্থান করিলে বাজ্তবন্ধয জনকের অনুসরণ করেন। ক্ষত্রিয়গণের নিকট ব্রাঙ্গণগণের 
পরাভবের কথা বহু উপনিষদের নানাস্থানে লিখিত আছে। তত্বজ্ঞানসন্পর 
জনকের নিকট তত্বজিজ্ঞান্থ খষিগণের আগমনবিষয় পাঠ করিয়! বুঝিতে পারা 
বাক্স যে, বৌদ্ধযুগে ব্রাহ্ষণপ্র ভাব খণ্ডিত ও রাজন্যশক্তি স্থাপিত হয়। উপনিষদ 
সেই যুগের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
জনকের সময় হইতেই এই ব্রক্ষবিস্তার সূত্রপাত হয়। যে মহাস্বার আবি- 
সীবে এমন মতের সৃষ্টি হুইয়াছে, যে তাহার উদারতার নিকট বিংশ শতাবীর 
অধ্যাত্ম তত্বও মান হইয়া যায়, এবং তাহার প্রতি সভ্যতাগর্কিত যুরোপীয় সমাজও 
সন্বান দেখাইতে কুন্তিত হয়েন না, সেই মহাপুরুষের জীবনের একটি চিত্র 
স্বামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায়। সে চিত্র কি উন্নত! সংলারত্যাগী বিরাট পুরুষ 
কর্তব্যাুরোধে সিংহাসনে উপবিষ্ট । তপোবনের স্নিগ্ধ ছাকার রাজা জনক স্ত্রীপু্ত 
লইয়াও সঙ্যাসী। | 











প্ঞ্ুরেত্নাথ মিত্র । 


লজ্জাতুরা । 
( সংস্কৃত হইতে) 


আধেক হৃদয় তার প্রেমরণে পুর, 
আধেক হদয় তার লঙ্জায় আতুর ) 
একটি নক্পন তা”র প্রির মুখ পানে, 
একটি নয়ন তার মুক্ত বাতায়নে ; 
একখানি পদ তার আছয়ে শব্যায, 
একখানি পদ তার ভূমিতলে রয়) 

ন! পারে উঠিতে নারে রক্কিবারে আর ) 
রজনী প্রভাতে একি দার অবলার ! 





 পঞহাংণ, ১:৮1 রাজ। মটুক রায়।.. ; &৭৫. 


রাজা মটুক রায় । 


কেতাব প্রথম বয়ানেই আরম্ত করিয়াছেন _ 





“ছেকন্দর নামে বাদস! বিরাট নগরে। 
ংসারের কর জিনি লিল বাহু জোরে ॥ 
তার মত বাদস! কেহ না হইল আর । 
তামাম দেশেতে আছে প্রশংসা তাহার ॥* 
জলুহাস নামে দেকন্দর বাদসার এক পুত্র জন্মিল। পুত্র বয়ঃপ্রাগ্ড হইয়া 
একদিন মুগয়ার বহিগত হইলেন ও একটি মুগের অনুসরণ করিয়া! গভীর জঙ্গলে 
যাইয়। পড়িলেন। হরিণ এক সুড়ঙ্গ বাহিয়া পাতালে প্রবেশ করিল। তিনিও 
পণ্চাৎ্ড পশ্চাৎ পাতালে জঙ্গ রাজার মুলুকে গমন করিলেন । অনুচরবর্গ রাজপুজের 
কোন সন্ধান না পাইয়৷ বাদসাহের নিকট সংবাদ দিল। বাদসা নেকন্দর ও 
বেগম অজুপাহ্ুন্দরী এই দারুণ সংবাদে মগ্হত হইলেন। গণক ডাকা 
হইল। গণৎকার, বণিল, রাজপুত্র পাতালে জঙ্গ রাজার দেশে বাস করিতেছেন; 
কিছুদিন পরে সেই রাজাগ কন্তা বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিবেন। 
“উচাটন মন অতি পুল্রের বিহনে ৷ 
কোন মতে সাস্বন! করিতে পারি মনে ॥ 
সাগর দেখিতে জাই মনে অভিলাষ । 
তাহাতেও হয় যদি মনেতে উল্লান॥” 
বেগমের মনস্তষ্টি করিবার জন্ত এক বিস্ৃত নদীর তীরে হাওয়াখানা প্রস্তুত 
হুহণ, বেগম সাহেব! অজুপাগুলরী দাসদাসী সনভিব্যাহারে সান্বন! পাইবার জাশার় 
নদীতীরে বান করিতে লাগিলেন। একদিন নদীর শ্রোতে একটি বাক্স ভাসিয়! 
যাইতেছিল। বেগম আগ্রহসহকারে এক দাসীকে বাক্স ধরিতে হুকুম দিলেন। 
বাকা ধরা দ্রিল না। অবশেষে বেগম স্বপ্নং বাক্স ধরিবার জন্ত জলে নামিলে বাক্স 
আপনিই আসিয়! তাহার হাতে উঠিল। বেগম সিন্দুকের আবরণ উদ্মোচন 
করিয়। তন্মধ্যে একটি স্বর্ণব্ণের শিশু দেখিতে পাইয়৷ তাহাকে অপত্যনির্বশেষে 
পালম করিতে লাগিলেন এবং রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই পালিত 
পুত্রের নাম রাখ! হইল-_কালু। কাণু বাদসার ভবনে দিন দিন বন্ধিত হইতে লাগিল।- 
কিছুদিন পল্পে রাণী একটি পুত গ্রসব করিলেন, বত্তিগণ গণিয়া! বলিয়া গেল 








রাজা রন সদা রবে দয়াধর্ম, ঘরে নাহি রহিবেক স্থির | গাণীনাম ফ ফালে কর, শুন 

হি মহাশর, গুণবান পুত্র তব এই । ছেকন্দর এত শুনে, বড় তুষ্ট হইল মনে, 

জনি গনে করিল বিদাই ॥” গুরুর নিকট কালু ও গাজী রীতিমত শান্ত বিস্কা 
'শিক্ষ! করিলেন। “পড়িতে লাগিল দোহে কালাম াল্লার। পড়িগ্না আলেম হইল 
.দোহে বরাবর ॥ জাহেরি বাতেনি এলেম মালুম হইল। ছুনিয়ার মায়! বত তুচ্ছ 
দে জানিল॥ ফকিরি হাছেল হইল কালু ও গাঁজীরে। মনে মনে থাকে কেহ 
জানিতে না পারে ?” গাজীসাহেৰ উপযুক্ত হইলে, সেকনদর পুত্রের উপর রাজা- 
ভার অর্পিত করিবার বাসনা করিলেন। এই সময় গোলযোগ উপস্থিত হইল। 
গাজী সাহেব কিছুতেই রাঙ্জাভার গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না। তখন দৈতা- 

 স্বাজ ছিরণাকশিপু কৃষ্ণতত্ত পুত্র প্রহলাদকে বশে আনিবার জন্ত যেরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, ও ক্ষেত্রেও সেইরূপ ব্যবস্থার পুনরভিনয় আরন্ধ হইল। পুত্র 

: অবাধ্য জানিয়া অবশেষে গিতা পুভ্রকে রাঞজাভার গ্রহণ করিবার জন্য সান্ুনয় 
প্রীর্ঘন৷ করিলেন। পুত্র মগতা এক রাত্রির অবকাশ লইলেন। সেই রাত্রিতে 
কালু ও গাজীসাহেব সেকনারের বিরাট রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ফকিরি লইয়া 
পলায়ন, করিলেন । বিরাট নগর হইতে কিছু দূর অগ্রসর হইস়! তাহারা এক 

প্রকাণ্ড বনে প্রবিষ্ট হইলেন। গভীর জঙ্গলে সন্দুখে সাগর-সমান এক নদী দৃষ্ট- 
-গোচয হইল। কি প্রকারে এই নদীপার হইবেন উভয়ে সেই কথ! ভাৰিতে 
ভাবিতে গাজীসাহেব হত্তস্থিত আশা আল্লার নাম করিয়া নদীর অলে নিক্ষেপ 
_ ক্ষরিলেন। আল্লার মহিমায় সেই আশ। নৌকায় পরিণত হইল। “উত্তম হইয়া 
তরি সাগরেতে ভাসে । গাজি কালু আনন্দিত মনের উল্লাসে ॥ বিছামিল্লা বলিয়া 
- সুখে চড়িল নৌকায়। সু বাও পাইনা তরি ভেদে চৈলে জায় ॥ হাঙ্গর কুস্তির 
ষত স্শুক মকর। গাঞ্জিকে প্রণাম করে উড়ি ছুই কর॥ প্রভৃনাম জপে দৌোহে 
বসিয়া নৌকাতে। নানাদেশ ফিরি শেষে আইল বাঁটেতে ॥ সাগরের ধারে দোসে 
সে সনরবন। সে দিগে ঢালার তরি তাই ছুই জন।” .. 
কা 3 নদী পার হইয়া দুইজনে সুন্দরবনে আদিলেন। “গাজী বলে ভাই কালু এই 
ইর্ীনূবন। কালুবলে হণ বটে এই সুন্দরবন ॥ স্ুন্দরবনেতে দোষে হরশিতে 
এড সে বনের বাধ যত আসির! তথার ॥ . মাথ। নঙাইয়া সবে ছালাম করিল।, 
রর র রাখ, ছিলি তারা মুরিদ হহল।॥ চেন! যদি বাঘগণ হইল গাজীর কাছে। 
ভারিত, গ্ীজীসাহা অতি দিল বিচে ॥ এই দত অন বংলর সেই বনে। ১ | 
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খাইয়া থাকএ ছুইজনে ॥” কিছুদিন এই ভাবে কাটাইয় কারুলহেের নে 
পড়িল,-- 
“ফকিরের বিধি নাহি থাক। একঠাই । এই বনে আর ন1 রহিব গাজী চঃ 
_ এইরূপে সুন্দরবনে ঘুরিতে ঘুরিতে একটি সুন্দর নগর তাহাদের নয়নপথে 
পতিত হইল। তাহারা পরিচয়ে জানিতে পারিলেন যে, তাহ! শ্রীরামরাজজার 
ছাপাই নগর। ফকিরছুয় ক্ষুধার্ত হইয়া! ছাপাই নগরে প্রবেশ করিলেন, যৰন বলিয়া 
শ্রীরামরাক্জ। তাহাদিগকে রাজধানীতে স্থান দিলেন না। ফকিরের সাপে রাজার 
রাজা দগ্ধ হইতে লাগিল। শ্রীরামরাজা ইহা বুঝিতে পারিয়া ফকিরের 
শরণাগত হইলেন। গার্পীসাহেব ছাপাইনগরের শ্রীরামরাজাকে মুদলমান 
ধর্মে দীক্ষিত করিয়া নগর পরিত্যাগ করিলেন । পুনরায় দুইজন বন ভ্রমণ 
করিতে করিতে এক নদীকুলে উপনীত হইলেন--“এতেক কহিয়! পির বেছ- 
মিল্লা বলিয়। সিন্ধুকুলে নদীধারে পৌছিল যাইয়! ॥” 
এই নদীকৃলে গভীর জঙ্গলে কতকগুলি কাঠিরিয়া কাঠ কাটিতেছিল, . 

তাহার! আসিয়া কালু ও গাজীসাহেবকে যথেষ্ট সম্মান করিল। গাজীসাহেৰ 
সেই বনে এক'নগর স্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিলেন। আল্লার অন্ুগ্রহ্থ 
সঙ্কল্ল তখনই কাধ্যে পরিণত হইল । স্বর্গ হইতে পরীগণ আসিয়া সাতদিনের 
মধ্যে বন জঙ্গল সাফ করিয়া স্থন্দর নগর নির্মিত করিয়! দিল। নগরের 
মধ্যস্থলে সোণার মসজিদ প্রস্বত হইল, মসজিদের চতুর্দিকে মণিমুক্তা ঝল- 
মল করিতে লাগিল। রত্রকাঞ্চননির্মিত অসংখা অনুপম প্রাসাদরাজি 
উধালোকের রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়া বনমধ্যে এক অনির্বচনীয় শোভা 
বিস্তার করিতে লাগিল। কানু ও গাজী মনের আনন্দে স্বণমন্দিরে বাস করিতে 
লাগিলেন। নগরের নাম হইল স্বর্ণপুর বা সোশারপুর। “রাখ নাম স্বর্ণপুকি, 
এইত মিনতি করি, কিবা হয় কহ মমস্থানে। গাঁজি বলে এহ। হইতে, নাহি 
দেখি কোনমতে, আর ভাল নাম কোন খানে ॥ জত লোগ জন ছিল, ন্‌ 
আদেশ দিল, এই স্থান জান ন্বর্ণপুরি । এতেক বলিয়া পরে হই সিংহাস | 
পরে, বৈসে দোছে মন শান্ত করি ॥” এই স্থানে গাজীসাহেবকে ভূতে রে রে 
রমণীর রূপের নিকট ভগবৎ প্রেমের পরাজয় হইল। গাজীসাহেবের সোধাপুর,. 
দেখিবার অন্ত রজনীযোগে দলে দলে পরীগণ আসিতে. লাগিল। কালু গাজী: 
ছুই ভাই শর্গসিংহাসনে নিদ্রিত আছেন, পরীগণ আসিয়া গাজীর রূপের ভূয় ী 
পসংসা করিতে লাগিল, অবশেষে এমন হুদ পুরুষের কোন হী পাত্রী, 
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শালা বায় ভি না জনই অনোচনা আর হইদ। ফখাপ্রসঙ্গ এক কু 
বিয়া উঠিল__“এক কন্তা আছে আমি দেখিয়াছি তায়। তার রখ হেরি চঙ্জ- 
হুর্যয লজ্জা! পায়। রূপবতী তার মত না দেখি আর। কোটা শশংরক্ধপের | 
'মিছনি তাহার। *** "পুররায় সেই পরী লাগিল বলিতে । সে দেশ অনেক: 
[হুর দক্ষিণ দিগেতে ॥ সে দেশের নাম ডাকে ব্রাহ্গণানগর। গড় তার টারি দিগে 
দেখিতে স্ন্দর ॥ * * * মকুট নামেতে জান রাজ! সে দেশের | না ছিল রাজি 
ছেন লঙ্কার রাবণের। রায়েত প্রজা বত তার ব্রাহ্মণ সকলে ।' তেরাত্রে করেন 
তার! যবন দেখিলে ॥ * * * দক্ষিণা রায় নামে গোসাই রাজার। তার মত বীর 
নাই পৃথিবী মাঝার ॥ সাত মন চালের ভাত মহিষ গোট! চার। রোজ সে ভক্ষণ 
'করে.এয়ছ। জরওয়ার ॥ চন্পাবতি কন্া তার পরমনুন্দরি। গাজি হৈতে রূপ তার 
স্ধপে বিস্তাধরি ॥” এই স্থানে আরব্য উপন্তাসের সেই কুমার লঙমন ও চিনার 
'ঝাজকন্ত। বেদৌরার উপাখ্যানের পুনরভিনয় হইল। পরীগণ উভজ্জীর রূপের তুলনা 
ক্করিবার বাসনায় গাজীকে নিদ্রিত অবস্থায় ব্রাহ্গণাঁনগরে চম্পাঁবততীর ঘরে লইয়া 
বাইয়! ছইজনকে এক শষ্যায় শন করাইল। মার়াবলে অগ্রে চম্খাবতীর নিদ্রাভঙ্গ 
হুইকা। গাজীর রূপে চম্প। বিমুগ্ধ! হইলেন, বলিতে লাগিলেন__*ন1 হোক মরিতে 
চোর আসিয়াছে হেথা । না জান মটুক রাজা হয় মোর পিতা | শুঁনিলে মটুক রাজা 
কাটিৰে তোমায় ॥ তোমাকে বাঁচাতে কিছু না দেখি উপায় । দক্ষিণা নামেতে রায় 
গোমাই রাজার | যাহার বলেতে লিল সকল সংসার ॥ মনিশ্ঠ ধরিয়া সেই আহার 
ক্করায়। তাহার হস্তেতে শপি দিবেক তোমায় ॥ ত্রান্মণানগর এই গুন বিবরণ ।. 
এ রাজের লোক বত সকলি ব্রাহ্মণ। মন্ত জাতিরে রাজ। ন! দেয় থাকিতে । 
জবন পাইলে শোপে দক্ষিণার হাতে ॥ শোন চোর বলি তোমায় শোন সমাচায়। 
নিলব্তী নামে জান জননী আমার। সাত ভাই বড় মোর অগণ্ডর জিনি ব বল। 
ছিব নাম মোর কহিন্থ সকল ॥” 

-চম্পাবতীর পরিচয়ের পুর গাজীসাহের পরিচয় আরন্ধ হইল। গাঁজীসাহেৰ 
র চল্পাকে বলিতে লাগিলেন, “বিরাট নগরে খর, পিতা মোর ছেকেন্দর, 
'অন্ুপা সুন্দরী মাত! মোর। গাজীসাহা মোর নাম, শুন ওহে গুণধাম, এখানে 
জামির! হছইছছ চোর। আমার পিতার দাপে, সমস্ত সংসার কাপে, কম্পমান সব 
দু কত দেব পালাইল, ত্রাদে কম্পমান হইণ, কত গেল পাতাল তুখন। 
; বেড়াই কত দেশে, বাঙ্গাদাতে আসি শেষে, বসিলাম সুন্দর বনেজে। 
ভুটান, যেইখানে, খাক্ষিলাম তূষ্ট মনে, ছাপাইনগরে ফের গিয়া। ছীরাদরাজার 
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অরে, শ্ববংসে সঙজগাতি কোরে সোনাপুরে গেলাম চলিয়া! | নিবিড় কানন পুরি 
তাহাতে কর্তন করি, সাহা! পরির ওছিলাতে জায়। হাঁজার দালান তাত্বে, 
বানাইল পারিজাতে, মছজেদ বানায় এক তায়। সেই মছজেদ ভিতরে, আছিল 
ঘুমের ঘোরে, ছুই ভীই ছুই পালঙ্গেতে। কে আনিল এইখানে, তাহা নাহি 
'জানি মনে, বদিলাম তোমার সাক্ষাতে ।” 
_. করেক ঘণ্টার মধ্যে উভয়ের ভালবাস! চরমে উঠিল। চম্পাবতী ভীবন-যৌৰন 
সমন্তই গাজীর চরণে অর্পণ করিলেন। পরম্পরে অঙ্কুরী-বিনিময় পর্যন্তও হইয়! 
গ্লেল। উভয়ে এক শধ্যায় শয়ন করিয়! প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলেন যে, 
পরীদিগের কৃপায় উভয়ের বিচ্ছেদ ঘটিয়!৷ গিয়াছে । গাজীসাহেব জাগ্রত হইয় 
দেখিলেন, তিনি দোণাপুরের মসজিদে ভ্রাতা কালুর পার্থ শুইয়া আছেন। 
অকম্মাৎ বিরহে উভয়েই উন্ন্প্রা় হইয়। পড়িলেন, কথায় আছে রমণীর “বুক 
ফাটে ত মুখ ফুটে না, চম্পাৰতী মনের আগুনে মনে মনেই পুড়িতে লাগিলেন। 
এদিকে গাজীসাহেবের প্রেমের জালায় কালুসাহেৰ আর সোণাপুরে তিষ্টিতে পারি- 
লেন না। তখন অগত্যা ব্রাহ্মণানগরের অনুসন্ধানে ছুই হাই বহির্গত হইলেন। 
যাত্রা করিবার সময় তাঁহ'র। দক্ষিণে সর্প দেখিলেন, সন্ুথে কে “আয়” বলিয়! 
সম্বোধন করিল, মাথার উপর টিকটিকি ডাকিল, জননী পুত্রকে ছুগ্ধ খাওয়াইতে- 
ছেন দেখিতে পাইলেন । মাহুত হস্তীর উপর বসিয়া আছে, মালিনী ফুলের ডালা 
লইয়া যাইতেছে, গোয়ালিনী ছুধের কেঁড়ে লইয়া সম্মুখ দিয়া গমন করিতেছে, 
ভরা কুস্ত, সবৎস! গাভী প্রভৃতি যাবতীয় “ম্ুলক্ষণ” তাহাদের নয়নপ্থে পতিত 
হইল। এই সমস্ত দেখিয়া গাজীর প্রাণে আশার সঞ্চার হইল। পথে কালু 
গাজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“কোন তরফেতে দেশ পারিবে বলিতে । উত্তর 
দক্ষিণ কিবা পশ্চিম পূর্বেতে |” গাজী বলে ঠিক তাহা না পারিক হিতে। 
অনুমানে বুঝি. হবে দক্ষিণ দিকেতে। এইরূপে তিন মাস পথে চৈলে যায়, কোন 
খানে সে দেশের ঠেকান! না পায়। তাঁর পর তিন মাস আবার চলিল, তবেত 
্রাহ্মণানগর নজরে পড়িল।” | 
্রাঙ্মণানগরের চতুদ্দিকে নদী, নদীর এপারে কাস্তিপুর, ছুই ভাই ডেরা 
ফেলিয়! দূর হইতে নগরের শোতা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । শ্বেত পাতরের 
বাধাঘাট, নুবর্ণের নিশান,' দূর হইতে বোধ হয়, সহরখথানি যেন. অগ্নিবর্ণে 
জলিতেছে। ব্রাহ্মণানগরের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিতে গেলে প্রবন্ধ সাতগুণ বর্ধিত 
হইয়া পড়ে, কারণ সেটি তখন গাজী সাহেবের নজরে অমরাপুরী হুইতেও শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া! প্রতীয়মান হটতেছিল। '.. .. . .. ' -্রীজগত্গ্রসয় রায়। 
টি | 


8৮৮ আর্ধযাবর্ত। 





এঁতিহাসিক যৎকিঞ্িৎ। 


সম্রাট, আকবরের রতৃভাগ্ডার। 


সম্রাট, আকবরের বত্বাগারের সমুদায় রদ্বের সংখ্যা করিতে অথবা। তাহাদের 
গুণবর্ণনা করিতে গেলে আমর! বহু পৃষ্ঠা লিখিলেও ফুরাইতে পারি কি না! সন্দেহ । 
তবে পাঠকবর্গের মনোরঞ্জনার্থ তৎসমুদায়ের প্রধান প্রধানগুলির শ্রেণীবিভাগ ও 
রক্ষণাবেক্ষণ সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ আভা দিতে চেষ্ট! করিব। 

এই রত্বাগারের নিমিত্ত সম্রাট একজন বুদ্ধিমান, বিশ্বাসী ও কার্য্যদক্ষ অধাক্ষ 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন, এবং তাহার সাহাধ্যার্থ একজন অভিজ্ঞ মুন্সী, একজন 
দ্ারোগ। এবং বহুসংখ্যক জহ্ুরী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। হারা নিমলিথিত 
প্রকারে রত্বনিচয় বিভাগ করিয়াছিলেন £-- 


পল্মরাগমণি। 
১মশ্রেণী মুল্য ১৯০০ মোহরের কম নহে 
হয় & এ ৯৯৯ হইতে ৫০০ মোহর পর্যন্ত 
৩য় রী রী ৪৯৯১  ” ৩৩৬ রর 
৪র্ঘ & রঃ ২৯৯ ” ২০৬ রি 
৫ম » ১৯৯ 7 ১৪৩ টা 
ষ্ঠ মন নী ৪৯ 5 ৬৪ রি 
সিম... 2 ৫৯  *” 8৪৬ টি 
৮ম » রী ৩৯ % ৩০ রর 
৯ম » রর ২৯ ৮ ১৪ রা 
১ম রঃ ০ ৫ রঃ 
১১শ ৪8 ৮ ১ 
১২শ +, ৪5 ৯ ঁ % 


. ইহার নিযমূলোর পদ়্াগের কোনও বিশেষ হিসা লয় হইত না 


_ অধ্রহারগ, ১৬১৮। 





ওয় 
রর্থ 
৫ম 
৬ষ্ঠ 
৭ম 
৮ম 
৯ম 
১৩০ম 
'১১শা 
শা 
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হীরক, মরকতমণি, রক্ত এবং নীল যাকৃত ( 5801 ) 
১ম শ্রেণী ৩০ মোহর ও তহুদ্ধ মূলোর প্রস্তর 
২য় শ্রেণী ২৯৪ মোহর হইতে ১৫ মোহর পর্য্যন্ত মূল্য 


ঠট 


ঠ 


ঠ$ 


০৫ 


চি 


5 


০৫ 


৫ 


১৪ ৮ 

১১৪ £ 
নস 59 
৬৯ ৫ 
৪$ ০৫ 
স্ব 55 
০] 
১ % 
৮২ তঙ্ক। হইতে 
898 5 
১৫ 59 


১২ & 
১৩ রি 
৭ % 
৫ % 
রর ৪ 
২ % 
ক % 


৫ তক্ক! পধ্যস্ত মূল্য 
২ তঙ্ক। পধ্যন্ত মুল্য 
রত ৮ 


মুক্তা । 


ুক্তাগুলি ১৬ শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল এবং ২*টি করিয়া এক একটি মালায় 
বা ছড়ায় গাথা থাকিত। 


১ম শ্রেণীর ছড়ার এক একটি মুক্তার মূল্য ৩* মোহর এবং তর 
২য় শ্রেণীর ছড়ায় ২৯৪ 


৩য় 
পর্থ 
৫ম 
৬ষ্ঠ 
৭ম 
৮ম 
৯ম 


১গ্ম 


৯১ 


ঞ্ঠ 


ঠঠ 


১৪৯ 


ক 
গু 


গু ৬ 


আর 


রী 


শত আর 


92 
খে 


বট 
১ 


০ 


৫ 


হইতে ১৫ মোহর পর্যন্ত মুল্যের মুক্ত। 


৬ হ 9 

১৩ রঃ 
৫ $ 
৩ ৫ 
২ ঞ্$ 
১ 99 


১ মোহরের নিদ্দ হইতে ৫ তঙ্কা পরাস্ত মুলোর ুষ্জা 
€তঙ্ধারনিত্হইতে ২ 17 


১২শ শ্রেণীর ছড়ায় ২তক্কার নিম্ন হইতে ১$ তঙ্ক। পর্যান্ত মূলের মুক্ত! 








১৩শ ১৪ নর ৩০ দাম পর্য্যন্ত মুলোর মুক্ত 
১৪শ ১ ৩০ দামের নিন্্ হইতে ২০ না 

১৫শ ১, ২০ ১) ১০ 

১৬শ % ১০ মির ৫ রঃ 


ষে শ্রেণীর ছড়া সেই শ্রেণীর সনসংখ্যক নুত্রে মুক্তাগুলি গ্রথিত হইত) 
অর্থাৎ ১৬শ শ্রেণীর ছড়ায় ১৬টি নুত্রের বাবহার হইত | ছড়ার সূত্রের প্রাস্ত- 
ভাগে সাত্রাজযোর মোহর থাকিত, এবং প্রত্যেক মুক্তার একটি বর্ণন! তৎসঙ্গে 
ংলগ্ল থাকিত। পাঠকগণ, শ্মরণ রাখিবেন যে, সেই সময়ে তন্কা বড় 
ছশ্রাপা দ্রব্য বলিয়৷ গণ হইত। অধুন! টাকার মূল্য বড় কম; অর্থাৎ টাকা 
পূর্বাপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে সহজলভ্য হইয়াছে। উপরিলিখিত তালিকায় 
মণিমুক্তার মূল্য তঙ্গায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। আজকালকার টাকাম নির্দিষ্ট হইলে 

এ সমুদায়ের মূল্য অনেক অধিক হইত, সন্দেহ নাই। 
শ্রীকামাখ্যাপদ চট্টোপাধ্যায় । 


প্রিয়ম্মূতি। 
(শেলী) 
গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া গানটি গেলে মরে 
রয় গো স্থৃতি জেগে তাহার অঙ্গরণনহুয়া 


মঞ্জরিয়! মঞ্জরিয়! কুসুম ঝরি” পড়ে 
গন্ধ তা"র বন্ধ থাকে পরাণমনভর| | 


গোলাপগুলি ঝরঝরিয়ে পড়িয়ে গিয়ে ঝরে 
পাঁপড়ি দিয়ে প্রিয়ঙনের শয্যা রচে তারা ) 
মরমরিয়ে বর্দ্ভরা তোমার স্থৃতি'পরে | 
প্রেমটি ঘুমে আকড়ে রবে যখন তোমাহার1 | . 


প্রীকালিদা রায়।. ৃ 


 জগ্রহারপ, ১৩১৮। পুরার্ণকথ|। ৫৮ 


পুরাণকথা। 


(১) 

আজকাল প্রতীচ্য প্রথায় পুরাতত্বের যেরূপ আলোচনা হইতেছে প্রাচ্য প্রথায় 
সেরূপ হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না। অবশা প্রথমোক্ত প্রথা নানা 
'অগ্ুসন্ধানপ্রস্থুত বলিয়া! অনেক স্থানে অন্রান্ত ও অপ্রমাদ; পরবর্তার সেরপ 
হইবার সম্ভাবনা অল্প । তথাপি যেন মনে হয়, উহাও যখন এক প্রকার 
পুরাতত্বের আলোচনা তখন উহাও ত্যজা নছে। 

এই প্রতীচা ও প্রাচা উভয় প্রথার একটি ইংরাজী-.অপরটি সংস্কৃত। সংস্কৃত 
ধরণের মূল গ্রন্থ আমাদের পুরাণাদি। আমি এই পুরাণাদি হইতে আমাদের 
পুরাণধুগে প্রচলিত পুরাতত্বের আলোচনা করিবার ইচ্ছা করিতেছি। 

পুরাণের মধ্যে প্রথমে বিষুপুরাণ আমার আলোচ্য বিষয় । পুরাণ বলিতে 
আমর! বুঝি -- 





“সর্গশ্চ প্রতিসগশ্চ বংশোমন্স্তরাণি চ। 
শানুচরিতঞ্চৈব পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্‌ ॥৮ 

অর্থাৎ স্থষ্টি, লয়, বংশ, মন্বস্তর ও বংশকাহিনী এই পাচটি লইয়া! পুরাগ। 
রাজগণের বংশাবলি প্রদানকেই বংশ বলা হুইয়াছ ও তীহাদের মধ্যে ধাহারই 
কোন উল্লেখযোগ্য কাহিনী থাকিবে সঙ্গে সঙ্গে তাহাও পুরাণে বর্ণিত হইবে। 
এখন রাজবংশের মধ্যে আমাদের পুরাণযুগে হুর্ধযচজ্বংশই রাজবংশ। 
বিষুপুরাণে এই ছুই বংশের যে বংশবল্লী ও কাহিনী আছে তাহা সাধারণে প্রকাশ 
করিয়া দিলে বিশেষ অকৌতৃহলকর বলিয়া বিবেচিত হইবে, এরূপ মনে করি 
না। যেছেতু তাহাও রন পুরাতত্বের আলোচনার দিনে সর্বজনবিদিত থাকা! 
আবহ্াক । 


সূর্যবংশ ও তওসংক্রান্ত কতিপয় কাহিনী । 
(১) বঙ্গ 
(২) দক্ষ 
ও অদিতি 
(8) এ 





,শার্াবর্ত . আব্ধ-ধসনা। 





- 


(৭) বি নিমি, দ্ড 


(৮) পরঞ্জয় € ককুৎস্থ) 


0) অনেন। 
(১০) 

১১) বিষগন্খ 
(১২) আর্র 
০১) 
(১১৪) শ্রাবস্ত 
(১৫) বৃহদশ্ব 
(১৬) কুবলয়াশখ 


1 
(১৭) দৃঢ়াশ্ব, চন্্রাশ্ব, কপিলাশ্ব 


(১৮) হ্ধ্যশ্ব 
(১৯) নিকন্ত 
(২০) সংহতাঙ্ব 
(২১) কুশাখ 


(২২) প্রসেনজিং 


(২৩) টা 
(২৪) রি 


০ না টা জর উদ কন 


০ জা 


 ফুধনাখ দর 


৫৫) চা 


-হ গ, ্ শর্ষ্যাতি, নরিষাস্ত, প্রাংশু, নঙগ, নে, করুষ, পৃবখ। 


বিষুপুরাগ বলেন, ইক্ষা কুর (৬) একশত 
পুত্র। তাহার মধ্যে বিকুক্ষি, নিমি ও দণ্ড 
এই তিনজনই প্রধান। অপর ৯৭ পুত্রের 
মধো ৫০ জন (ইহাদের মধো একজনের 
নাম শকুনি ) উত্তরাপথ প্রদেশের ও ৪৭ জন 
দক্ষিণাপথ প্রদেশের রক্ষক রূপে প্রেরিত হয়েন। 
বিকুক্ষির (৭) আর একটি নাম শশাদ। 
পিতা ইক্ষাাকু অষ্টকা শ্রান্ধ করিবেন বলিয়! 
বিকুক্ষি বনে শীকার করিতে যায়েন। শীকারের 
পরিশ্রমে ক্ষুধার্ত ও পিপাসার্ত হইয়া বিকুক্ষি 
হত গৃহীত পশ্তুগণের মধ একটি শশক খাইয়! 
জল পান করেন; তাই তাহার শশাদ নাম হয়। 
পরঞ্য়ের (৮) অপর নাম ককুৎস্থ। দেবাস্থরের 
দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামের মধ্যে দেবতারা এক 
সময়ে সমরে পরঞ্জয়ের সাহাধ্য প্রার্থনা করেন । 
তাহাতে পরগরয় এই সর্তে সম্মত হয়েন যে, 
তিনি যুদ্ধ করিতে পারেন, যদি দেবরাজ 
ইন তাহার বাহনরূপে নিয়োজিত হয়েন। 
দেবতার] অগত্যা তাহাই স্বীকার করেন ও 
ইন্দ্র বুষতরূপে পরঞ্জয়ের বাহন হয়েন। বুষত- 
রূপী ইন্দ্রের ককুদের উপর বলিয়৷ যুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়! পরঞ্য়ের অপর নাম ককুৎস্থ 
হইয়া গেল। তদবধি পরঞ্জয়ের অধস্তন পুরুষ- 
গণ কাকুংস্থ বলিয়া বিখ্যাত। 

এই আবস্তই (১৪) শ্রাবন্তী (বর্তমান 
321766-0191,৫6) নগরী গ্রস্ত করেন। 
কৃবলয়াঙ্থ ( ১৬) খষি উতক্কের গরম শক ) 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। 
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(২৭) ৬ 
(২৮) অনরণ্য 
(২৯) ুদ্ 
৩৭) হর্যখ 
(৩১) বন্থুমনল, 
(৩২) স্ুধন্ব! 
(৩৩) যার 
(5৪) সত্যরত (ত্রিশস্কু ) 
(3৫) হুরশ্চন্র 
(৩৬) রোহিতাশ 
০) হয় 
(৩৮) প্‌ 


(৩৯) বিজ, বন্দে 
(৪০) রুরুক 
(৪১) বুক 
(৪২) বাহু 
(৪৩) সর 
(88) অসমগ্রস 
(8৫) অংগুমান্‌ 
(৪৬ দীপ 
(৪৭) ভগীরথ “ 
(৪৮) শ্রুত 
(৪৯) নাগ 


ুদ্ধনামক এক দানবকে বধ করেন 'বলিয় 
তার অপর নাম ধু্ধুমার । 

মান্ধাতার (২৪) এই তিন পুক্র ব্যতীত 
৫০টি কন্ঠ ছিলেন। খধি সৌ হরি তাহাদিগকে 
বিবাহ করেন। মান্ধাতার পরীর নাম বিন্দু- 
মতী ; ইনি চন্দ্রবংশের অন্তর্গত যহবংণীয় রাজ! 
শশবিন্দুর কন্তা | | 

মান্ধাতার দ্বিতীয় পুত্র অন্বনীষের পুত্রবয়ই 
বাহ্ধণ হইয়াছিপেন। বাহ্ষণ সমাজে ইহারাই 
যথাক্রমে আদিরথ ও হারীত গোত্রদ্বয়ের 
প্রবর্তক । 

অনরণ্য (২৮) লঙ্কাধিপতি রাবণ কর্তৃক 
নিহত হয়েন। 

রাজা সত্যব্রতই (৩৪) পরিশেষে ত্রিশ 
নামে অভিহিত হয়েন। 

স্গরের (৪৩) অসমঞ্জস (৪৪) ভিন্ন 
অপর ৬* হাঞ্জার পুত্র ছিলেন। তাহাদিগকে 
কপিলশাপে ভম্মসাৎ হইতে হয়। সগরকে 
তাহার পৈতৃক রাজা পাইতে যথেষ্ট কষ্ট পাইতে 
হুইয়াছিল। নগর যখন মাতৃগর্ভে তখন হ্হয়রা 
আসিয়া শক, যবন ও তালজজ্ঘ প্রভৃতি ক্ষাত্রয় 
গণের সাহায্যে সগরের পিতাকে রাজ্যচযুত 
করিয়৷ দেয়। তখন রাজ! ও রাণী কোনক্রমে 
বনে পলায়ন করেন।' সগর ঝনেই জন্মগ্রহণ 
করেন। ক্রমে তিনি স্বতূজবিক্রমে হৈহয়দিগকে 


_ পরাজিত করিয়া পৈতৃক রাজা উদ্ধার করেন। 


তাহাদের সাহাধাকারী শক, বন, কান্বোজ, 
পারদ ও পল্হবদিগের সহিত তাহাকে সংগ্রাম 
করিতে হুইয়াছিল। সংগ্রামে তাহার! পরাজিত 
হুইয়া প্রাণরক্ষায় জন্ত মগরের কুলগুর বশির 


(৫৮০ 
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(৫১) খা 

৫৯ দ্বীপ 

(৫২) অধৃতাশ্থ 

(৫৩) খতুপণ 

(৫৪) সর্বকাম 

(৫৫) সুদাস 

(৫৬) মিত্রসহ ( কল্মাষপাদ ) 
(৫৭) অশ্মক 

৫৮) রর (নারীকবচ) 
(৫৯) দশরথ 

(৬২) ই্িবিল 

(৬১) বিশ্বসহ 

চর ধা (দিলীপ) 
(৬৩) রু 

(৬৪) অজ 

| (৬৫ দশরথ 


| | 
(৬৬) রাম ভরত লক্ষণ শত্রুর 


(৬৭) কুশ লব [অঙ্গ চন্দ্রকেতু 
(৮) অতিথি | 

স্থবাহ শুরসেন 
(৬৯) ঠা 
(4০) নল তক্ষ পু্কর 


(*১) % 


আশ্রয় লয়। গুরুর আদেশে সগর তাহাদিগের 
'প্রাণরক্ষা করিলেন ; কিন্তু যবনদিগকে মুগ্ডিত, 
শকদদিগকে অর্দমুগ্ডিত, পারদদিগকে গ্রলস্থিত- 
কেশ ও পল্হবদিগকে শ্শ্রধারী কৰিয়! তাহা- 


দের প্রতোকের এক একটা পার্থকা করিয়া 
দিলেন ও তাহাদিগকে ব্রাঙ্গণা ধর্ম হইতে বছি- 


স্কুত করিয়া! দেওয়ায় তাহারাও ক্রমে ক্রমে 
শ্রেচ্ছ হইয়া গেল। 

ভগীরথ (৪৭) গঙ্গা! আনয়ন করিয়া প্রসিদ্ধ 
হইয়। গিয়াছেন। ভগীরথের গঙ্গানয়নবৃত্তান্ত 
পাঠে মনে হয়, ভগীরথের সে কৃতিত্বের পূর্বে 
মর্ভাভূমিতে গঙ্গা ছিলেন না । কিন্তু পাঠক- 
গণ ভগীরথের উদ্ধতন একাদশ পুরুষ হরিশ্চন্দ্রের 
গল্পের বিষয় ফি স্মরণ করেন, তবে দেখিতে 
পাইবেন, হরিশ্ন্দ্র কাশীধামে গঙ্গাতীরে মণি- 
কর্ণিকার ঘাটে চগ্ডালের কার্ধা করিয়াছিলেন। 
এখন ভগীরথই যদি মর্ড্যে গঙ্গানয়নের মুল 
পুরুষ হয়েন, তবে হুরিশ্ন্দ্রের সময়ে গঙ্গা 
আসিলেন কোথা হইতে? এ জিজ্ঞাসার 
উত্তরে আমরা মতন্তপুরাণে ১১৫--১২১ 
অধ্যায়ের অন্তর্গত বুন্থান্তের মধ্যে এই বুত্াস্তটি 
পাই যে, পুরাণ-প্রসিদ্ধ আটটি মন্বস্তরের মধ্যে 
যথন ষষ্ঠ চাক্ষুষ মন্বস্তরের অধিকার কাল ছিল, 
তৎকালের হৃর্য্যবংশীয় ভগীরথই গঙ্গানয়ন 
করিতে তপন্ত! করিয়াছিলেন। ন্ুৃতরাং তৎ- 
পরবরন্থী বৈবস্বত মনবস্তরের হরিশ্ন্ত্র বৈবন্বত 
মন্বস্তরেরই ভগীরথ হইতে উর্ধতন পুরুষ 
হইলেও কাণীতে যে গঙ্গ৷' দেখিবেন তাহাতে 
আর বিন্ময়ের বিষয় কি? গঙ্গ পৃথিবীতে পূর্বব 
মন্বস্তর হইতেই অবস্থান করিতেছিলেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ | 


(৭২) পুগরীক 
(৩) ক্ষেমধস্বা 
(৭8) দেবালীক 
(৭৫) অহীনগু 
(৬) রুরু 
(৭) পারিাত্র 
(৭৮) দল 
৯) শ! 
৮) উব্থ 
(১) বজ্রনাভ 
(৮২) শঙ্খনাভ 
৮ ববিতা 
(৮৪) বিশ্বনহ 
(৮৫) হিরণ্যনাভ 
(৮৬) পুষ্প 
(৮৭) ধধসন্ধি 
(৮৮) সুদর্শন 
(৮৯) আশিবণ 
(৯) সী 
(৯১) মরু 
(৯২) সিটি 
স্ব 
(৯৪) র্ 


(৯৫) মহাস্থান্‌ 
€ 


পুরাণকথ|। 
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(৯৬) রিনার 
(৯৭) বৃহদুবল 
(৯৮) বৃহ্দৃক্ষণ 
(৯৯) গুরুক্ষেপ 
(১**) বম 
(১০১) বংসবুছ 
ডিপ 
(১০৩). দিবাকর 
(১০৪) সহদেব 
(১০৫) ব্রহদশ্ব 
(১০৬) ভানুরথ 
(১০৭) ন্ুপ্রতীক 
(১০৮) মরূদেব 
(১০৯) স্থনক্ষত্র 
(১০) কিন্নর 
(১১১) অন্তরীক্ষ 
(১১২) স্বর্ণ 
(১১৩) মিত্রজিৎ 
(১১৪) বুহদ্রাম 
(১১৫) কতঙ্জর 
(১১৬) রনঞয় 
(১১৭) সঞ্জয় 
(৯১৮) তি 
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(১১৯) শুন্ধোদূন 
(১২০) রাহুল 
(১২১) গ্রসেনজিৎ 
(১২২) ক্ষুদ্রক 
(১২৩) 
(১২৪) রা 


(১২৫) নুমিত্র 

'ইক্ষাকুণাময়ং বংশঃ মুমি- 
্রান্তে। ভবিষ্যতি--বলিয়। বিষু- 
পুরাণ এই স্থানে ইন্াকুবংশ 
শেষ করিয়াছেন। 


_ জৈমিনীর শিষ্য যাজ্ঞবন্ধা এই হিরণা- 
নাভের (৮৫) নিকট যোগ শিক্ষা করিয়া" 


_ ছিলেন। : 


এই কলিশেষে যখন সত্যযুগের পুনরাগমন 
হইবে, তখন এই পৃথিবীর রাজদণ্ড গ্রহণ 
করিবার জন্য মরু (৯১) নাকি আজও 
কোথাও গুপ্তভাবে কাল কাটাইতেছেন। 

ভারতযুদ্ধে হূর্যযবংশীয় রাজ বুহদ্বল (৯৭) 
অজ্জুনপুক্র অভিমন্ধা কর্তৃক নিহত হয়েন। 

পাঠকগণ দেখুন,বিষুপুর।ণে কেমন শুদ্ধো- 
দনের (১১৯) পুত্র বুদ্ধ লিখিত ন1 হইয়৷ রাতুল 
লি! হইয়াছে । অথচ যেন মনে হয়, রাতুল 
নামটি বুদ্ধপুত্র রাহুলেরই মত। বুদ্ধপুত্র রাহুল 
কিন্তু সন্ন্যাস গ্রহণ করায় শুদ্ধোদনবংশ নির্বংশ 
হইয়া! যায়। এখানে রাতুল পুত্রবান্‌। এ সমস্তা 
বুঝিয়। উঠা কঠিন। আর শাক্য বিষ্ুপুরাণে 
এক ব্যক্তি; কিন্তু বৌদ্ধগণের বুদ্ধবৃত্তান্ত- 
সম্বলিত গ্রন্থে “সকাবত ভো৷ রাজকুমার পরম। 
মকাবত তো রাঁজ্কুমারায়ো” এই উচ্ছাাপূর্ণ 
বাকা অবলম্বনে গুদ্ধোদন বংশে শাক্যনামের 
ব্যবহার। ইহাও একটা বেশ রহন্তময়, 


 ব্যাপার। 


শ্রীবিনোদবিহারী বিদ্ভাবিনোদ। 


অগ্রহাণ, ১৩১৮ |. অনুষটচক্র | ৫৮৯. 





অজ ২ 
শন্কু ভঙ্গ £ 
উপক্রমণিকা | 
দর্শন | 
কেনে? 
ভাদ্রের গঙ্গা; অঙ্গে পরিপুর্ণ যৌবনের ললিত লাবণ্য ঢল টল করিতেছে । 
নদীমধ্যে বালুকায় গঠিত চর ডুবিয়া গিয়াছে; ছুই কূলে বিস্তৃত সৈকতের 
অদ্ধাংশের অধিক জলতলে। ভাগীরথী যেন পূর্বের বিস্তৃতি ফিরিয়া পাইয়াছে। 
পূর্বকূলে গ্রাম; এককালে জনাকীর্ণ ও সমৃদ্ধিশালী ছিল; এখন হৃতসম্পদ, 
গতগৌরব। বাঙ্গালার সর্বত্রই পল্লীগ্রামের এই দশা ; নগর-দানবের সর্বগ্রাসী 
ক্ষুধা তৃত্তির জন্য গ্রামবানীরা স্থখশাস্তিময় পল্লীবাস ছাড়িয়া! কর্মকোলাহুল- 
বহুল নগরে গিয়াছে। গ্রামের উচ্চ শৌধচুড়া ভাঙ্গিয়! পড়িতেছে; গৃহাগ্রে 
কাশতৃণ জন্মিতিছে; জনহীন গৃহে শৃগাল-কুক্কুর-বিষধর আশ্রয় পাইয়াছে; 
পুণ্যকামীর পুথ্যকীর্তি সরোবর শৈবালসমাচ্ছন্ন ; দেবমনিরের জীর্ণসংস্কার 
হয় না) বাধা ঘাটে ইষ্টক খপিতেছে, ইষ্টকের মধ্যে মধ্যে বৃক্ষ জন্মিতেছে। 
যাহারা ধনে, বিদ্যায়, গুণে প্রধান__তাহার! গ্রাম ত্যাগ করিয়া গিক্লাছে। 
গ্রামের উন্নতি হইবে কিরূপেঃ নদীপথে গতায়াতে নৌকা হইতে দেখিলে 
ইচ্ছাপুর পরিত্যক্ত পল্লী বলিয়াই মনে হয়; কেবল ঘনপল্লব বৃক্ষরাজির মধ্যে 
মধ্যে ছুই একটি গৃহ ইহার পূর্ববগৌরবের সাক্ষ্য দ্রিতেছে। গ্রামের অবস্থা 
যেমন, নদীর অবস্থাও তেমনই । পূর্বে গ্রাম নদীতীরে ছিল) এখন নদী 
বহুদূর সরিয়! গিয়াছে । বর্ধার পর হইতে জল সরিতে আরম্ভ হয়; তখন গ্রাম 
হইতে প্রায় এক পোয়া! পথ বানুকাকীর্ণ তীরভূমি অতিক্রম করিয়া! জলে 
আমিতে হয়, নদীর মধ্যভাগেও চড় পড়িয়াছে। 
এখন ভাদ্রের নদী; কুলে কুলে ভরা । তাই জল আবার গ্রামের নিকটে 

আসিয়াছে । শিবমন্দির হইতে যে সোপানশ্রেণী পূর্বে জলে নামিয়! গিয়াছিল, 
এখন বংসঞের অধিকাংশ সময় তাহার ও নদীর মধ্যে যে দীর্ঘ ব্যবধান থাকে, 
এই সময় তাহা কমিয়৷ আসিয়াছে। | 
' অপরাহ্ণ; কিন্তু সায়াহ্নের বিলম্ব আছে ; তাই এখনও স্নানের ঘাটে জনতা 
নাই। নদীবক্ষে ধীবরগণ নৌকা! ধাহিয়। মংস্য সংগ্রহ করিতেছে) নৌকান্গ 
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ঈাড়াইয়া জাল ছড়াইয়া ফেলিতেছে; যখন গুটাইয়া তুালতেছে, তখন জালে 
রজতধবল মংস্তগুলি মুক্তিলাভের চেষ্টায় দারুণ চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতেছে। 
সেগুলিকে নৌকার খোলে ফেলিয়া ধীবরগণ আবার কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়৷ জাল ফেলিতেছে। আকাশে লঘু মেঘ ভাগিয়া যাইতেছে; কেহ ধুসরাভ 
শ্বেত, কেহ কুন্দশুত্র। ছুই একটি মাছরাঙ্গ৷ আহার সন্ধানে জলে ডুব দিতেছে, 
যেবার মৎস্য ধরিতে পারিতেছে সে বার উড়িয়া যাইয়! বৃক্ষশাখায় বসিয়! 
আহাধ্য আত্মসাৎ করিতেছে; তাহাদের বর্ণবৈচিত্্যমনোরম দেহ রবিকরে 
সমুজ্ছল দেখাইতেছে। মধ্যে মধ্যে এক এক দল জলচর বিহছগ গগনে উড়িয়া 
যাইতেছে; রবিকরদীপ্ত নদীজলে তাহাদের ছায়া পড়িতেছে ; পৰনে তাহাদের 
পক্ষাঘাতশব্ দূরাগত ঝটি কা-গঙ্জনের মত শুনাইতেছে । 

গ্রামের স্নানের ঘাটে জনতা নাই; এখনও ঘাট রমনীমণ্ডলীর কথায় ও 
কলহান্তে গুঞ্জনমুখর মধুচক্রের মত হয় নাই। ঘাটে কেবল ছুইজন রমণী । 
প্রথম। ষোড়শী, দ্বিতীয়ার বয়স দ্বাদশের অধিক হইবে না। প্রথম! ঘাটে 
স্নানার্থাদিগের সুবিধার জন্ত রক্ষিত বুহৎ কাষ্ঠথগ্ডের উপর অলক্তকরাগ- 
রেখাঙ্কিত দক্ষিণ চরণ তুলিয়! গাত্রমার্জনী দিয় মার্জিত করিতে ছিলেন। 
দ্বিতীয়! একটু অধিক জলে গিয়াছিল। সে কিছুক্ষণ আতশ্রীব জলমগ্ন থাকিয়া 
সম্তরণের আয়োজন করিতেছিল। সে কেবল জলের উপর পক্মাভদেহ 
ভাদাইয়। প্রসারিত করে জল সঞ্চালিত করিয়াছে, এমন সময় প্রথম! বলিলেন 
“সরোজ।, আবার সাতার দিতেছিস্‌ ?” 

বালিক। বলিল, “দিদি, তোমার বড় ভয়।" 

"তোর আর সাহস দেখাইয়া! কায নাই। ভাদ্রের নদী । এই শ্রোতের 
টানে কি কখনও সাতার দিতে আছে?” 

বালিকা! ফিরিয়া আসিল। 

নদীর মধ্যভাগে একখানি লালডিঙ্গি উজান বাহিয়া যাইতেছিল। াঁড়ীর! 
সবেগে দাঁড় টানিতেছিল ; নৌক। নদীর উজান ভ্রোত অবছেলো করিয়া দ্রতবেগে 
অগ্রসর হইতেছিল। নৌকার আরোহী চারিজন যুবক) তিন জন সমবয়স্ক-_ 
ৰস উনবিংশ হইতে একবিংশের মধ্যে, কেবল একজনের বয়স সপ্তবিংশ বা 
অষ্টাবিংশ হইবে। যাহার বযনস অপেক্ষাকৃত অধিক সে কিছু গন্ভীর। কিন্ত 
সে গা্তীবধ্য যে কৃত্রিম, তাহা! একটু চেষ্টা করিলেই বুঝ! ষায়। সে সঙ্গীদিগের 
“মুরুব্বি” পদ লইতেছিল? অত্যন্ত চলিত কথা-_জতি সাধারণ মত এমন গম্ভীর, 
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ভাবে ব্যক্ত করিতেছিল, যে সহস! মনে হয়, যেন লোকটা! প্রক্কৃতই হুক্ষপর্যযবেক্ষণ- 
শক্তি-সম্পন্ন দারশনিক; তাহার কথিত মত যেন একান্তই মৌলিক। সে 
আপনার অল্প বিদ্যাকে প্রচুর দ্বেখাইবার কৌশলে অত্যন্ত। 

নৌকামধ্যে যুবকগণ ঘাটে রমণীদ্ঘয়কে দেখিল। একজন বলিল, “দেখ, 
কি সুন্নী !” 

আর এক জন দাড়ীদিগকে নৌকার বেগ ক্রাস করিতে বলিল। দ্রুতগতি 
নৌকা! মন্দগতি হইল। 

বালিকা পূর্ব হইতেই নৌকা দেখিতেছিল। যুবতী চরণ-মার্জন শেষ 
করিয়। ফিরিয়! নৌক। দেখিতে পাইলেন। 

তিনি দেখিলেন, নৌক। হইতে যুবকগণ তাহাদিগের দিকে চাহিয়া আছে। 
তিনি একবার তাহাদিগের দিকে চাছিলেন। তাহার মুখে বিরক্তি ও বিশ্বয় 
সপ্রকাশ হইল। তথন ছুই ভগিনীর মুখে অপরাহের রবিকর পড়িয়াছে। 
নৌকাধাত্রী যুবকদ্দিগের নয়নে উভয়ের মূর্তি সমুজ্জল সৌন্দর্য্যে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। 

যুবতী ত্রস্তে কবরীর উপর অবগুঠঠন তুলিয়া দিলেন, বালিকাকে বলিলেন, 
"“সরোজা, বাড়ী চল।” 

বালিক! ফিরিয়া ধাড়াইল; রবিকরে তাহার প্রচুর কেশমধ্যস্থ স্বর্াম্বরাবৃত 
প্রসাধনী ঝক্‌ ঝকৃ করিতে লাগিল। সে বিস্মিত তাবে জোষ্ঠাকে বলিল, 
“সেকি? তুমি যে জলে নাম নাই!” র 

“দেখিতেছিস না, নৌক। হুইতে কতকগুলি ছোকরা আমাদিগকে 
দেখিতেছে ? 

বালিক৷ সরল ভাবে বলিল, “দেখিলই বা?” 

যুবতী দৃঁ়স্বরে বলিলেন, “না |” 

তিমি গৃহাভিমুখগামী হইলেন: বালিক। তাহার মন্ুসরণ করিল। সিক্ত 
বপন তাহার অঙ্গে জড়াইয়৷ রহিল। ঠাহার। যখন সৈকত অতিক্রম করিয়া 
যাইতে লাগিলেন, তখন নোকামধ্যে অপেক্ষাকৃত অধিকবয়স্ক যুবক বলিল, 
“এইরূপ চলন দেখিয়াই কালিদাস সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতিকার সহিত উমার 
ভূলনা করিয়াছিলেন ।” | | 
যুবক্দিগের মধ্যে এক জন বলিল, “এই ছইজনের মধ্যে কে অধিক সুন্দরী ?* 
জার এক জন বলিল, “বালিক1।” 
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"কেন? 
"যে ফুল ফুটিক্লাছে, তাহার আর গৌরব কি? যে বে পথই আদর 
অধিক | 
“যে ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহারই গৌরব । যে ফুটিবে তাহার পথ ত বিশ্ববহল।» 
কিন্ত সে-ই ত স্পৃহণীয়।” 
. অপেক্ষাকৃত অধিকবয়স্ক যুবক এতক্ষণ রমণীদ্ধয়ের দিকে চাহিয়া ছিল। 
এখন গম্ভীরভাবে বলিল, কিন্তু বলিকার কথাতেই কালিদাস বলিয়াছেন, £-_ 
'অনাপ্তং পুষ্পং কিসলয়মলুনং কররুহৈ 
অনাবিদ্ধং রত্বং মধু নবমনাশ্বাদতরসম্। 
অখগ্ডং পুণ্যানাং ফলমিব চ তদ্রপমনখং 
নজানে তোক্তারং কমিহ সমুপস্থাস্যতিবিধিঃ 0” » 
কি বলেন যতীশ বাবু ?” 
যে যুবক এইক্নপে জিজ্ঞাসিত হইল, তাহার বয়স উনবিংশ বংসর অতিক্রম 
করে নাই। সে একটু হাসিল। তাহার ভাবে বোধ হয়, সে স্বভাবতঃ একটু 
বাঞ্জুক; এই সকল প্রগলভ ও উচ্ছংঙ্খল যুবকদিগের সংসগে পড়িয়াও এখনও 
স্বাভাবিক লজ্জাশীলতা পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। 
এক জন যুবক বলিল, “অমূল্য বাবুর সংস্কৃত সাহিত্যটি ভালরূপই পাঠ করা 
আছে।' 
অমুল্যচরণের অতিমান তপ্ত হইল। সে বলিল, “এককালে কেবল সংস্কৃত 
সাহিত্যেরই আলোচনা করিয়াছিলাম । এমন সব্বাঙ্গন্বন্দর সাহিত্য আর নাই।” 
অমূল্যচরণ এমন ভাবে এ কথাট। বলিল যেন জগতের সকল সাহিত্যের সহিত 
তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। বাস্তবিক তাহার পরিচয় আধুনিক বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ, সংস্তের সহিত অন্ন, ইংরাজীর সহিত নগণ্য । অন্ত 
কোন সাহিত্যের সহিত তাহার কোনরূপ পরিচয়ই নাই। অপরের নিকট হইতে 
সংগৃহীত মতকে মৌলিকতার আবরণ দিতে তাহার অসাধারণ ক্ষমত| ছিল। 
... ষে যুবক তর্কে যুবতীর সৌন্বধ্যের প্রাধান্ত কীর্তন করিয়াছিল, সে বলিল, 
পক্ষালিদাসের কথায় আমাদের কায কি?” ভাবে বোধ হুইল, লে প্লোকটির অর্থ 
ঘুঝিতে পারে নাই। | | 
7» এই অনবন্যদেহ অনাস্াত কুহুম, নখরে জচ্ছিনন কিশলয়, অনাবিদ্ধ রঞ্, অনাস্বাদিতরস 
মব মধু, পুণ্যের পূরণ পুরন্কার-_জানি না কে ইহা ভোগ করিতে পাইবে ? 
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অমৃল্যচন্রণ বলিল, “আমি বলিতেছি, জানি না, কে এই সৌনবধ্য ভোগ 
করিবে ।” 

যুবক বলিল, “যতীশের বিবাহের চেষ্টা হইতেছে । দেখ না ?” 

অমূল্য বলিল, “তাহা! হইলে ত পিতৃগৃহ হইতে পতিগৃহে আগতাকে দেখিয়া 
কালিদাসেরই মত বলিতে ইচ্ছ! হইবে-যেন গুণানগরাগিণী লক্ষ্মী পুরাতন পদ্ম 
হইতে প্রস্ফুটিত উৎপলে আসিলেন।” 

যতীশ বলিল, “এইবার নৌক! ফিরাইয়! গৃহে বাওয়। যাউক |» 

নৌক। ফিরিল। যুবকগণ নানাকথার আলোচন! করিতে লাগিল। 





প্রথম খণ্ড। 


গ্রহণ | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পরিচয়। 


শানগর গ্রাম গঙ্গার পশ্চিম কুলে অবস্থিত। বহুদিন পূর্বে বাঙ্গালায় 
মুসলমানের শাসনকালে এই গ্রামে একজন সমৃদ্ধ মুসলমান বাস করিতেন। 
এখন লক্ষ্মীর কুপায় বঞ্চিত হইয়! শাহসাহেবের বংশধরগণ এই গ্রাম পরিত্যাগ 
করিয়া অন্থত্র গমন করিক়াছেন। ধনবলে ও জনবলে প্রধানরূপে যে স্থানে 
বাস কর! যায়, তথায় হীনবিভ্ত হইয়া বাস করা বড় কষ্টের কারণ। “তবে 
এখনও গ্রামস্থ মসজিদে, বারিশৃন্ত দীর্ঘিকায়, গৃহের ও গৃহবে্টন প্রাচীরের 
ভগ্নাবশেষে এবং গ্রামের নামে শাহসাছেবের স্থৃতি রহিয়াছে । এখনও গ্রামের 
কোন কোন অধিবাসী গুপ্তধন পাইবার ছরাশায় শাহসাহেবের ভিটা খনন 
করিয়া থাকে । গ্রামথানি পুরাতন; স্থৃতরাং গ্রামে সরুল বর্ণের বাস। হিন্দু 
গ্রাম আপনাতে আপনি সম্পুর্ণ থাকিত; গ্রামেই গ্রামবাসীদিগের সকল অভাব 
পূর্ণ করিবার উপায় থাকিত, তাহাদিগকে সেজন্য পরমুখাপেক্ষী হইতে হইত 
না। আবার সমৃদ্ধ মুসলমানের বাঁসহেতু গ্রামে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যাও অল 
নহে। পল্লী ছুই ভাগে বিভক্ত । ছুই ধর্্াবলম্বীদিগের মধ সভাবের অভাব নাই। 

এই গ্রামে মাতুলালয়ে ধরণীধর মুখোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। ধরণীধরের জন্মের 
দুই মাস পরে তাহার পিতার মৃত্যু হয়। তাহার মাতামহ একমার সন্তান 
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িিনিটিনিনি ইউনি ইতি জিডিডিউ টি রি 
কন্তাকে ও দৌহিত্রকে স্বীয় গৃহেই রাখিগ়াছিলেন। ম্ৃতরাং ধরণীধর মাতুলালয়ে 
প্রতিপানিত। মাতৃলালয়েই তাহার বাম। মাতামহের মৃতাতে তিনিই তাহার 
উত্তযাধিকারী হইয়াছেন । 
ধরণীধরের মাতামহ বাঙ্গালী-গৃহস্থ ছিলেন। তখন “গৃহস্থ” বলিলে লোক 
বুঝিত, লোকটির অন্নসংস্থান আছে-_ছই চারি বিঘ। প্রমীত9 আছে। ঘরে 
শালগ্রামশিলা, গোশালায় গাভী ও গোলায় ধান্ত তখন মকল গৃহস্থেরই ছিল। 
বাস্তবিক তখন লোকের অভাব:ও আকাঙজ্ষা উভয়েরই পরিমাণ অন্ন ছিল-__ 
উভয়েরই তৃপ্তি সহজসাধ্য ছিল। ধরণীধরের মাতামহু সাধারণ গৃহস্থ হইলেও 
দৌহিত্রের শিক্ষার জন্য বায় করিতে কুষ্ঠিত হয়েন নাই। তাহারই সাহায্যে 
ধরণীধর এক্ষিনিয়ারীং কলেজে পাঠ করিয়। পূর্তবিভাগে চাকরী পাইয়াছিলেন। 
ধরণীধরের কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল। তিনি সহদয় ও পরোপকারী 
ছিলেন, কিন্তু প্রথম পরিচয়ে তাহাকে কঠোর বলিয়াই বোধ হইত। ঘনিষ্ঠ 
বধু ব্যতীত অন্তের নিকট তিনি অন্নভাষী ছিলেন; তীহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুর 
ংখ্যাও অধিক ছিল না; তাই লোক তাহাকে অসামাজিক মনে করিত। 
তিনি পঠদশায় যে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহ ক্ষীণস্বাস্থ্য লোকের 
স্বাস্থ্যভঙ্গের কারণ হইত। তাহাতে তাহার বায়ামাভ্যন্ত সুগঠিত দেছে অন্ত 
কোনরূপ অপকার হয় নাই বটে, কিন্তু তাহার শ্রবণেক্জ্রিয়ের স্সাযু হুর্বল হইয়া 
ছিল; সেই জন্ত তিনি গোলমাল সহ্য করিতে পারিতেন না। পারিবারিক 
জীবনেও তিনি যে সুখী ছিলেন, এমন নহে । তাহার যৌবনে-_প্রথম সন্তান 
বতীশচন্দ্রের জন্মের হই বৎসর পরে তাহার পত্বীর মৃত্যু হয়। তিনি বিদেশে-_ 
কর্শস্থানে ছিলেন। পত্থী গৃহে ছিলেন। এক দিন প্রতাষে তাহার পত্বীর 
বিহ্ুচিকা দেখ! দিল। তাহার জননী প্রথমে বধূর পড়ায় বড় মনোযোগ 
দিলেন না; পরে--রোগ বাড়িয়। উঠিলে ডাক্তার ডাকাইলেন। এদিকে 
ধরণীধরের নিকট টেলিগ্রাম কর! হুঈল। টেলিগ্রাম পাইয়া ধরণীধর গৃহাভিমুখ- 
গ্ামী হইলেন। তিনি তৃতীয় দিনে যখন গৃছে উপনীত হইলেন, তখন তাহার 
পত্বীর অবস্থা শোচনীয় । স্বামীকে দেখিয়া! পত্বীর নয়নদ্বপ্ন একবার উজ্ছবল হুইয়া 
উঠিল। তিনি শধ্যাপার্থে উপবিষ্ট পতির গলদেশে দক্ষিণবাহু বেষ্টিত করিয়! তাহাকে 
আরও নিকটে আনিয়া! কি বলিবার চেষ্টা করিলেন। সেই চেষ্টাতেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হুইল। শেষ কথা আর বলা! হইল না। সে কথা ধরণীধর ভূলিতে 
পারেন নাই? সে স্থৃতি তাহার হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া ছিল। জননীর ও মাতামহীর 
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অশ্রু, বন্ধুবান্ধবের উপদেশ, কন্তাদা গ্রস্তদিগের অনুরোধ কিছুতেই তীহাকে আর 
বিবাহ করাইতে পারে নাই। তিনি বিদেশে চাকরী করিতেন, অবসরকালে 
গৃহে আসিতেন ; আর পুত্রের জন্ত অর্থ সঞ্চয় করিতেন, যেন তাহাকে অর্থের 
অভাবে একাকী বিদেশে থাকিতে ন1 হয়। 

ধরণীধরের ধনসঞ্চ়চেষ্টা বার্থ হয় নাই। আগের আতিশব্য অপেক্ষা বায়ের 
অল্পতাতেই অধিক অর্থসঞ্চয় হুইয়! থাকে । ধরণীধরের ব্যয়বাহুল্য ছিল না। 
তিনি শ্বয্নং বিলাবজ্জিত জীবন যাপন করিতেন। গৃছেও তাহার জননী ও 
মাতামহ্ী কখন বিলাগে অভ্যন্তা ছিলেন না। কাষেই তিনি যথেষ্ট অর্থসঞ্চরে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। 

ষতীশচন্ত্র ধরণীধরের মাতার ও মাতামহীর ন্নেহে লালিত হইয়াছিল। 
ধরণীধরের মাতামহী তাহাকে কিছু অতিরিক্ত আদর দিতেন। সেই আদরে 
সে বালাকালে কিছু ছুরস্ত হইয়াছিল, পাঠেও তাহার থে মনোযোগদান ঘটে 
'নাই। কিন্তু যতীশচন্দ্রের সপ্তমবর্ষবয়ংক্রম কালে তাহার মৃত্যু হয়। পিতামহীর! 
স্বতাবতঃ পৌন্রপৌত্রীদিগকে অত্যন্ত স্নেহ করিয়া! থাকেন। জগতে এমন 
লোক দেখা যায়, যাহারা আসল অপেক্ষা সুদ অধিক ভালবাসে ; পিতামহীরা 
সেই শ্রেণীর লোক । যতীশচন্দ্রের পিতামহী যে তাহাকে অত্যন্ত ননেহ করিতেন, 
তাহ! বলাই বাহুল্য; কিন্তুতিনি স্লেহাতিশয্যহেতু কথনও তাহাকে আবশ্যক 
শাসন করিতে কুষ্তিতা হইতেন না। তাহাকে শ!সন করিতে তাহার আপনার 
হৃদয় ব্যথিত হইত; কিন্তু পৌত্রের ভবিষাতের বিষয় ভাবিয়া তিনি সে কর্তব্য 
পালন করিতেন। বরং তাহার জননীর শাসনহীন স্সেহে পৌভ্রের যে অনিষ্ট 
হইয়াছিল, তিনি তাহার সংশোধনে সচেষ্ট ছিলেন। 

এদিকে ধরণীধর পুজ্রের সুশিক্ষার জন্ত যথেষ্ট ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
গ্রামের নিকটে একটি বিদ্তালয় ছিল। যতীশচন্্র সেই বিদ্যালয়ে পাঠ করিত। 
ধরণীধর সেই বিস্তালয়ের একজন শিক্ষককে আপনার গৃহে রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । শিক্ষক গৃহে ষতীশচন্দ্রকে পড়াইতেন; বতীশচন্ত্র তীহার 
সহিত বিদ্যালয়ে যাইত ও বিস্ভালয় হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইত । এতদ্যতীত গ্রামের 
টোলের অধিকারী পর্ডিতমহাশয় যতীশচন্্রকে সংস্কৃত পড়াইতেন। সংস্কতের 
প্রতি ধরণীধয়ের অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। তিনি অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে, কার্য 
গ্রহণের পর, সংস্কৃত শিথিয়াছিলেন, সংস্কতসাহিত্যে সুপগ্ডিত হইয়াছিলেন। 
পুজকে লংস্কতে সুশিক্ষিত করিবার. জনা তাহার বিশেষ, আগ্রহ ছিল। ধরণী- 


রখ 


ৃ ধ রা  আধ্ার্ভ। |  বর্ধ-্ সংখা । 


এপুেণ ব্যবস্থায় ভুফলও ফলিযাছিদ। তিনি যখনই গৃহে জআসিতেন, 
| পুজের পাঠে উন্নতি লক্ষ্য করিয়া পরম আনন্দ লাভ করিতেন। সগুদশ- 
বর্ষ বযঃক্রমকালে বতীশচন্গ প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। সে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইল বলিলেই সব কথা বল! হইল না) কারণ, সেযে বিভাগ হইতে 
পরীক্ষা দিয়াছিল, মে বিভাগের উত্তীর্ণ বালকদিগের মধ্যে সে সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়৷ বুত্তি লাভ করিয়া ছিল। 

তাহার পর যতীশচন্্র কলিকাতায় পড়িতে আমিল। তাহাকে প্রতি 
শনিবারে এবং অন্ত সময় ছুটী পাইলেই বাড়ী আসিতে হুইত। ধরপীধর সেইরূপ 
ব্যবস্থা করিয়৷ দিয়াছিলেন। 

আশৈশব পিঞ্লরে আবদ্ধ বিগ যদি সহস! পিঞ্জরের বাহিরে আসিয়! দেখে 
যে, সে স্বাধীন, তবে মে যেমন সেই নৃতন অবস্থা সম্যক উপতোগ করিবার 
জক্ক মুক্ত আকাশে উডভীয়মান হয়--বিপদের আশঙ্কাকে মনে স্থানদান 
না! করিয়! যথেচ্ছ! বিচরণ করে--কলিকাতায় আসিয়! বততীশচন্ত্র তেমনই নৰ- 
প্রাপ্ত শ্বাধীনত! সাগ্রহে উপতোগ করিতে লাগিল। পুত্র কখন বিদেশে 
বায় নাই; পাছে তাহার কোন অস্থৃবিধা ঘটে এই আশঙ্কায় ধরণীধর স্বভাবতঃ 
মিতব্যয়ী হইয়াও পুত্রকে আবশ্যকাতিরিক্ত অর্থ দিতেন। বুদ্ধিমান লোকেরও 
ভূল হয়। বিষয়বুদ্ধিসম্পর, সর্ববিষয়ে সাবধান ধরণীঞ্ধর ন্নেহবশতঃ এই 
ভুল করিলেন। অর্থ সর্ধব্র-বিশেষতঃ সমাজে ছাড়গত্রের কাষ করে। 
ভায়, সমিতিতে, সন্মিলনে যোগ দিয়! যতীশচন্ত্র ছাত্রদলে এবং ছাত্রদল হইতে 
ক্রমে অন্ত দলেও পরিচিত ও সমাদৃত হইতে লাগিল। দে যখন বাটীতে যাইত 
তখন সময়ে সময়ে হইচারিজন বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করিয়! লইয়া যাইত। তাহার” 
পিতামহী তাহাদিগকে পরম সমাদরে সমাদৃত করিতেন। ধরণীধর এ সব 
কথা জাবিতে পারিতেন না। 
.. খাবার বন্ধদিগের . সহিত গৃহে আগিয়। বীচ জলপথে ভ্রমণে বাছির 
হইয়াছিল এই ভ্রমণকালে ইচ্ছাপুরে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহ পূর্বেই 
ব্বর্ণিত হইয়াছে এই ঘটনার পর যতীশচন্দ্রের বন্ধুবর্গের মধ্যে" একজনকে 
গাও ছুই দিন শানগরে দেখা গিয়াছিল। 
:" য্ভীশচন্ত্রের বন্ধুও নানারপ। পিতার ব্যব্থাগুণে গে ইংয়াজী ও সংস্কৃত 
সাহিত্যে বিশেষ.বুৎপনন হইয়াছিল-সাহিতযরসে রসিক হইয়াছিল। তাহার রটিত 
_পবনের খ্যাতি বিশ্লালযের তর্বস্কা,হইতে ক্রয়ে বা্াল! মাসিক পত্রের কার্য্যাকয়ে 
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পহছিয়। ছিল। যশোলাভের স্পৃহাদমন পরিণতবয়ত্বের পক্ষেও সহজ-সাধ্য 
নহে। অপরিণাহদর্শী তরুণবয়স্ক যুবক যে সেই স্পৃহাহেতু - আপনার ভবিষ্যৎ 
মঙ্গলবিষয়ে অন্ধ হইবে, তাহাতে বিশ্িত হুইবার কারণ নাই। কাষেই 
ধতীশচন্ত্র হর্ধোধ অন্বশান্ত্রের ও নিরস ভ্তার়ের চট্চা ছাঁড়িয়! সাহিত্যচর্চান্স গ 
প্রবন্ধরনচনায় অতিরিক্ত মনোযোগ দিতে লাগিল। 

এই কারণে তাহার কতকগুলি সাহিত্যিক বন্ধুও সংগৃহীত হইয়াছিল। 
ইহাদিগের সংসর্গে 'যতীশচন্দ্রের ভবিষ্যৎ উপকারের সম্ভবন! ছিল কি' না 
সন্দেহ; কারণ অপরিণতবুদ্ধি, অল্পবিন্তকা যুবকের সাহিত্যচচ্চ৷ প্রায়ই 
স্থায়ী সফল প্রদান করে না-_-তাহার সাহিত্যবীর্তি একান্ত অপরিণত - অবস্থাক় 
গৃহীত ফলের মত বিশ্বাদ ও অবাবহার্ধ্য হয়। কিন্ত ইহাতে যে যতীশচন্ের 
বর্তমানে ক্ষতি হইতেছিল, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই; কারণ, ইহাতে 
তাহার পাঠে অত্যন্ত অবহেলা! হইতেছিল। এই অবহেলার অনিবার্য 
ফলের বিষয় চিন্তা করিবার অবকাশ ব৷ প্রবৃত্তি কিছুই তাহার ছিল না। 

তাহার সাহিত্যিক বন্ধুদিগের মধ্যে অমূলাচরণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বতীশ- 
চন্দ্রের তরুণ হাদয়ে অমুল্যচরণের প্রতাবফলে তাহার জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছিল,--সেই প্রভাবফল তাহাকে অভিনব পথের পথিক করিয়াছিল। 





কাল। 


মধ্যাঠের শুত্র--তীব্র রবিকর বথা 
অপরাহ্ণ শান্ত সৌম্য মনোরম হয়। 
| যৌবনের সে উদ্দাম বেগচঞ্চলতা 
ধার্ধক্যে বিশুদ্ধ ₹?য়ে হয় শুভময়। 
কাল কড়ু চোর নহে কাল বড় দাতা 
অপুর্ণত| হরি' দেয়-_বিচার-_িজ্ঞতা। | 
্রীবসন্তরুমার চট্টোপাধ্যায়। 
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জাতিভেদে বিবাহের পম্ধতিভেদ। 


্ (ঝহ সামার্জিক জীবনের ভিত্তিশ্বরূপ ; এইজন্য সকল দেশের সভ্য অসভ্য 
সমস্ত নরনারীই বিবাহবন্ধনে আবন্ধ হইয়া থাকে। কিন্তু বিবাহ-পন্ধতি, 
বিবাহের আচার অনুষ্ঠানাদি সকলের একরূপ নহে; পরস্ত জাতি ও সম্প্রদায় 
প্রভৃতি ভেদে সম্পূর্ণ পৃথক পৃথকৃ। এই সকল বিবাহ-বিধি যেমন পরস্পর 
বিভিন্ন, তেষনই বিশ্ময়োদ্দীপক। পাঠকগণের কৌতুহল নিবৃত্তির অন্ত, 
কতকগুলি পৃথক পরিণয় পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রকাশ কর! 
যাইতেছে। 
উড়িষা, ছোটনাগপুর ও সাওতালপরণার এক শ্রেণীর পার্বত্য জাতির নাম 
'মাহিলী” ) (019)111 07 0151001) ইহাদের বিবাহ্‌-নিয়ম অদ্ভূত। বিবাহ্‌-হুতরে 
ংবন্ধ হইবার পূর্বে, ইহারা বৃক্ষের সহিত পরিণীত হয়-_পাত্রী নিজপল্লীস্থ একটি 
মহুম্বা এবং পাত্র একটি আত্মবৃক্ষকে পতি-পত্রীত্বে বরণ করিয়। থাকে ! বিবাহ- 
কালে পাত্র কিঞ্চিৎ সিন্দূর লইয়! পাত্রীর সীমস্তে লেপন করিয়া! দেয় এবং পাত্রী 
আপনার বামহস্তে লৌহ-কন্বণ ( নোয়! ) পরিধান করে, ইহাতেই মাহিনীঙগাতির 
বিবাহ সম্পর় হুয়। 
চীনসাত্রাজ্োর পূর্ববাংশে কোরিয়া দেশ। এদেশের বিবাহ-পদ্ধতি অতীব 
বিচিত্র । এখানে "চুংমাই” বা ঘটক বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেন; কিস্তুবিবাহ 
একটি হংসী ব্যতীত নি্পক্ন হয় না| বিবাহ আইনসঙ্গত এবং বরকন্তার প্রণয় 
প্রগাঢ় ও চিরস্থায়ী করাই উবার অভিপ্রায়। কোরিয়ার বর বিবাহদিনে ঘোটকে 
ব। পান্বীতে আরোহণ করিয়া, মহাসমারোছে কন্তাগুহে উপনীত হয়েন এবং 
স্বারদেশে জাহুযোগে উপবিষ্ট হুইয়। একটি হংসী ছাড়ি! দেন। হুংসীটি 
গৃহাত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলে কন্তাকর্ত। বরের নিকটে আগমন করেন এবং তাহাকে 
 মহাসমাদরে বিবাহস্থলে কন্তার নিকটে লইয়া যায়েন। তথায় “হন্সেচী” বা 
চুক্কিপত্রে বরকন্তার নাম স্বাক্ষরিত হইলে বিবীহ সমাধ। হইয়! যায়। বিবাহের 
পরে বরকে 'তারাই” বা আইবড় কেণ অর্থাৎ পর্বের পৃষ্ঠলস্িত “বাবরীচুল' 
কর্তন করিয়া, শিখাবন্ধন করিতে হয়। কোরিয়ায় অবিবাহিত ব্যক্তির কোনও 
 লম্বান নাই । সেযুবক ব| বৃদ্ধ হইগেও শিশু বলিক! পরিগণিত হয় এবং 
শিগুয় ভান ব্যবহার করিলেও নিন্টাতাজন হয় না। তথায় বিবাহকে এক 


জিহাদি, ১৬৮ জাঁতিতৈদে বিধাঁহের পদ্ধতিভৈদ | &৯ 
প্রধান ও সন্মানার্য বাপার বলিয়া গণ্য কর! হয়। কোরিয়ার বর প্রারশঃই 
কন্ত! অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ হইয়! থাকে । 

-স্বাঙ্গাল। দেশের এক শ্রেণীর হিন্দুসম্প্রদায়ভুক্ত জাতিকে “মাল” কছে। 
ইহাদের বিবাহ-সময়ে, কন্ঠ! সাত-বার বরকে প্রদক্ষিণ করে এবং উভয়ে একদিকে 
পূর্বাভিমুখ হইয়া উপবিষ্ট হয়। অতঃপর বরকন্ঠার মস্তকোপরি শাস্তিজল বা 
ব্রাহ্মণম্পৃষ্ট বারি সেচন কর! হয় এবং পুরোহিত মহাশয় যথারীতি মন্ত্রপাঠ শেষ 
করিয়! তাহাদিগের বস্ত্রে 'গাইটছড়া বাধিয়া দেন। তখন উভয়ে পুষ্পমালা- 
বিনিময় করিয়! বিবাহ শেষ করে। বৃক্ষবিশেষের শাখানির্দিত গৃহে রাত্রিশেষে 
ইহাদের উদ্বাহক্রিয়! নির্বাহিত হুইয়। থাকে। 

উত্তর মের্প্রদেশের একটি স্থানের নাম লাপলণ্ড। এই স্থানের অধিবাসীরা 
“লাপ' নামে অভিহিত। লাপদিগের বিবাহ প্রণালী কৌতুকাবহ। কন্তাকর্তার 
সন্মতি ব্যতীত ইহাদের বিবাহ হয় না। এইজন্ত বর, বধূ মনোনীত করিয়াই 
সম্মতিলাভের জন্য, তাহার পিতার অনুবর্তনে প্রবৃত্ত হয়--বারবার সুরা উপহার 
দিয়া তাহার মনোরঞ্জন করিতে থাকে । কন্তার পিতা যদি তাহাতে সন্তষ্ট হয় 
ও সম্মতিদান করে, তাহা! হইলে বিবাহের আর কোনও প্রতিবন্ধক থাকে না। 
তখন বর, বধূদর্শনে-_ভাবী পত্বীর সহিত প্রেমালাপে অধিকারী হয়, কিন্ত সে 
দর্শন সে প্রেমালাপও উপহার ব্যতীত সম্পন্ন হয় না। বিবাহের পূর্বাদিন 
পর্য্স্ত, প্রত্যেক সাক্ষাতে বরকে ভাবী শ্বগুরের পরিতুষ্টির জন্ত এক এক বোতল 
মদ্ভ এবং তাবীপত্বীর সন্তোধার্থ উৎকৃষ্ট তক্ষদ্রব্য, মিঠাই প্রভৃতি উপহার দিতে 
হয়। কিন্তু বধূর উপহার প্রচ্ছন্নভাবে, অন্তের অগোচরে প্রদান করাই নিয়ম, 
নচেৎ বধূ তাৰ গ্রহণ করিতে পারে না, প্রত্যর্পণ করিতেই ৰাধ্য হুইয়! থাকে। 
অতঃপর কন্ঠাকর্তার অভিপ্রায় _অগুসারে বিবাহের দিন-লগ্নাদি ধার্য্য হয়। বর 
যথাশক্কি মূল্যবান বসনভূষণে সজ্জিত হইয়া! কন্তাবনে গমন করে। কন্ত! 
মুকুটের মত একটি বিচিত্র শিরোভূষণ ধারণ করিয়া! নানাবর্ণের অসংখ্য ক্রীড়নক- 
নিবন্ধ টোপর মাথায় দিয়া বিবাহগ্থলে উপস্থিত হয়।- পুরোহিত বথাবিধি 
মন্ত্পাঠাদি সম্পন্ন করিয়া! বিবাহকার্ধ্য শেষ করিয়! দেন। কিন্তু বিবাহ শেষ 
হইলেও বর, বধুসহ গৃহগমনে সমর্থ হয় না, অপিচ, গৃহ্জামাতৃরূপে, শ্বগুর 
'তবনে থাকিয়। শ্বণুয়ের সহায়তা! করিতে এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বোপাজ্জিত অর্থে 
জাপনার় ও আপন পত্বীর ভরণপোষণ নির্বাহ করিতে বাধ্য হ্য়। এইরূপে 
চানরিবর্ম পুর্ণ হইলে তবে সে পত্ধীর সহিত) গৃহ্গমনের অন্্ষতি' লাভ. করে। 











তখন কনার নিউ, ছুই পির জর কাদা বাসন, হাঃ জয়ঢাক ও 
 ফষর়েকটা মেষ যৌতুক দিয়া কন্তাকে জামাতার সহিত পাঠাইয়া দেক্। লাপ 
জাতীয় বরকে সময়ে সময়ে দুই তিন বংসর ভাবী শ্বগুরের তোধামোদ কদিয়া 
বিবাহ করিতে হুয়। 

দক্ষিণাপথে 'যোগেরু' নামে এক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহার! প্রধানতঃ ভিক্ষাবৃত্তির দ্বারাই জীবিকানির্বাহ করিয়া থাকে। ইহাদের 
রপাত্র, পাত্রীগুছে সমাগত হইলে পাত্রীর পিতা বা কোনও নিকট আত্মীয় 
তাহাকে বিবাহস্থলে লইয়া যায় এবং পাত্র ও পাত্রীকে নূতন কাপড় পরাইয়! 
পরস্পর সন্ুখবর্ী ছুইটি বড় ঝুড়ির মধো দীড় করায়; ঝুড়ি ছুইটি ধান্তাদি শত্তে 
পূর্ণ কর! থাকে । পুরোহিত মহাশয়, একখণ্ড হনুদমাথান কাপড় উভয়ের মধ্যে 
ব্যবধানরূপে, স্থাপিত করিয়া মন্ত্রপাঠ ও সঙ্গে সঙ্গে পাত্রপাত্রীর মন্তকে ধাস্তমুষ্ট 
বর্ষণ করিতে থাকেন, চারিজন সধবা নারী উভয়কে বেষ্টন করিয়া দণ্ডায়মান 
থাকে এবং এক একটি সুত্র আপনাপন দক্ষিণহন্তের অঙ্গুলীতে পাচ পাক দিয়া 
জড়াইয! রাখে। পুরোহিত মন্ত্রপাঠ শেষ করিলে তাহার! সেই শুত্রগুলিকে ছুই 
হই খণ্ডে ছিন্ন করিয়া ফেলে এবং পাক্রপাত্রীর হস্তে বন্ধন কিয়! দিয়া চলিয়া 
যায়। পরদিন প্রাতে বর বধূসহু শ্রামের দেবালয়ে গমন ও তথায় একটি 
নারিকেল ফল ছেদন করিয়া বিবাহের শেষ অঙ্গ সম্পূর্ণ করে। যোগেরুজাতির 
বিবাহের ছুই দিন পূর্বে, কন্তার বাটীতে বরকন্তার “গাত্রহরিদ্রা”, একদিন পুর্বে 
বরের বাটাতে 'বরভোজ* এবং বিবাহ-দিনে কন্তার বাটাতে “কন্তাভোজ' 
সমাধা হয়। | 

 বঙহ্দেশের দক্ষিণ পশ্চিমাঞ্চলে ও কুচবিারে “গারো” নামে এক অসত্য 
পার্বতাজাতির বাস। এই জাতির উদ্ধাছ-পদ্ধতি অনেকাংশে আধুনিক “সভ্য” 
সম্প্রদায়ের অনুরূপ । ইহার! যুরোপীয়দিগের মত “প্রেমপরিচয় (090151011) ) 
করিয়! বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়। ইহাদের পাত্রপাত্রী গ্রথমে মনোনয়ন ও পরস্পর 
প্রীতির আদান-প্রদান সম্পন্ন করে) অবশেষে প্রণয়ের প্রগাড়তা জন্মিলে 
পরিণনপাশে সংবদ্ধ হইয়! পতিপত্বীরূপে বাস করিতে থাকে। 

 ্বাজগুতানার বণিক সম্প্রদায় “মাড়োয়ারী' নামে পরিচিত। রা 
বিবাহোৎষব পাঁচদিনে সমাপ্ত হয়। ইহারা প্রথম দিনে 'গান্রহরিডরা', দ্বিতীয় 
নে “আহুৰ ধার”; তৃতীয় দিনে “বিবাহ', চতুর্থ দিনে ভোজ” এবং পঞ্চমিনে 
গ্গ-বির্জান জিয়া নির্ধযাহ করিয়া! থাকেন। ইহাদের বর বিবাহদিবসে। 
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প্রথমে গাকে ও তৎপরে ঘোটকে আরঢ় হয়েন এবং গদবস্থায় মাতৃবক্ষে মন্ত্রক 
স্থাপন করেন। অতঃণর হইজন €লাক ছত্র ও ব্যজনী লইয়া, সেই স্থানে উপস্থিত 
হয় এবং একজন তাহার মন্তকে ছত্রধারণ ও অন্তজন বাজনী ব্যজন করে। এই 
সময়ে বরের ভগিনী তাহার গমনপথ রোধ করিয়া! দণ্ডায়মান হয়েন এবং তাহার 
নিকটে পুরস্কার প্রার্থনা করেন। বর থারীতি তাহাকে পুরস্কৃত করিয়! যঠিহত্তে 
আতম্মীযম্বজনাদিসহ অগ্রসর হয়েন এবং কন্তাভবনে গমনপূর্ববক হত্তস্থ যির দ্বারা 
গৃহের সন্দুখবর্তা “বিবাহ-তোরণ” ভূমিসাৎ করিয়! ফেলেন, তখন কন্তার জননী, 
“বরণ-ডালা+ হস্তে লইয়া! কয়েকজন সধব! পুরমছিলার সহিত বরের সম্মুখে 
উপনীত হয়েন এবং তাহাকে বরণ করিয়! অন্তঃপুরে প্রস্থান করেন। এদিকে 
কন্ত। গুথমে সমাগত ব্রাঙ্গণদিগকে মিঠাই প্রদান এবং পরিশেষে গৌরীগণপতি ও 
কুলালচক্রের পুজ! সমাপন করিয়া! বিবাহস্থলে বরের সঙ্গে সম্মিলিত হয়েন। 
তাহার পর পুরোছিত মহাশয় বরকন্তার বস্ত্ে গ্রন্থিবন্ধন ও হোমাদি কর্মসমূহ 
একে একে মমাধা করিলে বিবাহ শেষ হইয়া যায়। বিবাহের পরদিবস কন্তার 
পিতা বথাশক্তি যৌতুকাদি দ্বারা জামাতার এবং উৎকৃষ্ট ভোজ্যপানীয়ে সমাগত 
ৰর ও কন্তাধাত্রিগণের সকার করেন । বর সেদিন শ্বগুরগৃহে অবস্থিতি করিয়া 
তৎপরদিন প্রাতে পত্বীসহ স্বভবনে প্রত্যাবৃন্ত হয়েন। তাহাদিগের সম্মুখে একে 
একে সাতটি মৃগ্নয়পাত্র সংরক্ষিত হয়। বর পূর্বোক্ত যষ্টির সাহায্যে ক্রমে ক্রমে 
সেগুলিকে অপসারিত করিয়া গৃহমধ্ প্রবিষ্ট হয়েন। অবশেষে কষ্কণ-বিসর্জন- 
ক্রিয়া সমাহিত হইলে বিবাহের সমস্ত অনুষ্ঠান শেষ হুইয়। যায়। এই বিবাহে, 
বিবাহের পুর্ব্ব হইতে গণদেবের পূজা! আরন্দ হয় এবং গঙ্গা,ও শীতলাদেবীর 
পুজার দ্বার! সমস্ত কার্ধ্য শেষ করা হুইয়৷ থাকে। মাড়োয়ারী কুলকামিনীর!. 
বিবাছের দশ দিবস পূর্বে “জল সহিয়া” থাকেন। র্‌ 

মাড়োয়ারী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত শ্রেণীবিশেষের নাম মাহেশ্বরী। ইহাদের 
বিবাহে পাত্রীর মাতৃল পাত্রের সম্বর্ধনা! করেন এবং পাত্রীকে. ক্রোড়ে লইয়া 
তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া! থাকেন। সাতবার প্রদক্ষিণ করিলেই বিরাহ সিদ্ধ হয়। 

প্যালেষ্টাইন এসিয়ার মধাবর্তী একটি ক্ষুদ্র দেশ। এই দেশের পূর্বতন, 
অধিবাসীদিগের নাম এরিহুদী”। ক্িছদীরা এখন পৃথিবীর নানাস্থানে বসবাস 
করিতেছেন। ইছাদিগের িবাহ্‌-বিধি অতি চমতকার ইহার! সর্বাগ্রে ্বীকারর-. 
পর” লিখিরা, বিবাহ-সনবনধ দৃড়ীতৃত করেন। অতঃপর পাত্রপাত্রী ও তাহাদিগের বু. 
জাতীয় কূট্ঘাদি এক প্রন্কাওড কক্ষে, ক্রি কোনও পরিবেহিত্ব স্থানে সমবে 


৬০২ ্ আর্ধববর্ত।]  ২রবর্ষ--৮ম সংখ্যা। 





হয়েন। বালকবালিকাগণ এক একটি ক্ষুদ্র সুগ্ময়পাত্র বা ঘট হস্তে লইয়া! সেই 
সঙ্গে মিলিত হয়। পুরোহিত বা! কোনও প্রধান বাক্কি উচ্চকণ্ে বিবাহের স্বীকার 
পত্র পাঠ করেন এবং সমাগত নরনারীগণ পা্পাত্রীর প্রতি সন্রম প্রদর্শন ও 
ঈশ্বরের নিকটে তাহাদিগের দীর্ঘজীবন ও কুশল প্রার্থনা করিতে থাকেন। 
তখন বালকবালিকাগণ ম্তস্থিত ঘটগুলিকে মৃত্তিকায় নিক্ষিপ্ত ও চূর্ণ করিয়! 
ফেলে। পুরোহিত একপাত্র স্থর] লইয়া মন্ত্রঃপুত ও তাহার কিয়দংশ গলাধঃ- 
করণ করিয়া, পাত্রপাত্রীকে পান করিতে দেন। প্রবেশপথে একব্যক্কি মগ্যপাত্র 
হস্তে লইয়! দণ্ডায়মান থাকেন । উপস্থিত জনগণ যখন একে একে স্থানত্যাগ 
করিতে প্রবৃত্ত হয়, তথন তিনি প্রত্যেককে এক এক গ্লাস মগ্ধপান করিতে 
দেন। এই অনুষ্ঠানের অবসানে পাত্রপাত্রী আত্মীয় বন্ধুদিগের সহিত অষ্টাহকাল 
গৃহমধো অবরুদ্ধভাবে অবস্থিতি করেন। সেই সময়ে তাঁহাদিগের সঙ্গীসঙ্জিনীরা 
নানাগ্রকারে তাহাদিগের চিন্তরবিনোদন করিয়। থাকেন । বিবাহের একদিবস 
পুর্বে পাত্রীকে নিকটবর্তী জলাশয়ে লইয়া! নান করান হয়। স্নানের সময়ে 
সত্রীলোকর! উতকৃষ্টরূপে তাহার গাত্রমার্জন| করিয়া দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে উর্চৈঃ- 
স্বরে কথোপকথন ও গান করিতে থাকে। ইহার পরে পরিকর-বিনিময় 
নির্বাহিত হয় অর্থাৎ পাত্রপাত্রী পরম্পর কোমরবন্ধ (73৩19) পরিবর্তন করিয়া 
বিবাহের অপর অনুষ্ঠান সমাধ! করেন। বিবাহ দিনে বরকন্তা বস্ত্ালঙ্কারে ভূষিত 
হইয়া, বিবাহস্থলে__সাধারণ সভাগৃহে বা উদ্ভানাদিতে উপস্থিত হয়েন। 
চারিজন যুবক একটি ক্ষুদ্র চন্ত্রাতপ, চারি কোণ ধরিয়া, তাহাদিগের 
মম্তকোপরি প্রসারিত করিয়! রাথে। সেই চন্দ্রাতপের নিয়ে, কন্ঠার দিকে 
কল্তাপক্ষ ও বরের দিকে বরপক্ষীয় লোকরা সমবেত হয়। কন্তা দক্ষিণা: 
ভিমুখী হইয়া! দণ্ডায়মান থাকেন। বর তিনবার তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া 
তাহার বামহস্ত গ্রহণ করেন এবং কন্ত। দক্ষিণ হস্তে তাহাকে ধরিয়া থাকেন। 
তখন উপস্থিত স্ত্রীপুরুষগণ বরকন্তার দীর্ঘ জীবন ও বংশবৃদ্ধির কামনা করিয়া 
তাহাদিগের মস্তকে মুষ্িপূর্ণ শহ্ত ব৷ মুদ্র।মিশ্রিত যব-গমাদি নিক্ষেপ করেন। ইহার 
পরে পুরোহিত মস্ত্রোচ্চারণপূর্্বক বরকণ্তার মঙ্গলার্থ পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থন! 
করেন এবং একটি কষুদ্রপাত্র নুরায় পূর্ণ ও সেই হুর কিঞিৎ পান করিয়া, 
অবশিষ্ উপস্থিত লোকদিগকে পান করিতে দেন। অতঃপর তিনি বরের 
অঙ্গুলি হইতে স্বর্ণানুরী উদ্মোচনপুর্ববক কণ্ভার অস্কুলিতে পরাইর়া বরের হস্তে 
এক গলা দন্ত অর্পণ করেন। বর. মদ্তপান করিয় শূন্ভ আধারটি সভাকুত্রিমে 





অগ্রহারণ, ১৩১৮। জাঁতিভেদে বিবাহের পদ্ধতিভেদ ।  ৬*৩ 





ব! ভিন্তিগাত্রে সবলে নিক্ষেপ করিয়া! চূর্ণ করিয্ন! ফেলেন । অবশেষে ভোজন 
ব্যাপার ও তদবসানে নৃত্য আরন্ধ হয়। সমাগত নরনারীগণ পৃথকভাবে পরস্পর 
হন্তধারণপূর্ববক ক্রমাগত নৃত্য করিতে থাকে । বহুক্ষণেও সে নৃত্যের শেষ হয় 
না1। সময়ে সময়ে আটদিন অবিরত নৃত্যকার্ধয চলিয়া থাকে । এই নৃতোর 
সমাপ্ডতিতেই বিবাহের শেষ অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ হয়। 

বিহার অঞ্চলের “মাল্লা” জাতি হিন্দু সম্প্রদায়তক্ত ৷ ইহার! পাত্র পাত্রীর রাশি 
মিলাইয়! বিবাহসম্বদ্ধ স্থির করে এবং তত্ব মামগ্রী পাঠাইয়া সেই সম্বন্ধ দৃড়ীভূত 
বা “পাক!” করিয়া লয়। ইহাদের গগাত্র-হরিদ্রা” নাই-_হরিদ্রার পরিবর্তে ইহারা 
বরকন্তার গাত্রে তৈল মাথাইয়া দেয়, ইহাদের বর, বিবাহ দিবসে কন্তার গ্রামে 
উপস্থিত হয় এবং কন্ঠার বাটীতে না গিয়া, পাড়ার কোনও স্বজাতীয়ের গৃহে 
অবস্থিতি করিতে থাকে । বরের আগমন-সংবাদ রাষ্ট হুইবামাত্রই গ্রামের নাপিত- 
বধূ, কন্তাকে সঙ্গে লইয়। বরের নিকটে আগমন করে এবং উভয়ের পরিহিত বস্তে 
ইট ছড়া” বাধিয়। দিয়! চলিয়া! যায়, তাহারপর কন্ত৷ পাঁচ বার বরকে প্রদক্ষিণ 
করে এবং বর কন্তার সীমস্তে সিন্দুর লেপন করিয়া দেয়। ইহাতেই উদ্বাহক্রিয়। 
শেষ হুইয়া যায়। বিবাহান্তে বরবধূ বাসরঘরে নীত হয়। তথায় বরকে পরি- 
তোষ পূর্বক “দই সন্দেশ ভোজন করান হয় এবং কুলাঙ্গনার নানারূপ হান্ত 
কৌতুকে তাহ।দিগের মনোরঞ্জন করিতে আরস্ত করে। রাত্রি প্রভাত হইলে, 
বর পত্থী সমভিব্যাহারে স্বভবনে প্রত্যারন্ত হয়। তথায় গঙ্গাদেবীর পুজা ও 
কষ্কণ-বিসর্জন বা হস্তস্থ সুত্রের জলসাংক্রির1 সমাহিত হইলে সমস্ত উৎসব শেষ 
হইয়া যায়। 

চীন দেশের উদ্বাহ-বিধি সম্পূর্ণ অভিনব ও বিস্ময়জনক, এদেশের সব লোকই 
বিবাহ করে-_বিবাহ করে না এমন লোক বিরল, নাই বলিলেও অতুাক্তি হয় না; 
হিন্দু জাতির যেমন "পুক্রার্থে ক্রিয়তে ভাষ্য” চীনদিগেরও সেইরূপ পুজ্রের অন্ত 
পত্থীপরিণয়ের প্রয়োজন পুত্রই তাহাদিগের ওুদ্ধদেহিক ও পারলৌকিক ক্রিয়ার 
প্রধান সাধন। এ জন্য পুত্রের নিমিত__পিতৃপুরুষের উদ্ধারসাধনজন্ত প্রত্যেক 
চীনাই বিবাহ করিতে বাধা হয়। ইহাদের বিবাে পাত্রপাত্রীর অভিমতের 
অপেক্ষা নাই, তাহাদিগের পিতামাতা বা অভিভাবকগণ বে সম্বন্ধ স্থির করেন 
তাহাই তাহাদিগকে নত মন্তকে মানিয়া লইতে হয়। বিবাহের পূর্বে পাত্রপাত্রীর 
পরস্পর আলাপ পরিচয়ের নিয়ম নাই- এমন কি কেহ কাহাকে দেখিতেও 
অধিকারী হয় না। চীনজাতির কোষ্ী মিলাইয়! বিবাহ মন্বন্ধ স্থির হয়, আগ্রে 

ণ | 


৬০৪ আর্ধাবর্তী। ২য় বর্ষ--৮ম সংখ্যা । 
কন্তার পিতা এক খানি ক্ষুদ্র কাগজে তৃলির * দ্বার কন্তার অষ্টাক্ষরী জন্মকোঠী- 
লিপিবদ্ধ করিয়া! বরের পিতার নিকটে পাঠাইয়! দেন। শেষে বরের পিত। 
কোঠী প্রেরণ করেন। অতঃপর কোষ্ঠীবিচার ও সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয় এবং দৈবজ্ঞ 
বা গ্রথাচার্য্যের সাহায্যে বিবাহের “নির্বন্ধপন্জ লিখিত বা দিনলগ্রাদি নিরূপিত 
হুইয়। থাকে । বিবাহের এক মাস পুর্বে অধিবাস দ্রবাদির আদান প্রদান নির্ববা- 
হিত হয়। কন্তার পিতাই প্রথমে অধিবাসের তন্বসামগ্রী পাঠাইয়। থাকেন। 
তাহার পর বিবাহ আরন্ধ হয়। এই বিবাহে বিবাহার্থীর কোনও প্রাধান্ত নাই, 
অর্থাৎ অপরাপর জাতীয় বরের ন্যায় চীন। বর কন্তাগুছে গমন করিয়। বিবাহ করেন 
না, অপিচ বিবাহ দিনে যথাশক্কতি হ্ৃন্দর বেশভূৃষায় সজ্জিত হইয়া নিজ গৃছে, 
স্বরম্য কক্ষবিশেষে উপবিই থাকেন। কন্তা যথারীতি বস্ত্ালঙ্কার ধারণ ও 
পান্ধী ৰা দোলায় আরোহণ করিয়া, মহাঁসমারোহে বরের গৃহে আগমন করেন। 
বরের গৃহুদধারে কতকগুলি জ্বলন্ত অঙ্গার সঞ্চিত থাকে, কন্ত! সেই অগ্নি 
উল্লজ্বন করিয়! গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হয়েন। তখন বাটার সধবাগণ উপস্থিত হইয়া 
কন্তাকে বরণ করেন এবং সম্বদ্ধীনা সহকারে বিবাহকক্ষে বরের সমক্ষে লইয়া 
যায়েন। তথায় বর একটি চক্রবাক ও একটি চক্রবাকী লইয়া! উপবিষ্ট 
থাকেন। কন্তা উপস্থিত হইলে, সেই চক্রব।কমিথুনের সন্মুথে তাহাদের 'শুভ- 
দৃষ্টি সম্পন্ন হয় চক্রবাকদম্পতীর স্টায় পবিত্র দাম্পতা প্রেম লাভ করাই 
উহ্বার উদ্দেশ্ত। অতঃপর কন্তা তিনবার বরকে প্রদক্ষিণ করিয়া! তাহার 
সহিত একাসনে উপবিষ্ট হয়েন। বর কন্তার এবং কন্তা বরের বস্ত্রের 
উপরে ৰসিতে চেষ্টা করেন। চীনা লোকের সংস্কার বিবাহান্তে ধিনি অন্তর বস্ত্রো- 
পরি উপবেশন করিবেন তিনিই সংসারে প্রতিপত্তি অর্জনে সমর্থ হইবেন, ইহার 
পর বরবধূ একত্রে ঈশ্বরোপাসন1 করেন এবং বধু অন্তঃপুরে চলিয়া যায়েন। তখন 
বহির্বাটাতে বর ও তাহার আত্ীয়বন্ধুগণ এবং অন্তঃপুরে বধূ ও অন্তান্ত সধব! 
কুলকামিনীর। একত্র জাহার ও আমোদ প্রমোদ করিয়! উৎসব শেষ করেন। 
চীন! জাতির বিবাহ প্রধানতঃ দিবাভাগেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। চীনা কন্তা দিবা 
ছিগ্রহরে অগণা দীপাঁলোকে রাজপথ সুশোভিত ও নানাবিধ বাছা শবে দিঙ মণ্ডল 
গ্রতিধবনিত করিয়া! বিবাহ করিতে গমন করেন। চীনা কন্ত1 চতুদ্দশ বৎসর বয়স্কা 


বত পাপা? ০ পাশ পাশাপাশি পাস্পাপসসপপেপপিশপ পপি লিট আপ স্পা কাশী শিশীশি্। সিস্ট পপ সপ 








* চীন দেশে লেখনী বা! কলমের গ্রচলন নাই । তথায় তুলির দ্বারাই সমস্ত লিখনকার্ধয 
নির্বাহ ভুইয়। থাকে 


ওগ্রহাঁরণ, ১৩১৮1 জাতিভেদে বিবাহের পদ্ধতিভেদ। ৬০৫ 


না হইলে বিবাহে অধিকারিণী হয়েন না-। ইহাদিগের বিৰাছে বিধবার যোগদান 
নিষিদ্ধ। র 
বাঙ্গালার হিন্দু "ডোম জাতির পুরোহিত নাই। ইহারা যোগীদিগের 
গ্রায় আপনারাই পুরোহিতের কার্য করে। বিবাহকালে ৰরকর্তী ও কন্তাকর্তা 
যথাক্রমে বর ও কন্তাকে ক্রোড়ে লইয়া, পরস্পর সন্ুখীন ভাবে উপবেশন করে। 
বরকন্তা গঙ্গাজলপুর্ণ একটা ঘট স্পশ করিয়া থাকে । তখন মন্ত্র পাও 
হয়। বরকর্তা, আপনার পিতা, পিতামহ ও প্রপিতামহের এবং কন্তাকর্তা 
আপনার উদ্ধীতন সপ্ত পুরুষের নামোল্লেখ ও পরমেশ্বরকে সাক্ষ্যমান্ত করিয়া, পর- 
ম্পর বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়েন। বরকর্তা কন্তা কর্তাকে জিজ্ঞাস। করেন, 
“কেমন, তুমি তোমার মেয়েকে ছাড়িয়৷ দিয়াছ ত ?” কন্তাকর্তা উত্তর দেন,_- 
“ছা, দিয়াছি।” তখন বর সিন্দুরের ফোট! দিয়া বধূর ললাটদেশ রষ্জিত করিয়। দেয় 
অথব উভয়ে মাপ্যবিনিময় করে-_বর কন্তার ও কন্তা বরের কে ফুলের মালা 
পূরাইয্ দেয়। এই পিন্দরদান বা মাল্/পরিবর্তনে বিবাহ সমাপ্ত হয় এবং উভয়ে 
সবানীন্ত্রীরপে জীবনযাপনের অধিকারী হ্য়। ডোম জাতির মধ্যে পণগ্রহণ 
প্রথা অ-প্রচর্লিও নছে, কিন্তু কেহই দশ টাকার অধিক কন্তাপণ লইতে কি দশ 
বর্ষের অধিক কন্ত। অবিবাহিত রাখিতে সমর্থ হয় না। | 

জন্মাণী দেশের বিবাহ প্রথা অভিনব। জন্মাণ পাত্র প্রথমে পাত্রী মনোনীত করেন 
এবং পাত্রীর পিতার আদেশে লইয়।, তাহার বা অপর অভিভাবকের সমঙ্গে “প্রেম 
পরিচয়ে? প্রবৃত্ত হয়েন। এই রূপে কিছুপিন অতীত হইলে, পাত্রপাত্রী যখন বুঝিতে 
পারেন যে, তাহাদিগের মিলন উভয়ের পক্ষেই স্থখকর হইবে, তখন তাহারা 
পরম্পর বিবাহ করিতে স্বীকৃত হয়েন এবং অস্ুৰীপরিবর্তন করিয়া আপনাদিগের 
অভিমত সংবাদপত্রে ঘোষণ! করিয়া ধেন। বিবাহের পুর্ববদিব্স রাত্রিতে পাত্রীর 
গৃহে উৎসব হয়। পাত্রপাত্রীর আতম্মীয়বন্ধরা গীত, বাস্ধ ও নৃত্যার্দিতে আনন্দ- 
সস্তোগ করেন এবং পাত্রীকে নানাবিধ যৌতুক দিয়া থাকেন। পরদিবস জনৈক 
রাজক ম্ম্চারী উপাস্থত থাকিয়! উভয়কে উদ্বাহস্ত্রে সম্মিলিত করিয়া দেন। অতঃ- 
পর নব দম্পতী ধন্মমন্দিরে ধন্মযাজকের সমক্ষে অঙ্গীকারে বন্ধ হইলে বিবাহ 
সমাধা হইক্না যায়। বিবাহ অস্তে বরবধু পৃথক্‌ বাটাতে অবস্থান পূর্বক স্থুখে সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। 

বিহার ও ছোটনাগপুরের এক সম্প্রদাগ কৃষকের নাম চরো+) ইহার! হিন্দু। 

হহাদের বিবাহ্‌-নীতি বিস্ময়োদ্দীপক । ৫চরো বর কণ্তাতবনে গমমোভ্ভত হইলে। 








হায় জননী একটি আত্রপত্র মুখে রাখিয়া, তারস্বরে ক্রদান কয্সিতে থাকেন 
আর তাহার মাতুল সেই পত্রোপরি সলিল-সেচন করিতে আরম্ভ করেন। বর 
কল্তাগৃছে পহছিলে কন্তার মাতা ও মাতুলও পূর্বোক্তরূপ অনুষ্ঠান করিতে 
থাকেন। অতঃপর বরকন্ত1, বিবাহস্থলে, বৃক্ষশাখাদ্বার৷ রচিত আচ্ছাদননিয়ে 
সমবেত হয় এবং উভয়ে মধ্যস্থলে রক্ষিত মৃ্ম পাত্রবিশেষকে পরিক্রমণ করিতে 
থাকে । ইতোমধ্যে বর অবনত হইয়া, হস্তের দ্বারা কন্তার পদানষ্ঠ স্পশ করে এবং 
চিরদিন ইহাকে সদাচরণে পরিতুষ্ট রাখিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। ইহার পরে 
'কন্তার সীমস্তে সিন্দুরলেপন করা হয়, এবং কন্ঠার জ্যেষ্ঠ সহোদর, জল দিয়া বরের 
চরণযুগল ধৌত করিয়া অঞ্জলিযোগে যৌতুক দান করেন । অবশেষে কন্তার 
মন্তকে “মৌড়” পরাইয়! দিলেই বিবাহ সিদ্ধ হইল বুঝিতে হয়। 
শ্রীঅঘোরনাথ বস্তু কবিশেখর। 


বুলবুলের প্রতি । 


ফুটিলে কুস্ুমকুল প্রফুল্ল কাননে, 
ঢালিন্‌ উল্লাসে কোন্‌ সঙ্গীত-লহ্রী ? 
রক্তিম উষার নব কনক ফিরণে, 
ভাসিস্‌ আনন্দে তুই শাখার উপরি। 
তুই প্রকৃতির কৰি বিহ্ধ সুন্দর ! 
বিমল স্থখেতে ভরা তোর ও পরাণ; 
চির অশান্তির তাপ এ ভবে প্রখর, 
তুই না বুঝিয়। কিছু গাস্‌ শুধু গান। 
তোর তরে শরতের জ্যোৎস্না সথুশোভন, 
তোর তরে ইন্দ্রধন্ ফুটে বরিষায়; 
তোর তরে বসন্তের ফুলভরা বন, 
তোর তরে হেমন্তের বহে মূ বায়। 
তোর তরে বিশ্ববুকে সৌন্দধ্য মহান্‌, 
পাখি রে, চাল্‌ এ প্রাণে.চির মধুতান! 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম। 


৪ ৮ দিক জা ছানি, প পাকা তি ইসি 
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ভগিনী নিবেদিতা । ূ 

ভগিনী নিবেদিতার অকাল মৃত্যুতে ভারতবর্ষ একগ্জন প্রকৃত শ্রদ্ধাবতী 
হিতৈষিণী হারাইয়াছে। তিনি ভারতে ন! জন্মিয়াও যেরূপ ভাবে আপনাকে 
ভারতের অন্তরঙ্গরূপে পরিণত ৪ পরিচিত করিয়াছিলেন _ তাহা! প্রকৃতই বিশ্ময়ের 
বিষয়। তিনি সুন্ধ পধ্যবেক্ষণপ্রভাবে ভারতীয় সভ্যতার স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া 
ছিলেন-_আস্তরিক শ্রদ্ধায় তাহার প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিলেন--এবং স্বাভাবিক 
সৌনদধ্যজ্ঞানবশে তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
শিষ্যদিগের মধ্যে জাতীয়ভাব তাহার হৃদয়ে যেমন পরিপুষ্ট হইয়াছিল, তেমন আর 
কাহারও হৃদয়ে হয় নাই। তাহার জাতিগত জাতীয় ভাব বেদান্তের অলোকে 
প্রস্ফুটিত হ্ইয়াছিল। তিনি সাহিত্যিক ও শিল্পসমালোচক ছিলেন। আমি 
তাহার সাহিত্যসেবার বিষয় কিছু বলিব না। আমি তাহাকে বে করুণামরী মুস্তিতে 
দেখিয়াছি, তাহারই কিছু পরিচয় দিব। | 

ভগিনী নিবেদিতার সহিত আমার প্রথম পরিচয় ্বাদশবর্ষ পুর্বে |. ১৮৯৯ 
খুষ্টাবে প্লেগ কলিকাতায় সংহারকরূপে দেখ! দেয়। পূর্ববৎসর তাহার আবির্ভাব- 
সুচনায় বিধিব্যবস্থাবিভীধষিকাভয়ে ভীত জনগণ সহর হইতে পলায়ন যুক্তিসঙ্গত 
মনে করিয়াছিল। ফলে, ব্যবপাবাণিজ্যের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল । এই বৎসর 
ছোটলাট সারজন উডবাণ আশ্বাস দেন,কোন রোগীকে বলপূর্ববক গৃহাস্তরিত করা 
হইবে না । সরকারী হাসপাতালের পরিবর্তে প্রত্যেক ওয়ার্ডে ছুঃস্থদিগের জন্ 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ চলিতেছিল। কিন্তু চিকিৎসকের অতাবে সর্ধন্র এ 
উদ্ভোগ সকল হইতেছিল ন1। তখন বহু চিকিৎসক প্লেগচিকিৎসা হইতে বিরত। 
সেই সময় একদিন চৈত্রের মধ্যান্কে রোগিপরিদশনান্তে গৃহে ফিরিয়া দেখিলাম--* 
দ্বারপথে ধূলিধূসর কাষ্টাসনে একজন যুরোপীয় মহিলা! উপবিষ্!! তাহার পরিধানে 
গৈরিকবাস, গলদেশে কদ্রাঞ্ষমীল্য, আননে দিব্যদীপ্তি। ইনিই ভগিনী নিবেদিতা; 
একটি সংবাদ জানিবার জন্য আমার আগমনগ্রতীক্ষায় বহুক্ষণ অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। | 

সেই দিন গ্রাতে বাগবাজারে কোন বস্তীতে আমি একটি প্লেগাক্রাস্ত শিশুকে 
দেখিতে গরিয়াছিলাম। নিুর ব্যাধি পূর্বেই শিশুকে মাতৃহীন করিয়াছিল। 
রোগীর অবস্থ। সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও ব্যবস্থাগ্রহণের জন্তই সিষ্টার নিবেদিতার 
জাগমন। তাহার এতি কথায় ব্যাকুল করুণা যেন উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছিল। 





পা 


৬৪৮ ..আধ্যাবর্ত। ২য় বৰ ৮ সংখা! 





আমি বলিলাম, রোগীর অবস্থ। শঙ্কটাপন্ন। বাগ্রীবস্তীতে কিরূপে বিজ্ঞানসম্মত 
পরিচর্য্যা সম্ভব তাছার আলোচনা করিয়া আমি তাহাকে বিশেষ সাবধান হইতে 
বলিলাম । অপরাহ্নে পুনরায় রোগী দেখিতে যাইয়। দেখিলাম, সেই অস্বাস্থ্যকর 
পল্লীতে--সেই আর্ জীর্ণ কুটারে নিবেদিতা রোগগ্রন্ত শিশুকে ক্রোড়ে লইয় 
বসিয়া আছেন। দিনের পর রাত্রি রাত্রির পর দিন তিনি স্বীয় আবাদ ত্যাগ 
করিয়! মেই কুটারে রোগীর সেবায় নিধুক্তা রহিলেন ৷ গৃহ পরিশোধিত করা 
প্রয়োজন--তিনি স্বয়ং একখানি ক্ষুত্র মই লইয়৷ গৃহে “চুণকাম” করিতে 
লাগিলেন! ওষধ পথ্য সবই ঙিনি সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। রোগীর মৃত্যু 
নিশ্চয় জানিয়াও তাহার শুশ্ষায় শৈথিল্য সঞ্চারিত হুইল ন।। ছুই দিন পরে 
মাতৃহীন শিশু এই করুণাময়ীর স্নেহতপ্ত অস্কে অন্তিম নিদ্রায় নিদ্রিতত হইল। 

এই সক্কটসমস়ে বাগবাজার পল্লীতে প্রতি বন্তীতে ভগিনী নিবেদিতার করুণা- 
ময়ী মুত্তি লক্ষিত হইত । আপনার আধিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য ন৷ স্লাখিয়াও তিনি 
অপরকে সাহাধ্য করিতেন। একবার একজন রোগীর ওষধপথ্যাদদির বায়- 
নির্বাহার্থ তাহাকে কিছুদিনের জন্য হুপ্ধপান পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তখন 
দুগ্ধ ও ফলমূলই তাচার আহার ছিল । 

কুমারী মার্গারেট নোবল বিলাতে সন্ত্রস্ত সমাজের সহিত সংশ্রিষ্ট ছিলেন। 
ডাঁহার দীপ্ত প্রতিভা লক্ষ্য করিয়া অনেকেই মনে করিয়াছিল-_-তিনি অন্নকাল- 
মধ্যেই স্বদেশে সন্মান ও বশ লাত করিবেন। কিন্তু তিনি শ্বদেশ ও স্বজন-_ 
স্বসমাজ ও স্বসম্পদ সবই শ্ষেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়া আপনাকে ভারতের সেবায় 
নিবেদিত করিয়াছিলেন। তিনি আপনাকে এমনই ভাবে ভারতের করিয়াছিলেন 
যে, কলিকাতার উত্তরাঞ্চলে যে পল্লীতে তিনি ৰাস করিতেন সে পল্লীতে প্রবীণ 
জপমালা হস্তে লইস্স! ও নবীন শিশুকে ক্রোড়ে লহয়। সর্বদা! তাহার আবাসে 
আসিতেন। তিনি যেন তীাহাদেরই একজন। তিনি ভারতে হিতৈষিণী মুক্তিতে 
দেখা দেন নাই-_সেবিকারূপে আবিভূতা। হইয়াছিলেন। তিনি স্বাভাবিক দরা- 
দানে ভারতকে হেস্প ও লাঞ্চিত করেন নাই-- আন্তরিক শ্রদ্ধা সমপণ করিয়! 
তাহাতে উন্নত ও গৌরবান্বিত করিয়াছেন । 

শ্রীরাধাগোবিন্দ কর। 


অগ্রহায়ণ ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ৬০৯. 


বিদেশী গণ্প | 


অভিনয় । 
( ইংরাজী হইতে ) 


“তবে শুনুন বলি” _এই বলিয়া! কালীচরণ বাব হকার নলে একটা লম্বা 
টান দিয়! কিয়ংকাল নিজ মুখোদগীর্ণ মগ্ুলাকার ধূমরাশির প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া 
যেন স্থৃতিপথ আলোকিত করিয়া লইলেন,_-তাহার পর বলিলেন, __*থিয়েটারের 
অভিনয় নৈপুণোর কথ! যখন তুলিলেন, তখন আমার একট! গল্প মনে পড়িয়া 
গেল, শুনুন বলি। 

“্অমরবাবুর নাম আপনার! সকলেই জানেন। করুণ, রুদ্র, প্রভৃতি গভীর 
রসাত্মক নাটকের অভিনয়ে যে তাহার সমকক্ষ কেহ নাই, 'একথ৷ সকলেই স্বীকার 
করেন.। বিশ বংসর পূর্বে তিনি এক যাত্রার দলে ছিলেন। তাহার পর থিয়েটারে 
প্রবেশ করিয়! তিনি এক নাটকের অভিনয়ে কিরূপে প্রথম প্রসিদ্ধিলাভ. করেন 
তাহার গন্ন শুনুন। 

“লোকটা অভিনয়ে নিপুণত। লাভ করিবার জন্ত যেরূপ পরিশ্রম করিত, 
শুনিলে অবাক হইবেন । বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষার্থী যুবকগণ কোথায় লাগে! 
খবরের কাগজে সমালোচকেরা তাহার অসাধারণ প্রতিভার কথা আনেক 
লিখিয়াছেন, সে সম্বন্ধে আমার 'অধিক বাক্যবায় নিশপ্রয়োজন। লোকটা যে 
প্রতিভাবলে এত বড় হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু সে পরিশ্রমও 
অসাধারণ করিত ; নাটকের যে অংশ অভিনয় করিতে হইবে, তাহ! লইয়! 
রাত্রিদিন আলোচনা করিত। কোথায় কোন্‌ কথ! কি ভাবে--কি স্থুরে ঝলিতে 
হইবে, কোথায় কিরূপ অঙ্গ 9 মুখের ভঙ্গী ঠিক সাঁজিবে,কোথায় জ্রযুগল কিরূপে 
কুর্চিত করিলে ভাল হয়, কোথায় চিবুক সহুস! উর্ধে: উৎক্ষিপ্ত করিলে ভাব 
অধিকতর পরিস্দুট হইবে, চক্ষু ও 'ওষ্ঠাধরের ভঙ্গী ও স্কুরণ কিরূপ হইলে ভাবের 
সামগ্রস্ত রক্ষিত হয়, দে এই সকল এত পুষ্খান্ুপুঙ্খরূপে আলোচন] ও অভ্যাস 
করিত যে, সাধারণ অভিনেতার পক্ষে তাহা অসম্ভব । সে যাত্রার দলে যখন ছিল 
তখনও এরূপ করিত, আবার যখন থিয়েটারে তাহার মাসিক ৩০০।৪০* টাকা 
আয় হইল, তখনও এরূপ করিত। লোকটার প্রক্কৃতিও বড় মধুর; অহঙ্কারের 
লেশমার নাই । 





৬১৭ আর্ধ্যাবর্ত ৷ ২য় বর্ষ--৮ম সংখ্যা। 


“সে যখন “সরস্বতী থিয়েটারে” প্রবেশ করিল সে আজ প্রায় বিশ বৎসরের 
কথা, _-তখন সে থিয়েটারের নামও সকলে জানিত না। কিন্তু যেদিন মৃচ্ছ- 
কাঁটকের অভিনয়ে অমর আসিয়া! চারুদত্ত সাজিয়া রঙ্গমধে নড়াইল, সেইদিন 
হইতে “সরস্বতী থিয়েটার” রঙ্গতৃমির শীর্ষস্থান অধিকার করিল ও অমরের নাম 
দেশব্যাপ্ত হইল। 

“অমর যখন চারুদন্ত সাজিবে স্থির হইয়াছে, তখন আমি ও অমর এক বাসায় 
থাকি । আমিও তখন একজন অভিনেতা । অমর সাতদিন ধরিয়া আহারনিদ্রা 
ত্যাগ করিয়াছে, দিনরাত্রি নির্দিষ্ট ভূমিকার আলোচন! করিতেছে । আমি এত 
বুঝাই “ওহে কর কি? একেবারে পাগল হইলে না কি? অনাহারে মানুষ 
কি বাঁচে ? কিছুতেই তাঁহার কথা নাই। কথনও ছুই গ্রাস মুখে উঠিল, কখন 
বা তাহাও নহে। অবশেষে একদিন রাত্রিতে সে আমার সন্ুথে একখান! চেয়ারের 
উপর হতাশভাবে বসিয়া পড়িয়া বলিল, আমি আর পারি না! এ পেশা ছাড়িয়া 
পলায়ন করিব ।' 

"আমি বলিলাম, 'ব্যাপারখীনা কি? এত পরিশ্রম করিলে, এখন ছাড়িয়! 
পলাইবে, বলকি ? 

“সে বলিল “পরিশ্রমে আর ফল কি? আমি যখন যাত্রার দলে ছিলাম 
পাঁড়ার্গায়ে অভিনয় করিতাঁম, তখন আমার বুদ্ধি যোগাইত, আর এখানে সাতদিন 
ধরিয়! মাথা বকাইতেছি, হত্যাপরাধে গ্রেপ্তার হইবার সময় চারুদন্থের মুখের ভঙ্গ 
কিরূপ হইবে, কিছুতেই স্থির করিতে পারিতেছি না। এই দেখ--বলিয়া উঠিয়া 
একখানা আয়নার নিকট যাইয়৷ সে বলিল “একজন নিরপরাধ ব্যক্তি সহসা 
্ত্ীহত্যা অভিযোগে ধৃত হইলে তাহার চেহার। কি এইরূপ হয়? হাঃ হাঃ হাঃ! 
এই বলিয়। কাণ্ঠ হাসি হাসিয়া সে আয়নার দিকে বিকট দৃষ্টিতে চাহিয়1 রহিল। 
আমি বলিলাম “কেন কি দোষ হইল? আমার মনে হইল, লোকটা হঠাৎ 
ক্ষেপিয়। গিয়াছে । অমর পুনরার কাষ্ঠ হাসি হাপিয়া বলিল এক দোষ হইয়াছে? 
কিছুই হয় নাই? একবারে কিছুই হয় নাই! একটা বানর হস্তত্থলিত কদলী 
খুঁজিয়। না পাইলে যেরূপ মুগভঙ্গী করে, আমার মুখতঙ্গী সেইরূপ হুইতেছে। এ 
কি হত্যাপরাধে অভিযুক্ত নির্দোষ ব্যক্তির মুখভঙ্গী? দুর কর ছাই! এ আনার 
কর্ম নহে। অধ্যক্ষ আর কাহাকেও চারুদত্ের ভূমিক। অভিনয় করিতে দিলেন 
না কেন?” এই বলি কিছুক্ষণ আরসীর দিকে মুখ বিকৃত করিয়া! মে আমার 
কাছে আসিয়। বসিল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । | ৬১১: 


“আমি বলিলাম, “ওহে অনেক পরিশ্রম করিয়া ক্লান্ত হইয় পড়িয়াছ। বাতির 
'ছুই দিক জালিলে কতক্ষণ যাইবে? এক ডোজ উত্তেজক সেবন করিয়৷ 
শয়ন কর।' 

“সে বলিল, 'তাহাতে আর কি হইবে ? নিদ্রা ত হইবে না।» 

“আমি বলিলাম, “আমি যদ্দি পারিতাম, তোমায় সাহাযা করিতাম। তোমার 
স্তায় আমার ক্ষমতা নাই । তবু দেখ দেখি, এরূপ ভঙ্গী করিলে কিরূপ হয় !» 

“এই বলিয়া আমি দীড়াইয়া একরূপ মুখভঙ্গী করিলাম। 

“অমর হাসিয়া মাথা নাড়িয়। বলিল, “রস- রস, তুমি যেরূপ মুখ চোখ 
করিতেছ, ওরূপ করিতে দেখিলে শ্রোতৃবর্গ মনে করিবে, পেটে বাথ! ধরিয়াছে।, 

“দুইজনে খুব খানিক হাসিয়। লইলাম; তাহার পর বসিয়া! উপায় চিন্তা! 
করিতে লাগিলাম । সহ! আমার মনে চকিতের স্তায় এক বুদ্ধি আসিল। আমি 
লম্ক দিয়া উঠিয়া! অমরের পৃষ্ঠে এক চাপড় দিয়া বলিলাম “ওঠ হে! পেয়েছি !, 

“অমর চমকিত হইয়া আমার প্রতি চাহিয়া! কহিল, “কি পাইয়াছ ?, 

“আমি বলিলাম, “ভারি বুদ্ধি বাহির করিয়াছি, সহজেই তোমার ইষ্সিদ্ধি 
হুইবে।, 

“অমর বলিল, “গৌরচন্র্ি ক! ছাড়িয়া ছু”কথায় বল।+ 

“একট! দুরূহ ব্যাপারে অকম্মাং একটা সছুপায় উদ্ভাবিত হইলে মনে যে 
আনন্দ হয় তাহা দমন কর! সহজ নহে। বহুকঞ্টে আমি আত্মসংষম করিয়া 
বলিলাম, “শুন! রাখাল ভড়ের কথা তোমাকে একবার বলিয়াছিলাম, মনে 
পড়ে ?? 

“হেদোর ধারে যাহাকে দেখিয়া তোমার দয়] হইয়াছিল ?, 

*হ1। আমি তাহাকে আমার খুড়ার কাছে চাকরী জুটাইয়া দিয়'ছিলা'ম। সে 
লোকটা! এখন জোড়ার্সাকোতে একখানা ঘরভাড়া করিয়া আছে। লোকটা! 
দারুণ ভীতু, একটুতেই কীপিয়া অস্থির হয়। আমরা ছইজনে পাহারাওয়ালা 
সাজিয়। তাহার কাছে গিয়! যদি বলি “তুই স্ত্রীহৃত্যা করিয়াছিস !” 

« 'বাহুব1! বাহব। ! এই বুদ্ধি ত ?” 

"আমি বলিলাম “ই” । 

* “বেশ বেশ 1 বলিয়া! অমর লাফাইয়া উঠিল। “আর বিলম্ব সহে না। 
এখনই যাইতে হইবে।” 

পআমি বলিলাম, “তাড়াতাড়ি কেন? কাল হইলে হয় না? 

্ | 
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' পনা, না, এখনই চল । যতক্ষণ না! একট! হেস্তনে্ত হয়, আমার ঘুম হইবে 
না। দেখ দেখি আমার দেরাজে একটা নীল কাগজ আছে কি না। একটা 
গ্রেপ্তারী পরওয়ান! দেখাইতে হইবে ত। শীঘ্র প্রস্তুত হও। এখনি একটা 
গাড়ী ডাকাই, ১৫ মিনিটের মধ্যে জোড়াসাকো পহুছিবে।, 

“আমি বলিলাম, “একটু ভাবিয়া দেখ । একটা মানুষকে হঠাৎ হত্যাকারী 
বলিয়। ধর!, ব্যাপারটা কিছু গুরুতর বোধ হইতেছে । তাহাকে ভয়প্রদর্শনের 
জন্ত ক্ষতিপূরণ দেওয়া উচিত ।” 

“ক্ষতিপূরণ! এখনি ৫০২টাক] দিব, আর ছুইখানা থিয়েটারের টিকিট দিব। 
আবার কি? 

*এই বলিয়া সে তাড়াতাড়ি সাজসজ্জ! করিয়। লইল। কৃত্রিম দাড়ী গোঁফ 
গ্রভৃতি লাগান হইল। আমার একটু কষ্ট হইতেছিল, কেন এ পরামর্শ দিলাম ? 
কিন্ত অমর আমাকে আর চিন্তা করিবার অবসরঞ্রদিল না । আমিও দাড়ী গৌফু, 
পরচুলা পরিলাম। 

“অমর বলিল, “পুলিসের পোষাকের আবশ্তক নাই । ডিটেক্টিভরা সাধারণ 
পোষাকেই কায করিয়! থাকে | বিশেষতঃ পুলিসের পোষাক দেখিলে বাড়ীওয়াল 
গোলমাল করিতে পারে। 

“তাড়াতাড়ি একথান। গাড়ীতে উঠিয়া! উভয়ে জোড়ার্সাকোর দিকে চলিলাম। 
পথে স্থির হুইল, আমি রাথালকে গ্রেপ্তার করিব ও অধর তাহার ভাবভঙ্গী 
উ্মরূপে নিরীঙ্গণ করিয়া লইবে ও রঙ্গমঞ্চে তাহার অবিকল অনুকরণ করিবে । 
গাড়ী শীঘ্রই রাখালের বাসার নিকট উপস্থিত হইল। তখন রাত্রি দশটা । 
বাড়ীওয়াল। বলিল, রাখাল বেড়াইতে গিয়াছিল--কিছু পূর্বে ঘরে আসিয়াছে। 
মিঁড়ির উপর একটা ঘর দেখাইয়া দিয়! সে বলিল “শব্ধ করিবেন না, অন্তান্ত 
তাড়াটের। ঘুষাইতেছে, নিদ্রার ব্যাঘাত হইতে পারে।, | 

“আমরা নিঃশবে উপরে উঠিলাম। আমি আবার অমরকে বলিলাম “ভাই 
কাষ নাই, এ বড় গুরুতর ব্যাপার। 

“সে আমার হস্ত বস্তমুষ্টিতে ধরিয়। বলিল, "তাহ! হইবে ন!। তুমি যদি পশ্চাং- 
পদ হও, আমি হইব না। ছুই মিনিটের মধ্যে কার্ধ্য উদ্ধার হইবে।” আমি আর 
কি করিব? যে ব্যক্তি নিজ প্রতিভাবলে অসংখ্য শ্রোতার মন ভুলাইতে পারে, 
সে যে আমার স্তায় ব্যক্তিকে শিশুর মত বশীভূত করিবে তাহাতে বিচিত্রতা কি.? 
রাখালের ঘরের দ্বার বন্ধ । আমরা এক, ছুই, তিনবার মৃছ মুছু ঘা! দিলাম। কোনও 


অগ্রহীয়ণ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ৬১৫ 
উত্তর নাই। শেষে সবলে দ্বার ঠেলিলাম। তখন অন্ুচ্ৈস্বরে উত্তর হুইল 
“কে ?কি চাও? 

“আমি বলিলাম “দ্বার খোল, সরকারের লোক ।, 

"লে দ্বার খুলিয়া দিল। আমি সদর্পে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । লোকট। 
বিস্ময়বিষ্ষারিত নেত্রে আমাদের প্রতি চাহিয়া রহিল। দেখিলাম, বিড়াল যেমন 
মুষিকের গতিবিধি পর্যযবেঙ্গণ করে, অমর তেমনই মনোধোগের সহিত রাখালের 
ভাবভঙ্গী দেখিতেছে। তাহার মুখে ভয় ও বিস্ময়ে যে তরঙ্গ খেলিতেছিল, অমর 
তাহার, প্রত্যেকটি নিজের মনে আঁকিয়া লইতেছিল। রাখাল পুনরায় বলিল 
“কে তোমরা ? কি চাও ?, 

“আমি স্থিরভাবে বপিলাম "আমর পুলিসের কর্ম্মচারী”_-এই বলিয়া কৃত্রিম 
পরওয়নাখানি বাহির করিয়! বণিলাম, “রাখাল ভড় ! তুমি তোমার প্রণয়িণীকে 
হত্যা করিয়াছ, এই অপরাধের জন্য তোমাকে আমি গ্রেপ্তার করিলাম ।, 

“এই কথা বলিবামাত্র তাহার পাংশুবর্ণ মুখে এক ভায়নক ভাব বিছ্যাদ্বেগে 
প্রকটিত হইল। তাহার দৃষ্টি চকিতের স্তায় একবার দ্বারের দিকে একবার 
বাতায়নের দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। তাহার নিঃশ্বাস ঘন ঘন পড়িতে লাগিল। 
কোন জন্ত সহসা! ফাঁদে পড়িলে যেরূপ হয়, তাহার ভাব সেইরূপ হইল। অমর 
কিন্ত তখনও নির্শিমেষ নয়নে তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া আছে। যেন চিত্রকর 
চিত্রে প্রতিফলিত করিবার জন্ত একমনে আলেখ্য বন্ত নিরীক্ষণ করিতেছে। 

'্রাথাল যখন আবার কথা কহিল তখন আমার শোণিতে বিস্ময়ের তড়িত, 
প্রবাহ ছুটিল। সে বিকট চীৎকার করিগ! হস্তদ্বয় উদ্ধে নিক্ষেপ করিয়া কহিল 
“খেলা সাঙ্গ হইল। ধরা পড়িয়াছি। আর গোপনে ফল কি? আমি দোষ স্বীকার 
করিতেছি । আমিই হত্যা করিয়াছি” এই বলিয়া, সে আপনার কৃত্রিম দাড়ি 
গোঁফ টানিয়। ফেলিয়া দিল। তাহার চেহারা দেখিয়া চিনিলাম, রাস্থ ভট্ট নামক 
এক ব্যক্তি তিন সপ্তাহ পুর্বে তাহার প্রণফ্লিনীকে হত্যা করিযাছিল-_তাহার ছবি 
খবরের কাগজে দেখিয়াছিলাম এ সেই ব্যক্তি। 

“সে আবার বলিল “ই আমিই রানু ভষ্ট। আমি কেন খুন করিয়াছি তোমক। 
জান না। ' সে আমাকে প্রতারিত করিয়াছিল £ আমার সর্বস্ব অপহরণ করিয়া 
অপর এক ব্যক্তির সহিত পলাইয়াছিল। একদিন রাত্রিতে ট্দবাৎ দর্শন পাইয়া 
কাল সপিণীর উপযুক্ত শান্তি দিয়াছি। আমাকে লইয়া চল। খেল! সাঙ্গ হুই- 
যনাছে | আর কেন? বত শীগ্রচুকিপা যায়, ততই তাল।, 
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“আমি অমরের দ্রিকে চাহিলাম। সে তখনও একতৃষ্টে লোকটাকে দেখিতেছে। 
তখনও ছবি তুলিতেছে! 

"এই ঘটনার পর মৃচ্ছকটিকের অভিনয়ে অমর যে অদ্ভূত নাট্যকৌশল 
দ্েখাইয়াছিল তত্মত্বন্ধে সমালোচক মহলে একট! হুলস্থুল পড়িয়া! গিয়াছিল। 
সকলে প্রশংসার স্রোতে অমরকে ভাসাইয়! দিয়াছিল। সকলে একবাক্যে বলিয়া- 
ছিল, হত্যাপরাধে অভিযুক্ত চারুদত্তের অভিনয় প্র্কত ঘটনার ন্ায় স্বাভাবিক 
ইইয়াছিল। 

“সেই দিন হইতে পাঁচশত রাত্রি উপর্ধপরি মৃচ্ছকটিকের অভিনয় হয়। 
িস্ত গ্রথম অভিনয়ের পর এক মাসের মধ্যেই রাখাল ভড় ওরফে রা ভষ্ট কারা- 
গারে আত্মহত্যা করে। 

"এ গল্প আমি ও অমর ভিন্ন আর কেহ জানে না। 


শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষ। 


৬ 
রস রি স্স্লিল 


বীর ও গুণী। 


সশস্ত্র দাম্ভিক বীর হুহঙ্কার ছাড়ি 

নিশ্পেষিত করিয়া হুর্ববলে, 
দুদিনের তরে করি অরাতি বিলয় 

বুথ! কীর্তি ঘোষে মহীতলে, 
নিরন্ত্রবিনঘ্র গুণী মৌনমুগ্ধ-চিত 

মুখে বিদ্ধ গ্রীতি পুণাভার, 
প্রেমে দ্রবীভূত করি মানব অন্তর 

করে চির হৃদি অধিকার। 


* শ্রীধতীব্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। 


. অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ সমালোচনা । ৬$৫ 


সমালোচনা ।% 
ললিতবাবু ও বঙ্গসাহিত্যে তাহার কৃতিত্ব । 


সমালোচন। প্রায় উঠিয়। গিয়াছে । অথচ প্রতিদিন দেখিবেন, সাহিত্য পত্র- 
পত্রিকায়, রাজনৈতিক ও সামাজিক খবরের কাগজে সমালোচনা নাম দিয়া কিস্ভৃত- 
কিমাকার বিড়ম্বনা বাহির হইতেছে । পড়িলে সমালোচকের উপর কেবল অশ্রদ্ধ! 
হয়, আরকিছুই হয় না। না, গ্রন্থখানি কিরূপ তাহ বুঝা যায়; না, সমালোচক 
কি বলিতেছেন, তাহা বুঝা যায়; যদি কখন বুঝা! গেল, ত তিনটি কথা বুঝা যায়। 
(১) লেখক গ্রন্থকারকে সার্টিফিকেট দিতেছেন, আর আশীর্বাদ করিতেছেন । 
আশীর্বাদ করিতেছেন ঝিয়৷ সমালোচক লেখকের গুরু, আর ক্রীতদাসের মত 
তোষামোদ করিতেছেন বলিয়া তিনি দাস। সুতরাং, কেহ রাগ ন। করিলে, এই 
সকল সমালোচনাকে গুরুদাসী বল! যাইতে পারে। (২) আর একটা কথা 
বুঝ! যায় যে, লেখকে ও সমালোচকে অনেকে বিষয়ে মততেদ আছে। কিন্তু কি 
কি বিষয়ে মতভেদ তাহা কিছুতেই জান। যায় না । মত-সামগ্রস্ত ত পরের কথা। 
ইহাকে মতভেদীই বলা যাউক। (৩) আর এক প্রকার--কণাধারী; বিমান 
অর্থে আকাশ হইতে পারে না ; বিষ শব্দের শেষের অক্ষরটি দুইটি ণত্ব নহে--- 
একটি মুর্ধণ্য একটি দস্তা; পিতামাতা ভুূল--পিহমাত1 বলিতে হইবে। প্রধানত 
এই তিনরূপ-_-গুরুদাসী, মতভেদী ও কণাধারী--সমালোচন1 ছাড়! অন্তরূপ 
সমালোচনা আর প্রায়ই দেখা যায় না। 

তাহাতেই ঝলিতেছি, প্রকৃত সমালোচনা প্রায়ই উঠিয়া গিয়াছে । বখন বয়স 
ছিল, সময়-স্থুযোগ ছিল, প্রবৃত্তি ছিল, তখন, পাপমুখে বলিতে কুন্টিত হুইতেছি, 
আমি প্ররুত সম[লৌচন। করিবার যৎকিঞ্চিৎ চেষ্টা করিতাম। একথানি মাসিক, 
একখানি সাপ্তাহিক নিজের ছইথানি কাগজ ছিল; সেইজন্য কতটা প্রথার দায়ে, 
আর মাতৃভাষা স্বর্গাদপি তালবামি__সেই মাত্‌-অস্কে আবর্জন! না লাগে, এইরূপ 
একট! ছুরাকাজ্ষার বশে, নিরপেক্ষ, নিভীক, প্রকৃত সমালোচনা করিবার 
'নিক্নদিতরূপে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু, তেহি নো দিবসা গতা। সেদিন আর 
মাই। সে হুরাকাজ্ষা ত নাই-ই, অধিকন্ত ধরব বিশ্বীস হইয়াছে, সমাজে হউক, 
সাহিত্যে হউক, চরিত্রে হউক, কেধল দোষদর্শন অভ্যাস করা একটা মহা 








গ্ঞি 


০ স্পা উপ পন ও আর জপ আত শা সী পাশ 
০ আপস পপ পাস | স্পা পপ শি 


1. * ফোয়ায়া__ঞ্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 


৬১৬ আর্য্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-৮ম সংখা! 





পাপ। পাপ হইতে দূরে থাকিবার চেষ্ট! করি, ছূর্বল বলিয়া পারি না। 
কম্‌লি ছোড়তি নেহী। 

সৌতাগ্যবলে, ২৭২৫ খানি পুস্তক উপহার পাইয়ছি। তাহার সকল- 
গুলিই যে সমালোচন করিতে হইবে, গ্রন্থকারদিগের এমন অনুরোধ নাই, তবে 
গ্রন্থকারদিগের আবার দালাল আছেন। কাজেই সৌভাগাবলে যাহা পাইয়াছি, 
ছর্ভাগাবশত তাহারই সমালোচনা করিতে হুইবে। সুতরাং আমি বিপন্ন, 
আপনার! হাঁসিতেছেন না ত? যদি হাসিয়া থাকেন, তবে মনে করিবেন, 
সকলকেই সময়ে সময়ে বলিতে হয়, "আমি স্বখাদ সলিলে ডুবে মরি, শ্ামা 1” 

তবে ললিতবাবু এবং তাহার পুস্তকের কথা স্বতন্ত্র। ম্বচক্ষে * না দেখিলেও 
তালবাসা জন্মে । রূপে নয়, গুণে। ১৯০৫ সালে আমার মধ্যম পুত্র শ্রীমান্‌ 
অজরচন্ত্র "্বঙ্গবাপী” কলেজে ললিতবাবুর পাদমূলে ইংরাজি পড়িত। তাহার 
মিকট ললিতবাবুর পাঠনার, ছাত্রগণের সঙ্গে ব্যবহারের, ভূয়সী প্রশংসা 
শুনিতাম। তোমর! হয়ত আবার হীসিবে,_-আমি কিন্তু সেই অবধি লোকটিকে 
ভালবাসিয়াছি। তিনি যে বাঙ্গলা সাহিত্যের সঙ্গে কোন সম্পর্ক স্বাথিতেন, তাহ! 
আমি জানিতাম না । তাহার পর, তিনি লেখকরপে ক্রমে প্রকাশিত হুইতে 
লাগিলেন। আমি সন্তর্পণে তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে থাকিলাম। ক্রমেই 
বুঝিলাম্‌, তিনি 'রঙ্গ-রস” লিখিবার জন্য একটু অধিক ব্যস্ত হুইয়াছেন। আমার 
হরিষে বিষাদ উপস্থিত হইল। মনে হুইল, একটি গুণবস্ত পুরুষ * এইবার 
বিপথগামী হইতে লাগিলেন। 

সেই ভালবাসার সঙ্গে এই আশঙ্কা মিলিয়! আমাকে এই সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
করিয়াছে। 

ললিতবাধু সকলরূপ লেখা লিখিতেই অগ্রসর ৷ গদ্ধ, পদ্য, চটুকে, চুট.কি, 
কষ্চকথা, পত্বীতত্ব, সমালোচনা, আধ্যাত্ত্বিক ব্যাখ্যা__সকলরূপই তিনি লিখিতে- 
ছেম। এক “ফোয়ারা গ্রস্ ধরিলেই প্রায় তাহার সকলরধপ রচনার নমুন! 
পাওয়া যায়। আময়া সেই খানিকে অবলম্বন করিয়াই তাহার কৃতিত্বের 
জালোচন! করিব । 
আমার মত পণ্িতের পক্ষে এপ্রকৃতিবাদ'ই প্রধান সম্বল। প্রক্কতিবাদে' 








শপ হন পাপী 





সপ পাপ পপ পা পপ সিসসরল ও জি 


* ঈম্পীদক, আমার ক্রুট মার্জনা করিবেন,+-জষি শচক্ষুঃ£তে লিখিতে পারিব না। 
গপবৎপুরুধ লিখিতে পারিৰ না। অ,চ,স। | 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। সমালোচন]। ৬১৭ 


ফোয়ারা শধ নাই, ফুয়ারাও নাই । উংস দেখিলাম--উৎস অর্থে ফোয়ারা । বড় 
বিড়ম্বনায় পড়িলাম। গ্রস্থকারের আশ্রয় লইলাম। “বালুকাময় মরুতৃমিতেও স্থানে 
স্থানে ফোয়ারা আছে। শিক্ষকের শুফ জীবনেও মাঝে মাঝে ভাবের ফোয়ারা 
থেলে।” শিক্ষকের শু জীবন--স্বীকার করি না; তাহ! হইলে শিক্ষককে না 
দেখিয়। তাহাকে ভালবাসিলাম কি করিয়া? শিক্ষকের মত সরন জীবন আর 
হইতেই পারে না| শিক্ষক সমাজ-বিধাতা। এই ভারতবর্ষ রাজার দ্বারা গঠিত 
কোন কালে হয় নাই। ভারত ব্রাহ্মণগঠিত, অর্থাৎ শিক্ষক-গঠিত | জগতের 
সেই শিক্ষকবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, সেই শিক্ষাদানের অধিকারী হইয়া! ললিত- 
বাবু আপনাকে কেন হীন মনে করেন, তাহা বুঝ! যায় না। এটা তাহার 
একটা বিষম ভুল) মানসিক বল কেন্দ্রীভূত করিয়! মন হইতে এই ভুল তাহাকে 
দৃর্ব করিতে হইবে। যে নিজের শু জীবন এই বিশ্বাসে লিখিতে আরম্ভ করে, সে 
বাহির হইতে যতই রস আন্গক না কেন, সে সমস্ত রস গুকাইয়া যায়। কিন্ধ 
প্রকৃত উৎসের রস ভিতর হইতে ফুটিয়া উঠে, তাহা! ত কখন শুষ্ক হয় না। 
ফুৎকার, ফুৎকারা' ফুয়ার1, ফোয়ারা । ফুৎকার নীরসও হয়, সরসও হয়। 
“ফুৎকারে করিয়! বৃষ্টি, পুনঃ কর বিশ্বস্থষ্টি”--সে জলভর! গুপ্তের ফুৎকার। 
সুতরাং তাহাতে বিশ্ব আবার ফুটিয়৷ উঠে। আর শু জীবনের ফুৎকার কেবল 
আবেগভরে বাহির হয়, একটু ফুর্‌ ফুর্‌ করে, আর কিঞ্চিৎ যেন অবহেল! এবং 
অবজ্ঞ। দেখায়। 
আমর! বিশ্বাস করি যে, ললিতবাবুর জীবন শু জীবন নহে এবং দেখিতে ছি 
তাহার এই ফোয়ারাও একটা ফুৎকারমাত্র নহে । তবে, কৰি যে বলিয়াছেন, 
“না হলে রসিকে বয়োধিকে রস জানে না, 
এ রস প্রবীণে বিনে নৰীনে সম্ভবে না” 
_-সে কথাটাও একেবারে তুচ্ছ করিবার মত নহে। ললিতবাবুর জীবনে যথেষ্ট 
রস আছে, কিন্ত সে রসের পরিপাক এখনও হয় নাই। রসে বড় বেশী তরলত্ব। 
আছে। কাজেই চাঞ্চল্য আছে, চাপল্য আছে। 
এই তারলা আছে বলিয়! অনেক সময় তাহার রচনায় কেন্দ্র স্থির থাকে ন1। 
ফোয়ারার গ্রথম প্রবন্ধ লইয়াই এই কথাট! বুঝিবার চেষ্টা করিব। গোরুর গাড়ী 
ভাল? না রেলগাড়ী ভাল? তুমি বদি আপনার ম্থখছঃখকে কেন্ত্র করিয়া 
বল, ছুই-ই কষ্টকর ব! হুই-ই সুখকর, অথব! একটি সুখকর, অন্তটি কষ্টকর, তাহ! 
হইলে, সে লেখা বুঝা যায়। তাহ! ন| লিখিয়া, ভূমি লিখিলে,--”বিলাতী সভাডার 
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হিড়িকে আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথাগ্ডুপি একে একে লয় পাইতেছে; বছু- 
বিবাহ উঠিয়াছে, অবরোধ-প্রথা, জাতিভেদ-প্রথা, একান্নবর্তী পরিবার-প্রথ৷ যায় 
যায় হইয়াছে, আমাদের সনাতন চকমকির স্থান “বিলাতী অগ্নি, দেশালাই রূপা 
দখল করিয়াছে, নবাবী আমলের অনুরী খান্ছিরা ছাড়িয়া আজি ভারতবাসী 
মার্কিণের বড.সাই ফু'ঁকিতেছে। আবার বুঝি বিধিবিড়ম্বনায় আমাদের সনাতন 
খষিদিগের উদ্ভাবিত অপুর্ব্ব যান গোরুর গাড়ীও বিলয় প্রাপ্ত হয়।” এ লেখা 
বুঝ! যায় না। বুঝা! যায় না- তুমি জজ. অথব৷ উকীল। জজ. বিচার করেন, 
তুমি তাহা করিতেছ না। উকীল একটি পক্ষ সমর্থন করেন-__তুমি ত তাহাও 
করিতেছ না। তোমার অপক্ষপাতিত্বও নাই, পক্ষপাতিত্বও নাই--তোমার কেন্দ্র 
স্থির নাই) স্থৃতরাং তোমায় বুঝ। যায় ন1। তুমি বলিবে, আমি রঙ্গ-রস লিখিতেছি, 
আমার আবার কেন্দ্র কেন? এ একট! বিষম ভুল কথা; একথা থ্যাকারে 
বলিলে বলিতে পারেন, কিন্তু ডিকেন্স কখনই বলিবেন না। বিনয়ে বলি, 
তোমরা কেহ যেন থ্যাকারের শিষ্য হইও না। ছুইদিকে চাবুক মারিতে চাও 
বেশ ত। নুতনকেও মার পুরাতনকেও মার__কিস্তু নিজের কেন্ত স্থির রাখিও। 
সকল বিষয়েই ঘোলধাড়ের আদর নাই-_বিশেষ এই রস-রচনায়। কেন্দ্র না 
থাকিলে এলোপাথাড়ি মারধর করিলে প্রশংসা নাই, উহাতে জয়-বিজয়ও হয় 
না। আর কেন্দ্র স্থির রাখিয়। অন্ত্রচালনা! করিলে, হছারিলেও জিত আছে; 
লেখা খুব উজ্জ্বল না হইলেও কেন্ত্রাবলম্বী লেখার একট! নিজের স্থির প্রভা 
আছে। . 
পর প্রবন্ধ “তীর্ঘ-দর্শনে”ও কেন্দ্র স্থির নাই। একটি পৃষ্ঠায় (২৯) উপর দিকে 

কেন্দ্র যেরূপ, নিয়ে তাহার বিপরীত ভাবে । “ঘাটের উপরি ভাগ ও সোপানশ্রেণী 
মনুষ্যমূত্রের গন্ধে ও কুকুরবিষ্টাপ্স : ইহার মধ্যে মন্যা-কৃকুরও আছে অশ্রদ্ধা 
ও বিতৃষ্ণ। জন্মাইয়া দেয় । * * * ঠহ হিন্দু সমাজের পক্ষে নিতান্ত লঙ্জার 
বিষয়।” নিয়দিকে,_-“পতিতপাবনী স্থুরধুনীর স্তায় বিশ্বনাথের পুরীও পাপীর 
সংস্পর্শে কলঙ্কিত হয় নাই, বরং পাপীদিগকে নিজ ক্রোড়ে স্থান দিয়া তাহাদের 
পাপক্ষালনের পথ দেখাইতেছে।” এইরূপ কেন্দ্র-পরিবর্তন সর্বত্র। এই দোষে 
এমন সুন্দর লেখ! অনেকট! ফলহীন হইয়াছে। আমরা গুণশা্পী লেখককে 
কোন একটা পক্ষ অবলম্বন করিয়। কেন্দ্র স্থির রাখিতে পরামর্শ দিই। 

. তাহার পরে “বারাণসীদর্শনে ক্ষুদ্র কবিতার্টিতে বেশ কেন্ত্র স্থির আছে। 
একটু উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি__ 
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“জাকথীর বারি 
স্ুঙ্গিপ্ধ নির্মল; শ্গানাস্তে জুড়ায় দেহ, 
: আত্মার কলুষ কাটে, ভরে মনঃ প্রাণ 
শাস্তির বিমল রসে। প্রভাতে সন্ধ্যায় 
তীরে বসি পুজে ভক্ত নিজ ইষ্টদেবে ; 
বসি সাধু দণ্ডি কাছে শুনে ধন্ম-কথ| 
কেহ শুদ্ধচিতে । বিরাজিত শান্তি সদ! 
এ পবিত্র ধামে, ভুলে নর শোক-তাপ ; 
আত্মার পিপাস। মিটে শাস্তি-মুধা পানে। 
যুগে যুগে যোগী-খি-সাধু-ভক্তগণ 
পবিত্র করেছে পুরী চরণ-পরশে ; 
পুণ্য রজঃ-স্পশে প্রতি ধূলিকণা 
পৃরিত অধ্যাত্ম-বলে ; তাই বুঝি প্রাণ 
শাস্তিরসে অভিষিক্ত, বৈরাগ্য-মগ্ডিত 
হয় প্রতিক্ষণে ; ছেড়ে যেতে আথি ভরে 
অশ্রনীরে, শৃন্ত ঠেকে হৃদয়-পঞ্জর-_ 
বুঝি না অজ্ঞান মোরা কেন হেন ভাব £” 
উপসংহারে কৰি লিখিতেছেন-__ 
“ইম্লাম মজিদ হোথ! উচ্চ চূড়া তুলি, 
বিরাজে তাহার পাশে শ্রীবিন্দুমাধব ; 
আদি-বিশ্রেশ্বর-স্থান হয়েছে মজিদ ; 
খৃষ্টান ভজনালয়, শিবের মন্দির : 
রহে পাশাপাশি, কি উদার ধর্মতাধ। 
বছ ধর বহু যুগে উদ্দিত ভারতে 
তঘর্ষণ-সমন্বয় বারাণসী ধামে।” 
লক্ষ্য করিবেন, আরঞজীবের মজিদ্‌ দেখিয়াও কবির মনে, ধর্বিহেষের কথা 
উঠিল না । এস্থলে তিনি কেন্দ্র স্থির রাখিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার 
মনে কেবল ধর্ম-সমন্বয়ের উদারতার কথা উঠিাছে। তাই ত চাই), 
তাহার পর ললিতবাবু একটি স্থীর্ঘ প্রবন্ধের নাম দিয়াছেন “নখের প্রবাস” । 
প্রবন্ধের মুখবন্ধে ললিতবাবু বলিতেছেন, “এবার আর শীতল! ঘাড়ে করিয়া বাহির 
৪ : | র 
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হই নাই। “এক! আসা, একা! যাওয়া, একের কর ভাবনা মহাপ্রয়াণের এই 
সারতত্ব বুঝিয়া একাই বাহির হইয়া পড়িয়াছি।” কিন্তু শীতলা-বিরহিতা৷ অবস্থাকে 
“নখের প্রবাস” বলায় শীতলা মহা৷ বৌদ্রা হওয়ার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! আছে। সেই 
জন্ত পর মাসের প্রবন্ধ বিরহ'--তাহার উপসংহার--বৈষ্ণবের সার কথা-- 
“সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমপি বিরহে! ন সঙ্গমন্তস্তাঃ | 
সঙ্গে সৈব তথৈকা ত্রিভূবনমপি তন্ময়ং বিরহে ৮ 

তাহার পর চুট্‌কি সাহিত্য । তাহার একটি ভূমিকা আছে। ভূমিকায় 
্রস্থকার লিথিতেছেন--“একটু রসিকত। থাকিবে, কিন্তু তাহা হাল্কা হইবে না, 
ভাবটি গভীর হইবে, অথচ তাহাতে বিকট গাস্ভীধ্য থাকিবে না, চাই কি একটু 
বিদ্রপের কটাক্ষ থাকিবে, অথচ* করুণার অস্তঃসলিল প্রবাহ ধীরে বহিয়! বাইবে। 
এইরূপ উজ্দ্বল-মধুরে মিশিলেই এই প্রকারের সাহিত্য সার্থক হয়।” এই লক্ষণটি 
অতি সমীচীন । ছুঃখের বিষয় গ্রন্থকার স্বয়ং নিজনিদ্দিষ্ট লক্ষণ অনুসরণ করিতে 
পারেন নাই। আমর! নির্বন্ধসহকারে নিবেদন করি, গ্রন্থকার যেন চুটকি 
সাহিত্যে আর কখন হস্তার্পণ না করেন। 

ছই একটি চুট্কির দৃষ্টান্ত দিব-_ 

একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ প্রতিবেশী বড় মানুষের বাঁড়ী সামিয়ানা চাহিতে 
গেলেন। সামিয়ানার চারি কোণে চামড়া দিয়া সেলাই করাইয়া মজবৃত কর! 
হয়। ব্রাঙ্ণ অতি বিনীতভাবে বলিলেন, আমার পিতার আগ্যশ্রান্ধ উপলক্ষে 
আপনার নূতন সামিয়ানাখানি দুইদিনের জন্য চাহিতেছি |” বড় মানুষ সহাস্য 
বদনে বলিলেন, “আপনাকে দিৰ কি, ঠাকুর! এখনও মুচির কর্ম হয় নাই .» 
্রাঙ্মণ সেইরূপ সহান্তে বলিলেন, "না দিলেই হইল ।” দেখুন কেমন তীর শ্লেষ, 
অথচ বিকট গাস্তীর্য্য নাই; করুণায় অন্তঃসলিল প্রবাহের মধ্যে কেমন একটু 
বিদ্রপ-কটাক্ষ। ললিতবাবুর লক্ষণের সঙ্গে কেমন অক্ষরে অক্ষরে মিল। 

সেকালে আর একরূপ চুটুকি ছিল; যাহার কথা একটু উলটিয়! ব! বাড়াইয়া 
দিয়! তাহাকেই উত্তর দেওয়া । রাজ! কৃষ্চন্ত্র রায় উলার মুক্তিরাম মুখুয্যেকে 
বড় ভীলবামিতেন ; বেহাই বলিয়া! সম্বোধন করিতেন ; সেই সম্পর্কের দোহাই 
দিয়া, তাহাকে লইয়! নান| রঙ্গ-রস করিতেন। উলায় বহুতর কুলীন ব্রাঙ্গণের 
বাস, সেই উপলক্ষ করিয়। রাজা! মুখুয্যেকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “£1 হে বেহাই! 


* মুলে 'অখবা' ছিল, আমি “অথচ? লিখিলাম ; কেন না করণীর অধথঃসলিল সকল 
মময়েই থাক। আবস্তক। অ,চ, স। 
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তোমাদের গ্রামে নাকি বৌ বিক্রয় হয় !” এটা! অবনত গালি। মুক্তিরাম কিন্ত গায়ে 
না! মাথিয়। বলিলেন, “আজ্ঞে মহারাজ! নিয়ে যাব! মাত্রই ।” মহারাজ 
নিস্তব্ধ ৷ | 

এইরূপ রস-ভাষ বাঙ্গালার ভদ্র সমাজে সর্বদাই শুন! যাইত। আমরা বহুতর 
শুনিয়াছি। আমাদের সময়ে যে তিন জন রস-রচনায় প্রসিদ্ধি লাভ করেন--. 
শিশিরকুমার, বঙ্কিমচন্দ্র এবং ইন্দ্রনাথ__তাহার! তিনজনই বিশেষ হ্ৃদয়বান্‌ ব্যক্তি। 
একথা বলাতে এমন বলা হুয় না যে, ধাহাকে অবলম্বন করিয়া এই প্রবন্ধ, তিনি 
একজন হৃদয়হীন লোক; তাহা যদ্ি বিশ্বীম থাকিত, তাহা হইলে তাহাকে 
ভালবাসি বলিয়া এই প্রবন্ধের স্থচনা করিতাম না। আমার বিশ্বাস, ললিতবাবুও 
সহদয় ব্যক্তি; তবে বোধ করি, শিক্ষা-বিভ্রাটে, অথবা এখনকার কালের বিষম 
উৎসাহ-বাত্যায় হৃদয়ের ভাবের পরিপাক হয় নাই। চাঁঞ্চল্যবশে তাহার অপরি- 
পর ভাব পাকাইয়। উঠে, আর বন্ধুবান্ধবর্দিগের উৎসাহ-দৌষে তাহাই পয়সা পোয়া 
বলিয়া বাজারে আনীত হয়। কাগজের সম্পাদকর্দিগকে আমি সেইরূপ 
বন্ধুবান্ধব বলয়! অন্ুমান করিতেছি। অনুমান সমস্তই অমূলক হইতে পারে, 
হইলে আমাকে মাজ্জনা কর! ব্যতিরেকে আপনাদের আর কি গতি আছে? 

বড়ই গুরুমহাশয়গিরি করিয়াছি, একটু অন্তদিকে যাই। 

ললিতবাবু আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাতেও হাত দেখাইয়াছেন। রবিবাবুর “চিত্রাঙ্গদা 
কাব্য, তম্ত মমালোচনা, তন্তাঃ সমালোচনা! এইগুলি পাঠ করিয়া তবে সেটি 
পড়িতে তিনি অনুরোধ করিয়াছেন। এরূপ দারুণ অনুরোধ এ বয়সে রক্ষা কর! 
কঠিন, কিন্ত তাহাও করিয়াছি। কিস্ত কোন ফলই পাই নাই। আধ্যান্মিক 
ব্যাখ্যা বুঝিবার পক্ষে কোন ফলই পাই নাই। নতুবা রবিবাবুর কাব্যপাঠের ফল 
অবশ্ত পাইয়াছি। এই কাব্য সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় বলিয়াছেন, 
“ইহার সুন্দর ভাষ! ও মধুর ছন্দোবনা, ইহার উপমাছটা অতুলনীয়। মাইকেলের 
পর এত মধুর অমিত্রাক্ষর আর বোধ হয় কেহই লিখিতে পারেন নাই। তথাপি 
এ পুস্তকথানি দগ্ধ করা উচিত।” শেষের দগ্ধ করা কথাটি ছাড়া আর সকল 
কথাই আমার শিরোধা্য । আর একটি কথ' গ্রসঙ্গ ক্রমে দ্বিজেন্ত্রবাবু বলিয়াছেন-_. 
সেটিও শিরোধার্য্য ; “যেন পৃথিবীতে মাতা নাই, ভ্রাতা! নাই, বন্ধু নাই। সব 
নায়ক. আর নায়িক11” চল্লিশ বংসর ধরিয়া এই কথাটি আমি বলিয়া 
জাসিতেছি, কিন্ত শুনিবার লোক নাই। বিদেশের ],0%9 লইয়াই আময়া ব্যন্ত। 
আমাদের তপোবনের সীতা) মহাভারতের কুস্তী, বৈষণবের যশোদা ও শাকের 









ছা ক্লিরী শৈবধিনী । নরিরে! | শ্রী | তোর বালাইলিরে নি 
1 ফকাবো মাতা-কন্ঠা নাই বলিয়! দবিজেন্্লালের যে ছঃখ তাহা সহজ, বদেনী। ) 
উবে কাব্যে যে নৈতিক আক্রোশ- এট! সম্পূর্ণ বিদেশী বন্ত) কৃত্রিম কোপ। 
থম বংসরের “বঙ্গদর্শনে' লিখিয়াছিলাম, "প্রেম যে কখন কলুষিত হইতে পারে, 
কলুষিত প্রেমরূপ থে কোন পদার্থ আছে, বৈষ্ণব কবিরা তাহা অন্গভবও করিতে 
সারের নাই।* তবে দ্বিজেন্্বাবু বণিয়াছেন, “রবিবাবুর কবিতায় বৈষ্ঝব- 
রতি তক্তিটুকু নাই, লালসাটুকু বেশ আছে।” তাহাই যদি হয়, সে 
টু দোষ হইল বটে, কিস্তু একেবারে দগ্ধ করিবার উপযুক্ত কি? ্‌ 

সকল কথা আমাদের প্রবন্ধের সঙ্গে প্রায় সম্পর্কশৃন্ত, তবে ললিতবাবু যে 
লেন, আমাদের সমাজে দাম্পত্য প্রণয়ের পূর্ণ পরিণতি এই কাব্যে দেখান হই- 
ছে, তাহার আধ্যাত্মিক ব্যাখায় তাহ! কিছুই বুঝা বায় না। বুঝা যার, লেখক 
টনেবুনে কতকগুলি কথা! লিখিয়াছেন, এইমাত্র। তাহাতে কাবা বুঝিৰার ব৷ 
সাক বুবিবার কোন সুবিধা হয় নাই এবং দ্বিজেন্ত্রবাবু যে. নৈতিক খটকা 
ভুলিয়াছেন, তাহার কোন মীমাংসাও হয় নাই। 

পুর্বে বলিয়াছি, ললিতবাবু বঙ্গসাহিত্যের অনেক বিষয়েই ছত্তক্ষেপ করিয়া- 
ছে. “ফোয়ারা” অবলম্বন করিয়া! তাহারই. কতক কতক আত্ণাচনা করিলাম । 
পির তাহার কাব্া-সমালোচনার কথা বলিব ৷ 

গত জাখিনের “গ্রবাসীতে' ছুই কলমের আটচল্লিশ পৃষ্ঠাব্যাগী একখানি 
মি প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক রবিবাবু নিজেই নামকরণ করিয়াছেন বলিয়া 
টিক ক বলিতেছি। ২র! জাশ্বিনে সেই "অচলায়তনে”র সমালোচন! লিখিয়া ললিত 
সাধ্‌ ব্জার্য্যাবর্তে' ছাপিতে দিয়াছিলেন। এই ক্ষিগ্রকারিতা দ্বারাই ললিতবাবুর 
উপর আমাদের আরোপিত চাগল্য প্রমানণীকৃত হইল। দেখ! বাইতেছে, ললিত 
বাহু বেন 'অচলায়তন? পাঠ করিলেন, অমনই বিষম চঞ্চল হইয়! সমালোচন! 
লিখিতে বলিয়া গেলেন। পড়ার পরই লেখা, লেখার পরই ছাপাইতে দেওয়া-_. 
টিনার বিলখ্থ করিতে পারিলেন ন1। বাহার পুরুষ বলিতে হয়। কিন্ত এই 
টহাহায়রি না কমাইলে রসের পরিপাক হয় না। যদি বা হয়, ত কেন্র স্থিন্ন থাকে 
ন্‌ আবার ঢাপলোর নান! বিষমন্ধ ফল আছে। এই দেখুন, সমালোচনার 
পা পুযারই  ছ়পংক্তি পরে ললিতবাবু লিখিতেছেন, *তারতীর় আরব 
িষোজারণ, বেদগান, বত, হোষ প্রভৃতি অন্ঠানবাহুল্যে সংহ্তাত্রা্ষপ 
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ইন্দ্রনথ বন্দ্যোপাধায় । 


( মানসী কায্যালয় হইতে প্রাপ্ত, 





পাতার 


০ শিাশী পস্টিশীীশিসীীশি পি শীত নও 





রা নখ, ৮৯৬৯৮ 








| আনসারি ্রসীকিত।- ূ সি তীর আহা? না আরা 
কাদি? নাউচয়ই? আপাতত আমরাই গ্রপীড়িত-_বিমি ব্যাকরণবিড়ঘনার 
কথা লইয়া! বলসাহিত্য কিছুদিন যাবৎ আলোড়িত করিতেছেন, তিনি কি না 
নিজ ক্ষিপ্রকারিতাদোষে নিজেই বিড়ঘিত হইলেন! একপ.দেখিয়া কপালে 
মারিতে ইচ্ছ। করে, আর বলিতে ইচ্ছা! করে, “বল মা তারা দাড়াই কোথা? 
এখন একবার সমালোচনাটি বুঝিবার চেষ্টা কর! যাউক। ডে 
“অচলায়তনের” মুল কথার ললিতবাবু যে সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাতে রর 
আমাদের কিছু বলিবার নাই। আমর! কণাধারী সাজিব না। ১. 
'অচলায়তনের” আসল জিনিষ পঞ্চকের গানগুলি। সেইগুলি সম্বন্ধে ললিতবাবু 
বলিয়াছেন-_-এ গুলিতে “সাধকের প্রেমময় হৃদয়ের একটি স্বচ্ছ প্রতিবিষ 
পড়িয়াছে। ভাষা যেমন সরল, তেমনই মধুর। গানের নৃতন দোছল ছন্দে 
বাকুল হৃদয়ের আকুল আহ্বান শুনিয়। পাঠকের মনঃপ্রাণ ভরিয়া যায় ” 
বাস্তবিক পঞ্চককে বালক রবীন্দ্রনাথ বলিয়া মনে হয়। 
এই কথা লিখিতে গিক্ন! একটা কথা মনে পড়িল। অচলায়তনের সমালোচনার | 
একটি ফুটনোটে ললিতবাবু লিখিয়াছেন, আমার “সনাতনী” এবং রবীন্ত্রনাথের 
"অচলারতন' একই সময়ে প্রকাশিত হইল ইহা, 31£7109806 নহে কি? 
আমিও একট 131£711681)৮ সমাবেশ পাইয়াছি, বলিতে দোষ কি? | 
: আশ্বিনের 'প্রবাসীতে” “অচলা়তনের+ পরেই রবিবাবুর 'জীবনস্থৃতি”তে প্ভূত]- 
রাঁজকতন্ত্র” বাহির হইয়াছে । পঞ্চককে বালক রবীন্দ্রনাথ বলিতে গিয়াই 
আমার মনে হইল, এই তৃত্যরাজকতন্ত্রই কি তবে অচলায়তন ? তবে কি 
 কবিবাবু আপনার জীবনস্থতি রূপকে ও স্বরূপে ছই তাবেই লিখিতেছেন? 
রূপকের অচলায়তন অবশ্ঠ একটি স্ুবৃহৎ চত্বর, রবিবাবুর বাল্যজীবনের 
অচলায়তন একটি ঘর,--সেই ঘরের ভিতরে একটি নির্দিষ্ট গণ্ভীর মধ্যে তাহার 
বিচরণ-স্থান ) * গুণের মধ্যে সেই ঘরের উত্তদিকের জানালা . খুলিলে প্রায় 
শিন্লেক বিধি ছিল না। সেই জানালাতে একাদিক্রমে ৬ ধণ্ট। ৮ খণ্টাকাল 
কেষল পাঁচ জনে কে কেমন করিয়া গা ধুইতেছে, মাথা রগড়াইতেছে দেখা, ইহা 





* “বাহির বাঁড়িতে দোতলার দক্ষিণ গর্ব ফোণের য়ে চাকরদের মহলে আমাদের দিন 
কাটিত। আমাদের এক চীকর ছিল। * কফ ++ সে আমাকে ঘরের একটি নির্দিষ্ট স্াশে 
 বসাইয়। টারিদিকে খড়ি দিয় গণ্ডি কাটিয়া! দিত। গম্ভীর মুখ করিয়া! তঞ্জনী তুলিয়া বরা. 
ধাইত গতীয় বাহিয়ে গেলেই বিষম বিপদ ।” জীবন-স্থৃতি। প্রবাসী-াত্র, ১৩১৮ |. :.. 


৬২৪. চি _আধ্যাবর্ত। বর্ষ সংখা। 


| কের 'তট তট তোটয় তোটয়” অপেক্ষা দশগুণ-বেশী ক্টকর, তাহা. সকলেই 
ম্বীকার করিবেন। বিশেষ রবিবাবু নিজেই ধর! দিয়াছেন £__তিনি অচলায়তনকে 
ঘর বলিয়াছেন-_ 





“বেজে উঠে পঞ্চমে স্বর, 

কেপে উঠে বন্ধ এ ঘর 

বাহির হতে ছুয়ারে কর, 
র কেউ ত হানে না!” 
গুতরাং নিজের ঘরের কথাই রবিবাবু যে অচলায়তনে লিখিয়াছেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। এ ত ঘর-প্রাচীরের কথা, তাহার পর শাসনের কথা শুনুন । 
ব্বিবাবু শ্বরূপ বর্ণনায় লিখিতেছেন,-_- 

"ভারতবর্ষের ইতিহাসে দাসরাজাদের রা্ত্বকাল স্থুথের কাল ছিল না। 
আমার জীবনের ইতিহাসেও ভূত্যদের”শাসনকালটা যখন আলোচনা করিয়া 
দেখি, তখন তাহার মধ্যে মহিমা বা আনন্দ কিছুই দেখিতে পাই না। এই 
সকল রাজাদের পরিবর্তন বারম্বার ঘটিয়াছে, কিন্তু আমাদের ভাগ্যে সকল- 
তাতেই নিষেধ ও প্রহারের ব্যবস্থার বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই।* এসকল কি 
অচলায়তনের বর্ণনা নহে? রবিবাবুর আশ্বিন মাসে প্রকাশিত জীবনস্থৃতির 
শেষ কথা-_-“আমর! যেমনই পড়া সুরু করিতাম, অমনই মাথা! ঢুলিয়৷ পড়িত। 
চোখে জল-সেক করিয়! বারান্দায় দৌড় করাইয়া কোন স্থায়ী ফল হইত না। 
এমন সময় বড়দাদা যদি দৈবাৎ স্কুল-ঘরের বারান্দা! দিয়! যাইবার কালে আমাদের 
নিদ্রাকাতর অবস্থ। দেখিতে পাইতেন, তবে তখনই ছুটি দিয়া দিতেন। ইহার 
পরে ঘুম ভাঙ্গিতে আর মুহূর্তকাল বিলম্ব হইত না।” জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
হয়-_এই “বড়দাদ) অচলায়তনের “আচাধ্য* নহেন কি? 

“অচলায়তন+ সম্পূর্ণ গ্রন্থ, “জীবনস্থৃতি' ক্রমশ গ্রকাশ্ত । এই উভয়ের মধ্যে 
সমালোচনা! এখন ভাল নয়। তবে ললিতবাবুর ফুটনোটের 90117080009 
দেখিয়া এই 9:8911708009 মনে উঠিল--তাই এত কথা বলিলাম। ্‌ 

এখন আসল কথ! পঞ্চকের গানগুলি যেমন নুন্দর, প্রাণম্পর্শী হইয়াছে, 
পাত্রগণের কথাবার্তী তেমনই নীরস, একঘেয়ে, ছড়ান--কোনরূপ কাব্যের 
অনুপযুক্ত হইয়াছে; ললিতবাঝু যে তাহা৷ একেবারে ধরিতে পারেন নাই তাহা 
নহে । তিনি বলিতেছেন, “আর্ট হিসাবে নাটকথানির একটি দোষ দেখা যার, 
রচনাটি €যন অত্যন্ত 91956; হিং টিং ছটের সে 002919960988 ইহাতে নাই, 
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হেঁয়ালি নাটোর সে খোলা প্রাণের (51) রসিকতা! যেন ঈষৎ অন্নত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে।” যদি মিষ্ট ঈষৎ অস্রত্ব থাকে, তাহা হইলে তাহা নিছনি লইয়া বয্ণ 
করিয়া ঘরে তুলিতাম। তা" কোথায়? সেই ঈশ্বর গুপ্তের কথা--. 
“এখনকার নাটক, 
না-মিষ্ট, না-টক |” 
তাই কি ঝাল আছে গা? পবিষদিগ্ধ বিদ্রপবাণ ?* কি এইরূপ? কথায় বলে, 
 হাস্তে হাস্‌তে মার্বে ঠোনা, 
লাগবে যেন বিদ্যুৎ ঝন্ঝন!। 
তাহা কি অচল্ায়তনের কোথাও আছে? তাহা নাই-_থাকিলে হৃদয়ে না 
রাখিতে পারি, মাথায় লইতাম। আছে কেবল-_-একরপ বিকৃত হিন্দুয়ানির উপর 
নপুংসকের নৃত্য ও লাঞ্চনা । গানগুলি ছাড়া সমস্ত পুস্তকখানি রবিবাবুর 
একেবারে অনুপযুক্ত | 

ললিতবাবুকে ছাড়িয়া আমর! যেন অনেক দূরে আসিয়৷ পড়িয়াছি। 
বাস্তবিক তাহাই কি? আমার বোধ হয় ঠিক তাহা নহে । এখনকার দিনে 
গুরুমহাশয়গিরি করা বড় শক্ত; যাহাকে দড়ি ফেলিতে শিখাইন্ে হইবে, 
তাহাকে বলিতে হইবে, “ভাই রামকল্প ! এই চণ্ডীমগডুপের জোড়া খু'টি ছুট! কি 
রকম--লেখ ত।” তবে সে পাততাড়িতে হাত দিবে । এখন সকল কথাই 
ঘুরাইয়৷ বলা চাই। 

ললিতবাবুর মত শিক্ষিত.লোককে উপদেশ দিবার শক্তি ব1 প্রবৃতি আমার 

নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, ভালবাসার সঙ্গে আশঙ্কা যদি না আমিত ত, আমি 
বাঙনষ্পত্তি করিতাম না) তবে বলিতেছি বলিয়া! শু নীরসভাবে বলিৰ ? 
একটু ঘুরাইয়। ফিরাইয়া বলিতেছি। 

“ফোয়ারা+ একখানি পুস্তক নহে যে, সেইখানি লইয়া ছু'চারি কথ! বলিব! 
ছাপাকর ব! দগ্তরি কতকগুলি প্রবন্ধ লইরা যে ভাবে ছাপিয়াছে বা বাঁধিয়াছে, 
সেই ভাবেই একটা ভাবের তাড়া হইয়াছে। তাহার একট! ক*প্ত সমালোচনা 
হইতে পারে না। কণাধারী না হউক, খণ্ডধারী হইতেই হইবে। 

সমালোচনা সাহিত্যের একটা অঙ্গ। সন্বুখস্থ কার্তিকের আর্ধ্যাবর্তে দেখিলাম 
ললিতবাবু সমালোচকরূগে অবতীর্ণ) কাজেই সেই সমালোচন জড়াইয়া লইয়া 
আমার এই সমালোচনার অন্তর্গত করিলাম ৷ কিস্তু করিয়া! ভাল করিলাম, কি 
মন্দ করিলাম, তাহ! বেশ বুঝিতে পারিতেছি না! । রবিবাবুর “অচলায়তন” নাটক, 
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| অংশে ঝা কাব্যাংশে এমন কি রঙ্গাংশে কিছুই হয় নাই, এ কথ! বলাতে রবিবাবুর 
[ও কিছুই আপিয়! যাইবে না--কেন ন! রবির.কলঙ্ক দ্বার। রবির প্রক্কৃতি বুঝা যায়, 
আকর্ষণের বা তেলের খর্বত1 হয় না। কিন্তু যে সময়ে আমাকে এই কথাটা 
ৰলিতে হইল, এট! নিশ্চয়ই অসময় | রবিবাবুকে লইয়! শীপ্ব ই একটি বিশেষ উৎসব 
হইবে । আমি সেই উৎসবে যোগ দিতে পারি, আর নাই পারি, আমার এই লেখ! 
দেখিয়া বদি কেহ সময়গুণে মনে করেন যে,'আমি রবিবাবুর গুণগ্রাহী নহি, তাহা! 
হইলে আমার উপর নিতান্ত অন্তায় করা হইবে। রবিবাবুর “নৈবেদ্য, আমি 
মাথায় করিয়া! লইয়। দেবী সরস্বতীর পাদপীঠ-সম্মুখে নৃত্য করিতে পারিলে, আপ- 
নাকে চরিতার্থ জ্ঞান করি। | 
এখন ললিতবাবুর কথা-_ললিতবাবুর অসামান্ত ক্ষিপ্রকারিতা বা চপলতাই 
যদি ললিতবাবুকে বুঝাইয়। থাকে যে, অনাটক-_নাটক, অকাৰ্ায-_কাবা, তাহা 
হইলে তিনি একটু ধীর স্থির হুইয়! কার্ধ্য করিলেই চলিবে। আর কাহাকে বলে 
প্ৰিষদিগ্ধ বিদ্রপবাণ” কাহাকে বলে “শ্লেষ-বিষ" তিনি যদি না বুঝিয়৷ থাকেন, 
তৰে তাহাকে আমর! মকলবপ শ্রেষ রচনায় হস্তক্ষেপ করিতে নির্বন্ধমহকারে 
নিষেধ করি। চুট্যক লিখিতে নিবারণ করিয়াছিলাম, এখন বলি-__সকলরূপ 
বিজ্জপাত্মক রচনায় তিনি যেন হস্তক্ষেপ না করেন। ইন্দ্রনাথ কবুল জবাব দিয়াছেন 
যে, বিলাতী বিদ্দপাত্মক লেখ! বাঙ্গালায় চালাইতে তিনি বিশেষ চেষ্ট। করিয়াও 
অকৃতকাধ্য ছইয়াছেন। বিদেশী জিনিষ আমদানি করিতে ন1 পারাই ভাল। ললিত- 
বাবু ফরালী সাহিত্যের দোহাই দিয়াছেন-_“সে রসে ৰঞ্চিত কৰি রায়গুণাকর”, 
কাজেই সে বিষয়ে কোন কিছু বলিতে পারিব না। তবে মোটের উপর বলিতে 
পারি, রহুশ্ত রচনায় তাহার হাত ন! দেওয়াই ভাল। ইহাতে তিনি এখন মনে ন! 
করেন যে, সমগ্র রস-রচনা হইতে তাহাকে নিরন্ত করিতেছি । না, তা” কি 
হয়, সাহিত্যমাত্রেই রস-রচন!। সেই সাহিত্য হইতে তাহাকে নিরম্ত করিলে 
আমরা আপনার পায়ে আপনি কুঠার মারিব ষে। 
ভাষা একট! অঙ্গচ্ছদ; তবে শব্বকের শঙব্ধের মত। শব্ধ ভাঙ্গিয়। ফেলিলে 
শহ্বুকও নষ্টপ্রাণ হয়। তবে অঙগচ্ছদের আবার অঙ্গচ্ছদ লইয়] ললিতৰাবু বড় 
খুটিনাট করেন। ফোয়ারার মধোও সেইরূপ আছে; সে গুলিতেও হস্তার্পণ 
করিতে আমার ইচ্ছ। হয় না| এই খুটিনাটিগুলি থাকিলে এবং টেনেবুনে রঙ্গরস 
_লিখিয়! লোকের চিত্তরঞ্জন করিব, এ ভাবটি মন হইতে ললিতবাবু দূর করিতে 
পায়িলে এবং বন্ধনীর বায়! কাটাইতে পারিলে ললিতবাবু একজন ভাল. লেখক 
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হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । আমার বিশ্বাস তিনি পণ্ডিত লোক, লেখাপড়া 
জানেন ; আমার বিশ্বাস হার প্রাণ আছে; আমার বিশ্বাস ছনের পারিপাট্যসাধনে 
তিনি স্থপারগ ; আমার বিশ্বাস অনেকের অপেক্ষা! তিনি দেশের অবস্থা বা হরবস্থা! 
ভালরূপ জানেন; আমার বিশ্বাস তিনি কাদিতে জানেন--তবে তিনি স্থণথে 
যাইতে শিথিলে ভাল হইবেন না কেন? 
ললিতবাবুকে বিনয়ে বলি, তিনি সাময়িক শাহিত্যে খণ্ড লেখা লিখিয়া__ 
সময়-প্রসঙ্গে যে কথাটা ভাসিয়। উঠে, সেই বিষয়ে ছু'চারিকথ! ভালমন্দ লিখিয়া-_ 
তাহার সাহিত্য-জীবন যেন নষ্ট না করেন। কোন একটি বিষয়ে নিজের মন, 
প্রাণ, আত্ম ভোরপুর করুন, করিয়া সেই বিষয়ে ক্রমশঃ লিখিতে আরম্ভ করুন। 
(016 01 6100 21)1011191)06 1) 0110 17018760110 1701161) ৪])00196)), এটি বড় 
পাঁক। কথ] । যে প্রাণ ভরিয়া! কোন বিষয়ের চচ্চা করিয়াছে, সে কখন না লিখিয়া 
থাকিতে পাঁরে না । তবে কি যে কাদিতে পারে, সেই লিখিতে পারে, ন। তা” নয়? 
লেখার একটা অভ্যাস থাক1 চাই । ললিতবাবুর সে অভ্যাস বেশ স্ুন্বর হইয়াছে, 
এখন কেবল স্থির হইয়া! ভাবা চাই ও সংযত হইয়! ধীরে ধীরে লেখা চাই । 
আর একটা কথ! আবার বলি,_-পেশাদারের মত রঙগ-রসের আড়ম্বর করিয়া! 
দোকান সাজাইবেন না। আপনার বাড়ীতে গিয়া আপনার প্রাণের যতকিঞ্চিৎ 
আয়োজনেও আমর! প্রসাদ পাইয়! গ্রসন্ন হইব। আপনি হালুইকরের দোকান 
খুলিলে তাহার ত্রিসীমায় যাইব না। আমাদের দেশের কোন ভদ্রলোকই হোটেলে 
বা! দোকানে খাইতে ভালবাসে না__পেশাদারিকে আমরা এমনই ভয় করি ! 
আর রস টানিয়! বুনিয়া ভয় না । সেকেলে পাকা কথ! আছে ।-_ 
কবিতা কোমলবনিত। 
আয়াত সুখ-দায়িক!, 
বলাদানীয়মান৷ সা 
সরসা বিরসা ভবেৎ। 
তবে এই মধুরেণ সমাপয়েৎ। সকলে আমার শত ক্রটি মার্জনা করিবেন। আমি 
ইচ্ছা করিয়া এ বয়সে কাহারও মনে কষ্ট দিবার জন্য লেখনী ধারণ করিতেছি ন!। 


২৯শে কান্তি, 1 
কদমতলা, চু'চুড়া। 


শ্রীক্ষয়চন্ত্র সরকার । 


৬ 11 আর্যাবর্ত। (২ বর্ষ তম সংখ্যা। 








অচ্লায়তন ।* 


ও শান্তিনিকেতন, 
বোলপুর। 


সবিনয় নমস্কারপূর্বক নিবেদন -- 

নিজের লেখানস্বন্ধে কোন প্রকার ওকালতি করিতে যাঁওয়। ভদ্ররীতি 
নছে। সে রীতি আনি সাধারণত মানিয়। থাকি। কিন্তু আপনার মত বিচারক 
যখন আমার কোনো! গ্রন্থের সমালোচনা করেন, তখন প্রথার খাতিরে ওধা- 
সীন্তের ভান কর! আমাদার! হুইয়া উঠে না। 

সাহিত্যের দিক দিয়া আপনি অচলায়তনের উপর যে রায় লিখিয়াছেন 
তাহার বিরুদ্ধে আপনার নিকট আমি কোনে! আপিল রুজু করিবন। । আপনি 
ষে ডিক্রি দিয়াছেন সে আমার যথেষ্ট হইয়াছে। 
_ কিন্ত প্র ষে একট! উদ্দেশ্তের কথা তুলিয়া আমার উপরে একটা! মন্ত 
অপরাধ চাপাইয়াছেন সেট! আমি চুপচাপ করিয়া মানিয়া লইতে পারি না। 
কেৰল মাত্র ঝেক দিয়! পড়ার দ্বার! বাক্যের অর্থ ছুই তিন রকম হইতে পারে। 
কোনে! কাব্য বা নাটকের উদ্দেশ্ঠট। সাহিত্যিক বা অসাহিতাক তাহাও কোনো 
কোনো স্থলে ঝেঁকের দ্বারা সংশয়াপন্ন হইতে পারে । পাখী পিঞ্জরের বাহিরে 
যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইতেছে ইহা কাব্যের কথা-_ কিন্তু পিগ্জরের নিন্দা করিয়া 
খাচাওয়ালার প্রতি খোচা! দেওয়া! হইতেছে এমনভাবে সুর করিয়াও হয়ত 
পড়া যাইতে পারে। মুক্তির জন্য পাখীর কাতরতাকে ব্যক্ত করিতে হুইলে 
খণাচার কথাটা একেবারেই বাদ দিলে চলে না। পাখীর বেদনাকে সত্য 
করিয়া দেখাইতে হইলে ধাঁচার বদ্ধতা ও কঠিনতাকে পরিস্ফুট করিতেই হয়। 

জগতের যেখানেই ধর্মকে অভিভূত করিয়৷ আচার আপনি বড় হইয়৷ উঠে, 
সেখানেই মানুষের :চিন্তকে সে রুদ্ধ করিয়। দেয়-_-এটা৷ একট! বিশ্বজনীন সত্য । 
সেই রুদ্ধ চিত্তের বেদনাই কাব্যের বিষয় এবং আনুষঙ্গিকভাবে শু আচারের 
কদর্ধ্যতা স্বতই সেই সঙ্গে ব্যক্ত হইতে থাকে । 
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*গত কার্তিক মাসের জারা অধ্যাপক যু রনির বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় লিখিত 
'অভলারতনের? যে সঙালোচন। প্রকাশিত হুয়, তাহার উত্তরে শ্রদ্ধেয় লেখক মহাশয় 'আধ্যাবর্তে, 
প্রকাশের বন্ড ললিতবাবুকে এই পত্র লিখিয়াছেদ।-_সম্পাদক। 





শগ্রহীয়ণ, ১৩১৮। _ অটলায়তর্ন। ৬২৯ 

ধন্মকে প্রকাশ করিবার ভন্য, গতি দিবার জন্তই আচারের স্বষ্টি-_কিন্ত 
কালে কালে ধর্ম যখন সেই সমস্ত আচারকে, নিয়মসংযমকে অতিক্রম করিয়া 
বড় হুইয়। উঠে, অথবা ধর্ম যখন সচল নদীর মত আপনার ধারাকে অন্য পথে 
লইয়া যায়, তখন পূর্বতন নিয়মগুলি অচল হইয়! শুফ নদীপথের মত পড়িয়া 
থাকে,_বস্তত তখন তাহা শুফ মরুভূমি, তৃষাহারা তাপনাশিনী শ্রোতশ্থিনীর 
সম্পূর্ণ বিপরীত। সেই শুষ্ক পথটাকেই সনাতন বপিয়া সম্মান করিয়া নদীর 
ধারার সম্মান যর্দি একেবারে পরিত্যাগ করা যায়, তবে মাননাত্মাকে পিপাসিত 
করিয়া রাখা হয়। সেই পিপানার্ত মানবাস্মার ক্রন্দন কি সাহিত্যে প্রকাশ করা 
হইবে ন! পাছে পুরাতন নদীপথের প্রতি অনাদর দেখানো হয়? 

আপনি যাহ বলিয়াছেন সে কথা সত্য । সকল ধর্মসমাজেই এমন অনেক 
পুরাতন প্রথা সঞ্চিত হইতে থাকে, যাহার ভিতর হইতে প্রাণ সরিয়৷ গিয়াছে । 
অথচ চিরকালের অভ্যাসবশতঃ মানুষ তাহাকেই প্রাণের সামগ্রী বলিয়! আকড়িয়! 
থাকে, তাহাতে কেৰলমাত্র তাহার অভ্যাস তৃপ্ত হয় কিন্তু তাহার প্রাণের উপবাস 
ঘুচে না-__এমনি করিয়া অবশেষে এমন একদিন আসে যখন ধর্শের প্রতিই তাহার 
অশ্রন্ধ! জন্মে__একথা ভুলিয়া যায় যাহাকে সে আশ্রয় করিয়াছিল তাহ! ধর্মই 
নহে, ধর্মের পরিত্যক্ত আবজ্জনামাত্র | 

এমন অবস্থায় সকল দেশেই সকল কালেই মানুষকে কেহ না কেহ 
শুনাইয়াছে যে, আচারই ধন্ম নহে, বাহিকতার অন্তরের ক্ষুধা মেটে না এবং 
নিরর্থক অনুষ্ঠান মুক্তির পথ নহে তাহা বন্ধন। অভ্যাসের প্রতি আসক্ত মানুষ 
কোনো দিন একথা শুনিয়। খুসি হয় নাই এবং যে এমন কথা বলে তাহাকে 
পুরস্কৃত করে নাই-_কিস্ত তাল লাগুক আর না লাগুক একথা তাহাকে 
বারঘার শুনিতেই হইবে। 

প্রত্যেক মানুষের একটা অহং আছে-_সেই অহংএর আবরণ হইতে মুক্ত 
ইইবার জন্য সাধকমাত্রের একটা ব্যগ্রতা আছে। তাহার কারণ কি? 
তাহার কারণ এই, মানুষের নিজের বিশেষত্ব যখন তাহার আপনাকেই ব্যক্ত 
করিতে থাকে--আঁপনার চেয়ে বড়কে নহে, তখন সে আপনার অস্তিত্বের 
উদ্দেন্তকেই বার্থ করে। আপনার অহঙ্কার, আপনার স্বার্থ, আপনার সমস্ত 
প্লাগদ্ধেষকে ভেদ করিয়া ভক্ত যখন আপনার সমস্ত চিন্তায় ও কম্মে ভগবানের 
ইচ্ছাকে ও তাহার আমন্দকেই প্রকাশ করিতে থাকেন তখনই তাহার 
মানবজীবন সার্থক হয়। 








ডঠ% | আর্কাব্্ বর্ত। ২য় বর্ধ--৮ম সংখা । 





- ধর্মনমাজেরও সেইরূপ একটা অহং আছে। তাহার অনেক রীতিপদ্ধতি 
নিজেকেই চরমরূপে প্রকাশ করিতে থাকে । চিরন্তনকে আচ্ছন্ন করিয়! 
নিজের অহঙ্কারকেই দে জয়ী করে। তখন তাহাকে পরাভৃত করিতে 
না পারিলে সতাধন্দ পীড়িত হয়। দেই গীড়! যে সাধক অগ্নুভব করিয়াছে 
সে এমন গুরুকে খোজে যিনি এই সমস্ত সামাজিক অহংকে অপসারিত 
করিয়া ধর্মের মুক্ত স্বরূপকে দেখাইয়া! দিবেন। মানবনমাজে বখনই কোন 
গুরু আমিয়াছেন তিনি এই কাজই করিয়াছেন । 

আপনি প্রশ্ন করিয়াছেন উপায়কি? “শুধু আলো, শুধু প্রীতি" লইয়াই 
কি মানুষের পেট ভরিবে? অর্থাং আচার মনুষ্ঠানের বাধা দূর করিলেই কি 
মাগ্ুষ' কৃতার্থ হইবে? তাই যদি হইবে তবে ইতিহাসে কোথাও তাহার কোন 
দৃষ্টান্ত দেখা যায় না কেন? 

কিন্তু এরপ প্রশ্ন কি অচলায়তনের লেখককে জিজ্ঞাস! কর ঠিক হইয়াছে ? 
অচলায়তনের গুরু কি ভারঙ্গিবার কথাতেই শেষ করিয়াছেন ? গড়িবার কথ! 
বলেন নাই? পঞ্চক যথন তাড়াতাড়ি বদ্ধন ছাড়াইয়া উধাও হইয়া যাইতে 
চাহিক়াছিল তখন তিনি কি বলেন নাই-_না তা যাইতে পারিবে না- যেখানে 
ভাঙ্গা হইল এইখানেই আবার প্রশস্ত করিয়া গড়িতে হইবে? গুরুর 
আঘাত নষ্ট করিবার জন্য নহে, বড় কাবার জন্যই । তীহার উদ্দেশ্ঠ, ত্যাগ 
করা নহে, সার্ক করা । মাগ্ষের স্থল দেহ যখন মান্ুষেকর মনকে অভিভূত 
'করে, ৩খন সেই. দেহগত রিপুকে আমর নিন্দা করি; কিন্তু তাহা হইতে 
“কি প্রমাণ হয়, প্রেতত্বলাভই মাগুষের পূর্ণতা ? স্থুল দেহের প্রয়োজন আছে, 
কিন্ত সেই দেহ মানষের উচ্চতর সন্তার বিরোধী হইবে না, তাহার অন্গত 
হইবে একথা বলার দ্বার! দেহকে নঃ করিতে বলা হয় না। 

অচলায়তনে মন্ত্রমাত্রের প্রতি তীব্র শ্লেষ প্রকাশ করা হইয়াছে, এ কথা 
' কখনই সত্য হইতে পারে না-যেহে£ মন্ত্রের দার্থকত! সম্বন্ধে আমার মনে 
-৫কানো সন্দেহ নাই । কিন্ত নগ্ত্রের যথার্থ উদ্দোশ্ত মনকে সাহায্য করা। ধ্যানের 
-বিষয়ের প্রতি মনকে অভিনিবি& করিবার উপায় মন্ত্র। আমাদের দেশে উপা- 
“নার এই যে আশন্তর্ধ্য পন্থা! হৃষ্ট হইয়াছে ইহ! ভারতবর্ষের বিশেষ মাহাজ্ব্যের 
' পরিচয় |. 
 .. * কিন্তু সেই মন্ত্রকে মনন ব্যাপার হইতে যখন বাহিরে বিক্ষিপ্ত করা হয্--মন্ত 
ধখন তাহার উদ্দেশ্তকে অভিভূত করিয়া! নিজেই চরমপদ অধিকার করিতে চায় 





সরা, ১৩১৮ অচলায়তন। ৬৬১ 


তখন তাহার মত মননের বাধ! আর কি হইতে পারে? কঠতকগুলি বিশেষ শব- 
সমগ্টির মধ্যে কোনো অলৌকিক শক্তি মাছে এই বিশখ্বান যখন মানুষের মনকে 
পাইয়া বসে তখন সে আর দেই শব্দের উপরে উঠিতে চায় না-তখন মনন 
ঘুচিয়া গিয়া সে উচ্চারণের ফণাদেই জড়াইয়া পড়ে ; তখন, চিন্তকে যাহা মুক্ত 
করিবে বলিয়াই রচিত, তাহাই চিন্তকে বন্ধ করে। এবং ক্রমে দীড়ায় এই, মন্ত্র 
পড়িয়া দীর্ঘজীবন লাভ করা, মন্ত্র পড়িয়া শত্রঙ্য় কর! ইতাদি নান! প্রকার 
নিরর্থক দুষ্টে্টায় মানুষের মূঢ় মন প্রনুন্ধ হইয়া ঘুরিতে থাকে | এইরূপ ' মন্ত্রই 
যখন মননের স্থান অধিকার করিয়া বমে তখন মানুষের পক্ষে তাহা অপেক্ষা গুফ 
জিনিষ আর কি হইতে পারে ? যেখানে মন্ত্রের এরপ ত্রষ্টতা সেখানে মানুষের 
ছুর্গতি আছেই । সেই সমস্ত কৃত্রিম বন্ধনজাল হইতে মানুষ আপনাকে উদ্ধাত্র 
করিয়া ভক্তি সজীবতা ও সরদতা৷ লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে--ইতিহালে 
বারস্বার ইহার প্রাণ দেখ! গিয়াছে । যাগঘজ্ঞ মন্ত্রত্ত্র যখনই অত্যন্ত প্রবল 
হইয়া মানুষের মনকে চারিদিকে বেই্টন করিয়া ধরে, তখনি ত মানবের গুরু 
মানবের ঘদয়ের দাবি মিটাইবার জন্য দেখা দেন--তিনি বলেন পাথরের টুক্রা 
গিয়! রুটির টুকৃগার কা চাল্নে1 বায় না, বাহ অনুষ্ঠানকে দিয়া অন্তরের শৃন্ভতা 
পুর্ণ কর! চলে না। কিন্তু তাই বণিয়। একথ! কেহই বলে না যে, মন্ত্র যেখানে 
মননে সহায়, বাহিরের অনুষ্ঠান যেখানে অন্তরের ভাবস্ফুর্তির অনুগত, সেখানে 
তাহ! নিন্দনীয় । ভারত রূপকে কামন! করে, কিন্তু রূপ বদি তাবকে মারিয়! 
একলা রাঞুত্ব করিতে চার--তবে বিধাতার দণ্বিধি অগুসারে তাহার কপালে 
মৃত্যু আছেই । কেননা সে যতদিন বাচিবে ততদিনই কেবলই মান্ষের মনকে 
মারিতে থাকিবে। তাবের পক্ষে রূপের প্রয়োজন আছে বলিয়াই রূপের মধ্যে 
পেশমাত্র অসতীত্ব এমন নিদারণ। যেখানেই সে নিজেকে প্রবল করিতে চাহে 
সেই খানেই সে নিণজ্জ, সে অকল্যামের আকর। কেন না, তাব যে রূপকে 
টানিয়া আনে সে যে প্রেমের টান-_বূপ যখন সেই তাবকে চাপা দেয় তখন সে 
সেই প্রেমকে আঘাত করে, আনন্দকে আচ্ছন্ন করে_ সেইজন্য যাহারা তাবের 
ভক্ত তাহার! রূপের এইবপ ত্রষ্টাচার একেবারে সহিতে পারে না। কিন্তু রূপে 
তাহাদের পরমানন্দ যখন ভাবের সঙ্গে তাহার পূর্ণ মিলন দেখে । কিন্তু শুধু রূপের 
দাসখত মানুষের সকলেন্ন অধম হূর্গতি। বীহার! মহাপুরুষ তাহার! মানুষকে এই 
ছর্গতি হইতেই উদ্ধার করিতে আসেন। তাই অচলায়তনে এই আশার কথাই 
বল! হইয়াছে যে যিনি পুরু তিনি সমঘ্ত আত্রয় ভাঙ্গিয়া চুরিয়া দিয়া একটা শৃন্ততা 





৬৩২ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--৮ম সংখ্যা। 
বিস্তার করিবার. জন্ত আদিতেছেন না; তিনি ্রভাৰকে জানাইবেন, অভাবকে 
ঘুচাইবেন, বিরুদ্ধকে মিলাইবেন _যেখানে অভ্যাসমাত্র আছে সেখানে লক্ষাকে 
উপস্থিত করিবেন, এবং যেখানে তপ্ত বালুবিছানো খাদ পড়িয়া আছে মাত্র সেখানে 
গ্রাণপরিপূর্ণ রনের ধারাকে বহাইগ্না দিবেন। একথা কেবল যে আমাদেরই দেশের 
সম্বন্ধে খাটে তাহা! নছে-_-ইহ! সকল দেশেই সকল মানুষের কথ।। অবন্ত এই 
সার্বগরনীন সত্য অচলায়তনে ভারতবর্ষায় রূপ ধারণ কগিয়াছে__তাঁহা যদি ন 
করিত তবে ইহা অপাঠ্য হইত। 

মনে করিগ়াছিলাম সংক্ষেপে বলিব__কিন্তু "নিজের কথা পাঁচ কাহন: হইয়া 
গড়ে__বিশেধত শ্রোতা যদি সদর ও ক্ষমাপরায়ণ হন। ইতিপূর্বেও আপনার 
প্রতি জুলুম করিয়া সাহদ বাড়িয়। গেছে এবারেও প্রশ্রর পাইব এ ভরসা! মনে 
আছে। ইতি ৩র! অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ । 


তবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


০০ (রাজি (টি 6.৮ ০ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। গঙ্গার প্রতি হিমালয় । ৩৩ 
গঙ্গার প্রতি হিমালয় । 


“ভূষিত-_বিশুফ ধরা”_-উঠিছে ক্রন্দন ) 
তাই কি বিচ্ছিন্ন করি” সহম্্ বন্ধন 
ন্নেহে-গড়া, অঙ্ক ত্যজি' পড়িলি ধরায় 
করুণায় দ্রব হয়ে__আশীর্বাদ প্রায়? 





তোরে কি পাষাণ-বক্ষে করিনি পালন 
ছহিতার সম ন্নেছে? আমার নয়ন 
করেছে কি অন্তরাল মুহূর্তের তরে 
কন্তার সপত্বী তোরে ? গাঢ় সেহভরে 
তোরে কি রাখিনি বক্ষে। উপলে উপলে 
ব্যথিত-চরণ ছেরি' মোর হৃদ্ি-তলে 
বেজে কি উঠেনি ব্যথ!? শিলায় শিলায় 
রাখিনি ফ্টায়ে ফুল-_সহম্্র শোভায় 

তার তরে % প্রভাতের সুঙ্গিগ্ঞধ সমীরে 
বিটপীমর্মররবে বধি নাই শিরে 

শুভ্র আশীর্বাদরাশি ? সন্ধ্যার গগনে 
ধরি নাই ইন্ত্রধন্সু বিচিত্র বরণে 
উদ্ধাবাহু, তোর তরে? রে স্বপ্নে ব্যথিত 
রুদ্ধ পথ হেরি* যবে ফিরিতে কুপিতা 
মোর ন্নেহতপ্ত বক্ষে, আমি কি তখন 
তোর সাথে বেদনায় করিনি রোদন? 
বিশীর্ণা হেরিয়া তোরে শিলাবক্ষ টুটি 
বহেনি কি ন্নেহলোতঃ, উঠেনি কি ফুটি” 
আশীর্বাদ ? 


অফ্বি, কন্তার অধিক মোর, 
ধরা কি আমার চেয়ে আপনার তোর-_. 
শীর্ণ আর্ত রবে তার আমারে ভূলিয়া 
গুত্ত ফেন-হান্ত মুখে__চলিলি ছুটি! 


৬৬৪ .. * কআর্ধাবর্ত। ২য় বর্ধ--৮ম সংখ্যা। 


তৃষিত__কাতর--তপ্ত বক্ষোপরে তা'র, 
আপন সর্বস্ব দিয়া করিতে সঞ্চার 
উরে উর্বর শোভ1 ; হরগ্ধ শ্রীবসনে 
শ্তাম শম্প আস্তরণে, কুন্ুম-ভূষণে ). 
নগ্ন শ্রীহীনত তার করিতে শোভন ? 
মুহ্র্তে করিলি ছিন্ন নেহের বন্ধন | 
আজন্মের ? 


রাখি' তোরে শ্নেহ-কারাঘরে 
বন্দী মোর,-_বুঝি নাই মোর বক্ষোপরে 
উঠেছিস্‌ বিকশিয়।-_কুন্ুমের প্রায় 
জননী লতার বক্ষে । স্নেহান্ধ নয়ন 
দেখেনি ধরার শুনি+ কাতর ক্রন্দন 
কি ব্যথাকুঞ্চিত হয়ে উঠেছে অধর। 


আজ শৃন্ত বক্ষ মোর, ব্যথিত অন্তর-_ 
দেখিতেছি, শুভ্র আশীর্বাদ দেবতার 
মোর শিলাবক্ষ হ'তে ঝরে অনিবার 
বিশু ধরণী পরে। মুমুষু' জীবন 
লভি,ছে চেতন তাহে, শ্রীহীন তুবণ 
লভিতেছে স্নিগ্ধ শোভা, উঠিছে অন্থগে 
ককণার পুণ্য গাথা তোর কলম্বরে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। : - সংগ্রহ । ভতগ 





সংগ্রহ । 
বিবিধ। 
প্রাচীন গ্রীসের ধর্মমত । 


গত অক্টোবর ও নভেম্খর মাসের “[হন্দস্থান রিভিউ, পত্রে মিঃ থালিফ। সুজাউদ্দীন মহাশয় 
“প্রীচীন গ্রীসের ধন্মমত" শীর্ষক একটি ক্ষুদ্র সন্দর্ত প্রকাশিত করিয়াছেন। এই মন্দর্ভে লেখক 
মহাশয়ের মৌটিকতার বিশেষ পরিচয় না খাকিলেও ইহাতে প্রাচীন গ্রীসের ধর্মমত সম্বন্ধে এক, 
শ্রেণীর চিস্তাশীল লোকের মতামত জানিতে পার! যায়। সকল প্রাচীন জাতির মধ্যেই অনেক 
কিন্বদস্তীমূলক গল্প প্রচলিত ছিল। তাহার মধ্যে কেবল কতকগুলি গল্প বিস্বৃতির কবল হইতে 
রক্ষিত হইয়াছে । উহার মধ্যে কতকগুলি গল্পে বূুপকচ্ছলে ধন্ম্েরই তত্ব বর্ণিত ও ব্যাখা ত, আর; 
কতকগুলিতে তদানীন্তন মানবজাতি অতীন্রিয় ব্যাপারনন্বদ্ধে যাহা কর্পনা! করিত, তাহাই. 
অভিব্যন্ত। প্রাচীন গ্রীকদিগ্র এই সকল কল্পনামূলক গল্পগুলিতেই কেবল তাহাদের ধর্মমত 
প্রতিফলিত হইয়াছিল__ইহ। ভিন্ন তাহাদের আর উচ্চতর কোনও ধর্মমত ছিল না, এরূপ অনুমান 
করা সম্মত কি না, সে বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে । শ্রীযুক্ত খাঁলেফ। হ্বজাউদ্দীন মহাশয় প্রাচীন শ্রীক- 
দিগের পুরাতনী কিন্বদস্তীতেই তাহাদের ধর্মমত প্রতিফলিত, এই সিদ্ধান্তই অন্রান্ত বলিয়। গ্রহণ 
করিয়া তাহারই উপর আপনার যুত্তিজা'ল বিশ্যন্ত করিয়াছেন! আমরা সংক্ষেপে তাহার প্রবন্ধের 
মন্্ানুবাদ প্রদান করিলাম । 
মিঃ স্থজাউদ্দীন মহাশয় বলেন, মানবই সমাজের ক্ষুদ্র প্রতিবিম্ব এবং ব্যক্তিগত বিকাশই 
সামািক উন্নতির প্রতিচ্ছবি। পণ্ডিতগণ বলিয়! থাকেন যে, বংশানুক্রমে উদ্ভূত মানব-প্রধাহকে 
একটি অমর মানব বলা ষাইতে পারে; সেই অমর মানব 
ধন্মমতের ক্রমবিকাশ । চিরকালই শিক্ষ লাত করিতেছে। ব্যা্তিগ্ত জীবনে যেরপ ক্রম 
অনুসারে দৈহিক ও আত্মিক শক্তি বিকাশের পারম্পধ্য দৃষ্ট হয়, জাতীয় "জীবনেও ঠিক সেইরূপ 
ক্রম অনুসারেই উহার বাহ ও আন্তরিক বিকাশ হইয়া থাকে । আদিম ও অসত্য অবস্থায় মানুষ 
মনে করিয়! থাকে যে, পরিদৃষ্ঠমান সমস্ত ব্যাপারই কোনও অদৃষ্ঠ, অতিশয় শক্তিশালী ব্যক্তির 
, “ধোমখেয়াল” অনুসারেই-সংঘটিত হইয়। থাকে । যাহা কিছু অজ্ঞাত, ছূর্ব্বোধ্য ব! মহত্তর শতি- 
সাধা, তাহাই আদিম মানবের মনে বিভীষিকার সঞ্চার করিয়! দেয়। তাহার পর যখন বিচারবুদ্ধির 
উন্মেষ হয়, তখন পারিপার্থিক বন্ত সম্বন্ধে তাহার সেই ধারণ! তিরোহিত হয় সত্য, কিন্তু দূরস্থ বস্ত 
ও গ্রহনক্ষব্রাদির গতি সম্বন্ধে তাহীর সেই ধারণ! থাকিয়! যার, অর্থাৎ সে উহ! অতিমান্থয কোনও 
জীবের কার্ধ্য বলিয়। মনে.করে। ক্রমে বহুদর্শিত| বিচার-বুদ্ধির সহিত যৌগদান করে। - তখন এই 
উভয়ের যোগফলে মানব গ্রহের উপাসন৷ ক্রমে পরিহার করে সত্য, কিন্তু তখনও সে পূর্ববস-স্কাক় 
একেবারে পরিহার করিতে সমর্থ হয় না, জ্যোতিষ্ষগণ জ্যোতির্দয় জড়পিগুমাত্র ইহাও বখন 
সে. উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয় তখনও সে এঁ সকল গ্রহ্নক্ষত্রকে দেবত। প্রেতাস্মা প্রভৃতির 


শব . পু আর্ধ্যাবর্ত ] ২য় বর্ব-্দদ সংখা । 


বানভুমি মনে করিতে থাকে । অবশেষে যধন সেই মানব যথাক্রমে প্রেতাত্মা ও দেবতার ভয় 
হইতে নিস্তার পায়, তখন তাহার মনে একেখরবাদের মহামহিম মত সমুরিভ হইয়! থাকে 1 
মিঃ খালিফ! মুজডিদ্দীনের মতে ধর্ম ্ানের মতিবাজির ইহাই সংক্ষিপ্ত তত্ব | বিবর্তনবাদী 
মুরোগীরগণেরও ঠিক এইরূপ ধারণা। 
অসভ্য মানবের প্রাকৃতিক বস্তলন্বন্ধে তথ্য জ।নিবার কৌতুহল স্বতঃই প্রবল। তাহার 
কৌতুহল থাকে সত্য, কিন্তু মনোযোগদানের ক্ষমত! থাকে না । ঘটনামাত্রেরই একট! যে সে 
ফারণ জানিলেই সে সষ্তষ্ট হইয়। খাকে। কৌতুহল ও অঠিমাব্র বিশ্বাসপ্রবণতাই অনত্য মানবের 
ছুইটি প্রধান বিশেষত্ব । কোনও প্রাকৃতিক ঘটন। ঘটিলই অনভ্য মানব তাহার কারণ জানিবার 
জন্ত উৎস্ৃক হয়, এবং তাহার কষুপ্ন বুদ্ধিতে যাহ! মনে করে অথব। অন্ভের রচিত যে কোনও গল্প 
শুনে, তাহাই উহার কারণ বলির! বিশ্বাস করে। এই প্রকারে 
ুরাতন-কাহিনীর উৎপততি। অনা সমাজে 'নাইখবলী' ব। পুরাতনী কাহিনীর উত্তব হয়। 
মানবের মনে যে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিংসার বীজ নিহিত আছে, অদভ্য মানবের মনে তাহা! এই 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে এবং সে এইরূপেই তাহার পরিতৃপ্তিসাধন করি! লয়! সেই রচ। গল 
তাহাদের তরান্ত বস্ততব্বঙ্ঞানের অনুরূপই হইয়। থাকে । প্রাচীন শ্রীকগণ সন্তয ছিলেন, কিন্ত 
ভাহাদেয় 315001025 বা! পুরাতনী কাহিনীতে অসভ্য অবস্থার অনেক আচার ব্যবহার প্রভৃতির 
প্রচুর অবশেষ দেখা যাঁয়। ইহার কারণ ম্যাক্সমুলার বলেন যে, “প্র/চীন যুগের মানবগণ 
আমরা যেরূপ চিন্তা! করি সেব্ধপ চিন্ত। করিত না; কেবল ইহাই নহে,-পরন্ তাহাদের যেরূপ 
চিন্ত( কর! উচিত ছিল বলিয়! আমর! মনে করি, তাহ।র| সেঞ্$প চিন্ত। কর।ও উচিত মনে করিত 
না।” তাহাদের প্রকৃত বস্তর ধারণার পদ্ধতির সহিত আমাদের প্রাকৃত বস্র ধারণ।-পদ্ধতির 
পার্থক্য এই যে, তাহাদের সকল বিধয়ে ম্বতন্থ ব্যক্তিত্ব আরোপের আবেগ অত্যন্ত আরধক ছিল। 
সেই জন্ত নিতান্ত প্রাকৃতিক জড় ব্যাপারকেও তাহার! চিচ্ছক্তিসম্পন্ন ও ব্যক্তত্বপ্র্থত.বলির! 
মনে করিত। আদিম মনিবে জড় পদার্থে এইরূপ চিন্ময় ব্যক্তিত্ব কল্পনার প্রাবলা, অনেকটা 
পুরাতনী কাহিনীর প্রভাবসন্ভৃত। সেইজন্য তাহার! মেঘকে চেতন জীব মনে করিত, বাটিকায় 
দেবত্বের কল্পনা করিত, পশ্চিমগগনে হুর্যযান্তের গৌরবচ্ছট| দেখিয়। ইট! পর্বধতে হার্কিউলিসের 
গীর্থিবদেহ তশ্মকারী চিতীনলের শিখ! ভাবিত, উদ্দিত বালভানুকিরণে উবার রক্তিমাভীর বিলোপ 
ছবর্পনে তাহার! অফিয়াস্‌ ও ইউরাইডিসের মনোহ।রিণী কাহিনী উদ্ভাবিত করিয়াছিল। 
. ইহার পর মিঃ খলিফ। হুঙ্জাউদ্দীন মহাশর লিখিক্পাছেন যে, এই প্রকারে গ্রীকৰিগের সমস্ত 
| চাহ বহর পুরাতনী কাহিনী বুঝাইয়া' দিতে পার! যায় না। হৃষ্টি সম্বদ্ষে 
এড মিপ্টনের ধারণার স্তায় গ্রীকদিগের দেবতার শ্যইি :ও সন্বন্ধতত্ব 
গ্লালোচনায় আদি বিশ্খ্খলার অবস্থা ও দৈবশক্তি প্রভাবে সেই বিশৃখ্বলাদমনের কথ! 
দ্নেখিতে পাওয়া যায়; দেবতাদিগের সহিত টাইটান ব! অনুরদিগের বুদ্ধ এবং টার্টারস পর্বতে 
লিস্ুরদিগের বন্দী করার কাহিনীতেই এই আদিম সংঘর্ষের কথ! সপ্রকাশ। দেবতার “যুদ্ধে 
রাপৃত হয়েন, এই ধারপা অসঙ্াসমা্ের রুচিধিগহিত নহে, কারণ উহা" তাহাদেরই : মযাজের 
প্লিতিকিমাত।: আদিম অবস্থায় মানব সর্বদাই যুদ্ধবিগ্রহে ব্যস্ত থাকিত। হুতরাং ভ্াহার! 
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তঃই মনে করিত যে, দেবতা রাও সর্বদা যুদ্ধবিগ্রহে রত। প্রকৃতপক্ষে অসভ্যাদিগের কল্পিত দেব- 
সমাজে তাহাদের আপনাদের সমাজের অবস্থাই প্রতিফলিত। রাজ্যাশীসন ব্যাপারেও এরূপ 
(জিউস কর্তৃক হর্গরাজ্য ও পক্সিডন কর্তৃক সমুদ্র শাসন, হেডস্‌ কর্তক বসাতল শাসন এবং 
পৃথিবীতে সকলের সাধারণ অধিকার প্রভৃতি ব্যবস্থাই উহার প্রমাণ। প্রোমিথিয়াস ও 
এপিমিথিয়াস গ্রসৃতির কাহিনীতে নৈতিক ও ডিউফেলিয়নের জলপ্লাবনে এতিহাপিক ধারণার 
আভাদ পাওয়! যায়, সে্-়্াস্‌, হাপি, গর্গণ ও সাইক্লোপদিগ্ের কাহিনীতে অতিপ্র।কৃত কল্পনার 
আভাস বিদ্যমান। ্‌ 

ইহার পর উক্ত লেখক মহাশয় প্রাচীন গ্রীকদিগের পুরাতন কাহিনী হইতে তাহাদের 
বিশ্বাসের কথ। আলোচনা করিয়াছেন । অবথ্থ দেবতার কল্পন। 
করিয়! গ্রীকগণ দেবতার বাসস্থান কল্পনা করিয়া লইয়।ছিলেন। 
সেকালের গ্রীকদিগের বিশ্বাস ছিল যে, নীলাক।শই স্বর্গের অধোভ।গ, ভূগর্ভে নিশার আবাসন্থান, 
মৃত্যুর পর জীবের প্রেতাত্মঃ তথায় গমন করিয়া থাকে । ইহাই গ্রীকদিগের নরক। হছেডস্‌ 
বাযম তথায় আবলুসের মুকুট মন্তকে পরিয়! ঘনীভূত তমিশ্বার় সিংহাসনে আসীন; তিনি 
হয়ং অদৃষ্ত। তবে তাহার করধৃত নৈশ অশনির ভীবণ নির্ধোষে তাহার সত্ত। জানিতে 
পারা যায়। কালান্তকের সিংহদ্বারে দুশ্চিন্তা, ছুংখ, জরা, রোগ, অভাব, ছুর্ভিক্ষ, যুদ্ধ ও 
মৃত্যু প্রভৃতি ভূতগণের অধিষ্ঠান। এই ছায়ারাজ্যে আভের্ণাস্‌ হুদ, ষ্টাইন্্ :ও আচেরণ 
কোইকটাস () ও ফে জসন নদী প্রভৃতি মন্ববন্ধদ হাহ।রবমুখরিত তরলিত অনলতরঙ্গে বিক্ষু্ধ। 
মাবের্বরাস নামধেয় ত্রিমুখ সারমেয় নরকের দ্বারে দ্বোবারিকরূপে বিরাপ্রিত। চারণ নামক 
'নাবিক প্রেতাস্মাদিগকে নৌকাযোগে ্টাইক্স বা! বৈতরণী পার করিয়! লইয়| যায়। ফেট্স্গণ 
লীতপ্রান্ত পাপের পরিচ্ছদ পরিয়া তথায় উপস্থিত। প্রতিহিংস।ময়ী ইরিন্নাইস ও মিনে! তথায় 
'প্রেতাত্বার কৃতকর্মের বিচারকার্য্যে মীমাংসক। পাঁপীর| ভথায় ঘোর যন্তণ! অনুভব করিয়া অবস্থান 
করিতেছে । তাহাদের দশ! দেখিয়া আদিমযুগের মানব যাহাতে পাপের পথ হইতে দূরে 
'খীকে, তাহার জগত ভাহাদের যন্ত্রণার কখা বিষদভাবে বর্ণিত আছে। ফেজাইস্‌ নামক 
ডেল্ফাই দেবমন্দির-ধ্বংসকারী তথায় অবস্থিত, তাহার মন্তকোপরি একটি বিরাট. ও. বিশাল 
পাষাণ দোছুলামান, সে প্রতিপলে অনুপলে তাহার পতনশঙ্কায় অতিমাত্রশঙ্কিত। কিন্তু এ পাধাণ 
কখনই পড়িতেছে না। আইন্মিওন অতিরিক্ত ইন্দ্রিয় লালসার জন্ভ ঘন ঘন ঘুর্ণামানচক্রে বন্ধ 
রহিয়াছে । সিসিফাস দেবরোষে পতিত হইয়া! একটি নুচ্যগ্র পর্ববতৌপরি এক উপলখণ্ড 
রাখিতে চেষ্টা করিতেছে,__শিলাখণ্ গড়াইয়! পর্বতের পাঁদদেশে আসিয়া পড়িতেছে,__সে 
'আবার অবিলম্বে তাহা সেই পর্বতোপরি রাখিতে চেষ্টা করিতেছে। যুগধুগান্তর ধরিয়াই 
'খ্ইরূপ বৃথা! চেষ্টা চলিতেছে । প্রাগহারিণী পিপাসায় কাতর পাপাস্ম! ট্যাপ্টেলাস আক স্লিগ্ধ 
বারিতে নিমজ্জিত থাকিয়াও জল পাঁন করিতে পারিতেছে না। সে ধতই পানার্থ জলের 
দিকে মুখ লইয়া যাইতেছে, ততই জল সরিয়া বাইতেছে। ইহাই প্রাচীন গ্রীকদিগের 
সরকের চিত্র । 

প্রাচীন গ্রীকদিগের নরকের চিত্র যেমন বিশ্ময়জনক তাহার ভূপৃষটস্থ মানবজাতির ক্রিয়াকলাপও 


স্বর্গ, মর্ত ও নরক। 


৬৩৮ -. আর্ধযাবর্ত। ২রনর্ষ-+য সংখা? 


. সেইরপ বি্ময়জনকভাঁবে বর্ণিত করিয়াছিল। লেখক উদাহরণস্বরূপ হেলেন! হরণ ও টয়ের 
পতন, আর্গে। তরীতে জেসনের কল্চিসগমন প্রভৃতির কাহিনীর 
৮ উল্লেখ করিয়াছেন। পাঠকগণের অবগতি জঙ্য তাহা সমস্ত 
উদ্ধত করাসন্তব নহে। তবে তিনি গ্ীকদেবতার কাধ্যকলাপ হইতে দেখাইয়াছেন যে, 
_ পুরাকালে গ্রীকদিগের সমীজে যে সকল কার্য অনুষ্ঠিত হইত, যে সকল পাপ প্রবল ছিল 
তাহা তাহাদের দেবকার্যকল্পনাতেও প্রতিফলিত হইয়াছিল। গ্রীকদেবগণ অনেক ঘৃণিত 
পাপের অনুষ্ঠান করিতেন, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আমর! বাছল্যভয়ে আর 
সে গুলির উন্নেখ করিলাম না । 

অবশেষে এই লেখক বলিয়াছেন যে, ক্রমশঃ জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই ধর্ধবিশ্বাম 
নষ্ট হইতে আরন্ধ হয়। আদি মানব সকল প্রাকৃতিক পদার্থকে চৈতন্তময় ব্যক্তি বলিয়া 
কলন1 করিতে চাহে । তাহার মনের সেই আবেগ তাহাদের 
পুরাতনী কাহিনীতে প্রতিবিম্বিত রহিয়াছে । তাহায় গর চিন্তা- 
শীল দার্শনিকগণ আবিভুতি হইয়া গ্রীকর্দেবগণ যে জড় প্রাকৃতিক পদার্থ, তাহা প্রতিপন্ন 
করিতে আরব ৪৬৮? জ্ঞানের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞানতামূলক কাহিনীতে ধীরে 
ধীরে লোকের বিশ্বাস লোপ পাইতে লাগিল । প্রথমে শিক্ষিত সমাজে অবিশ্বান আত্ম- 
প্রকাশ করে। কিন্ত জনসাধারণ তখন কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিল। পক্ষান্তরে লোকে মনে মর্নে 
তদানিস্তন ধশ্মতে অবিশ্বাস করিলেও মুখে তাহ। প্রকাশ করিত ন।। তাহার। ধশ্মের বাহ 
জনুষ্ঠান মানির! চলিত; শেষে যখন সেই অবিশ্বাস সমাজের সর্বস্তরে প্রবিষ্ট হইল, তখন 
এ ধর্মের অধঃপতন ঘটিয়াছিল। 

' আমাদের ধারণা এই যে, লেখক মহাশয় প্রাচীন গ্রীকদিগের ধশ্দ্রতত্ব সমাকরূপে যুঝিতে 
পারেন নাই। প্রাচীন জাতিমাত্রেই রূপকচ্ছলে অনেক ধর্দতখ্য সাধারণের নিকট প্রকাশ 
করিতেন। এই পদ্ধতি আমাদেয় মনের মত না! হইতে পারে, 
কিন্ত ইহাকে অসভ্যতার পরিচীয়ক বলিয়া নির্দি্ট করা. 





দেবতা ও মানব। 


ধর্মবিশ্বাম লোপের কারণ । 


মন্ধবা 


,মঙ্গত দছে। 


৬৪৭: 
এ 
৬৫৬ 
৩৬৬৩ 
৬৬১. 


ভি 


৬৭২. 
৬৭৫. 


. সহী প্রসঙ্গ. 

শিরিন (কবিত) 
আযূর্বোদের ইতিহান, 

স্বুরোপ-্রষণ রর 


পরার (কিতা) 


ব্দার (কবিতা) 








পছন্দ করেন কেন? 
টি নিি১7312২৮৭, ক 3 | 
-. কোন তৈল ইহার সমকক্ষ নয়, পরীক্ষা ছারা. 
সকলে আশাতীত ফল পাইয়াছেন। ; 


2 এও ুইউল এগ কোৎ ৮ ক্লাইভ রো । 





বন একখণ কঠিন প্রশতরের সথায় 
নি এ পানি হয়। 









১ নং, ৫ ফ র্‌ টা লা ৰা 
টি ্‌ দু ৪ ৪ যু আক 
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গজনীর প্রসিদ্ধ মামুদের ভারতাভিযানেয় সময়ে নুগ্রসিদ্ধ মুসলমান: 
পরিরাজক অলবেরুণী ভারতবর্ষে আগমন করেন। হিন্দৃস্থান পরিদর্শন 
করিয়া তিনি যে অভিজ্ঞত৷ লাভ করিয়াছিলেন, একথানি পুস্তকে তাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। 

অলবেরুণীর মতে ভারতবর্ষ একসময়ে সমুদ্রমগ্ন ছিল, কালে নদীসমূহ্বের 
মৃত্তিকায় গঠিত হুইয়াছে। | 

কণোৌজের চতুষ্পার্বস্থিত দেশই ভারতবর্ষের মধাস্থান। ইহাকে হিন্দুর! 
মধ্যদেশ কহে। ভৌগোলিক হিসাবে ইহা মধ্য বা কেন্্রস্থল, যেহেতু ইছা 
সমুদ্র ও পর্বতসমূহের, গ্রীন্ষ প্রধান ও শীতপ্রধান দেশসমূহের এবং ভারত- 
বর্ষের পূর্ব ও পশ্চিম সীমান্তস্থিত প্রদেশের মধান্থলে অবস্থিত । ইহ! রাঁজ- 
নৈতিক কেন্দ্র বটে, কারণ পুরাকালে ইহাই হিন্দুদিগের প্রসিদ্ধ বীর ও 
রাজন্যবর্গের আবাদভূমি ছিল। | 

সিদ্ধদেশ কণৌজের পশ্চিমে অবস্থিত। অলবেরুণী বলেন যে, তাহাদিগের 
দেশ হইতে দিদ্ধুদেশে যাইতে হইলে তীহাদ্িগকে নিমরোজ অর্থাৎ সিজস্থান 
হইতে যাত্রা করিতে হয়; কিন্তু হিন্দ বা প্রকৃত ভারতবর্ষে গমন করিতে হইলে 
কাবুলের পথে যাইতে হয়। ইহাই ভারতগমনের একমাত্র পথ নহে। 
সকল দিক হইতেই ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে পারা যায় ;.তবে পথ বাধাবিপত্তি- 
বহুল। ভারতের পশ্চিম সীমান্তের পর্বতসমূছে হিন্দু্দিগের একটি শাখা 
জাতি বাস করে। ইহারা অনেকাংশে হিন্দুদিগের স্তায়; কিন্তু অত্যন্ত বিদ্রোহ 
পরায়ণ ও অসভ্য। 

কণৌজ গঙ্গার পশ্চিমে অবস্থিত। ইহা বৃহৎ সহর। ইহার রাজধানী 

এই স্থান হইতে গঙ্গার পুর্ববতীরবন্তী বারীনগরে স্থানান্তরিত হইবার পর হইতে 
এই সহরের অধিকাংশই পরিত্যক্ত এবং ভগ্রস্তূপে পরিণত হইয়াছে। এই ছুই 
নগরীর ব্যবধান তিন কি চারি দিনের পথ। 

যেমন কণৌজ ( কাণ্যকুজ ) পাওুর সম্তানগণের জন্য প্রসিদ্ধ হইয়াছে, 
তেমনই মহুরা ( মধুরা) নগরীও বাস্ুদেবের জন্ঠ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
ইহা! জৌন (যমুন1) নদীর পূর্বদিকে অবস্থিত। মুর! ও কণৌজের ব্যবধান 
২৮ ফারশাথ ।* 

* এক ফ্লাশাখ ৪ মাইলের মান । 

২ 








৬৪০ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-_-৯ম সংখা । 








টানেশ্বর (স্থানেশ্বর) কণৌজ এবং মহরার উত্তরে উভয় নদীর (গঙ্গা 
ও যমুন। ) মধ্যে, কণৌজ্জ হইতে ৮* ফারশাখ এবং মথুর] হইতে ৫* ফারশাখ 
দুরে অবস্থিত । 

কণৌজের দক্ষিণে গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবর্তী নিয়লিখিত প্রসিদ্ধ স্থানসমূহ 
বর্তমান আছে ;--যজ্জমৌ, কণোৌজ হইতে ১২ ফারশাখ; অভাপুরী (অভয় 
পুরী )৮ ফারশাখ; কুরাহ1, ১২ ফারশাখ ; বর্হমশিল, ৮ ফারশাখ: প্রয়াগ 
১২ ফারশাখ । এই প্প্রয়াগে জৌন গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে এবং এই 
স্থানে হিন্দুগণ ধর্মপুস্তকে বণিত নানা প্রকার শাস্তদ্বারা আপনাদিগকে নিপীড়িত 
করে। যেস্থানে গঙ্গা সমুদ্রের সহিত মিলিত হইয়াছে সেই স্থানের দুরত্ব 
প্রয়াগ হইতে প্রায় ১২ ফারশাখ । 

নিষ্নলিখিত প্রদেশ প্রয়াগ হইতে দক্ষিণদিকে সমুদ্রতীরাভিমুখে অবস্থিত £__ 
অরকুতীর্থ, প্রয়াগ হইতে ১২ ফারশাখ; উবধ্যাহার, ৪ ফারশাখ ) উদ্ধাবিশ্ব 
( তীরস্থিত ), ৫০ ফারশাখ। 

এই স্থান হইতে পুর্ববাভিমুখে জলকুলে জৌরের শ'সনাধীনে এই সমস্ত দেশ 
আছে £- দারৌর, উর্ধবিশ্ব হইতে ৪০ ফারশাখ ; কার্প, ৩০ ফারশাখ ; মলয়, ৪০ 
ফারশাখ ; কৃনক্‌, ৩০ ফারশাখ, এই দিকে ইহাই জৌরের অধিকৃত শেষ স্থান । 

বারী হইতে গঙ্গার পূর্বপারের উপকূল বাহিয়া গমন করিলে নিয়লিখিত 
প্রসিদ্ধ স্থানসমূহ পাওয়া ষাইবে £-_- অযোধ্যা, বারী হইতে ২৫ ফারশাখ ; 
স্থগ্রসিদ্ধ বারাণসী, ২০ ফারশাখ। 

তথা হইতে গতিপরিবর্তন করিয়া দক্ষিণ দিকের পরিবর্তে পূর্বদিকে 
গমন করিলে নিয়লিখিত স্থানে উপনীত হওয়া যায়; শারওযায়, বারা- 
ণসী হইতে ৩৫ ফারশাখ , পাটলিপুত্র, ২০ ফারশাখ ; মুঙ্গিরি (মুঙ্গের) ১৫ 
ফারশাখ ; জনপ, ৩০ ফারশাখ ; ছুগমপুর (দুর্গমপুর), ৫০ ফারশাখ ; গঙ্গা- 
সাগর, যেস্থানে গঙ্গ সমুদ্রে পতিত হইয়াছে, ৩০. ফারশাখ। 

কণৌজ হুইতে পূর্বাভিমুখে নিয্ললিখিত স্থানগুলি অবস্থিত £__বারী, ১০ 
ফারশাখ; ছুগম, ৪৫ ফারশাখ ; শিলাহাট সাত্রাজ, ১০ ফারশাখ ; বিহার 
নগর, ১২ ফারশাখ। আরও দুরে দক্ষিণ দিকে তিলবটদেশ অবস্থিত। ইহার 
অধিবাসীদিগকে তন্ন কহে। ইহার! অতিশয় কৃষ্ণবর্ণ এবং ইহাদের নাসিক 
তুর্কাদিগের নাসিকার স্তায় অন্ুন্নত। এই স্থান হইতে কামরূপ পর্বতে উপস্থিত 
হওয়া যায়। এই পর্বত সমুদ্র পধ্যস্ত বিস্তৃত। 
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বামপার্খে তিলবটের বিপরীত মুখে নয়পাল রাজ ( নেপাল) অবস্থিত। 
নয়পাল সম্বন্ধে অলবেরুণী একজন ভ্রমণকারীর নিকট হইতে যে বিবরণ 
গ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহ! এই স্থানে লিপিবদ্ধ হইল। সেই 
ভ্রমণকারী তানবটে পুর্বমুখীন গতি ত্যাগ করিয়া বামদিকে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। তিনি নয়পালে গমন করিয়াছিলেন । ইহার দূরত্ব ২০ ফারশাখ। 
ইহার অধিকাংশই উন্নতভূমি । নয়পাল হইতে তিনি ৩ দিনে ভোটেশ্বরে 
আসিয়াছিলেন ; ইহা! প্রায় ৮* ফারশাখ পথ। এই স্থানে নত ভূমি অপেক্ষা 
উন্নত ভূমিই অধিক। এই স্থানে জলাভূমি বহুবার সেতৃদ্বারা উন্তীর্ণ হইতে 
হয়। এই সেতুগুলি পরম্পর রজ্জুদ্বার। সংযুক্ত কাষ্ঠফলকে নির্মিত হইয়! 
পর্বত হইতে পর্বতান্তর পর্যন্ত বিস্তৃত এবং উভয় পারস্থিত মাইল ষ্টোনে 
দৃঢ়ভাবে বদ্ধ রুহিয়াছে। লোৌকসমূহ এই সেতুর উপর দিয়৷ পৃষ্ঠে ভার 
বহন করিয়া! গমন করে; সেতুর অপর পারে ভারগুলি ছাগের পৃষ্ঠে স্থানান্তরিত 
কর! হয়। অলবেরুণীকে তাহার সংবাদদাতা বলিয়াছিলেন যে, তিনি চারি 
চক্ষুবিশিষ্ট হংস দেখিয়াছিলেন। ইহ! আকন্পিক প্রাকৃতিক ব্যতিক্রম নহে; এই 
শ্রেণীর সকল হংসই এই প্রকার ! 

ভোটেশ্বর তিব্বতের প্রথম সীমাস্ত। সেই স্থানে অধিবাসিবর্ণের ভাষা, পরিচ্ছদ 
এবং আচারব্যবহার পরিবর্তিত হইয়াছে । এই স্থান হইতে সর্বোচ্চ চুড়ার 
উচ্চতা ২০ ফারশাখ। পব্ষধতের এই উচ্চ স্থান হইতে ভারতবর্ষ কুয়াসাচ্ছন্ন 
কষ্ণবর্ণ প্রান্তরের স্তায় প্রতীয়মান হয় এবং তিব্বত ও চীন রক্তবর্ণ বলিয়৷ 
মনে হয়। তিব্বত ও চীনের দিকে অবতরণ করিতে ১ ফারশাখেরও কম পথ 
অতিক্রম করিতে হয়। 

কণৌজ হইতে দক্ষিণ-পৃর্বাভিমুখে গমন করিলে গঙ্গার পশ্চিমপার্স্থিত 
নিয়লখিত স্থানে উপস্থিত হওয়! যায় £__জজানুতীরাজ্য, কণৌজ হইতে ৩০ 
ফারশাখ। এই রাজ্যের রাজধানীর নাম কজুরাহা। এই নগরী ও কণোৌজের 
মধ্যে ভারতের অতি প্রসিদ্ধ দুইটি দুর্গ অবস্থিত; একটি গোয়ালির অপরটি 
কালনজ্জর। দাহল প্রদেশের রাজধানী টায়ৌরী। এই প্রদেশের বর্তমান 
শাসনকর্তার নাম গাঙ্গের। কলম্মকর রাজ্য ২৭ ফারশাখ; অপস্ুর, বনবাস 
এই ছুইটি সমুদ্রোপকৃলস্থিত । 

নিয়লিখিত স্থানসমূহ কণৌজ হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম স্থিত £--আধী, কণৌজ 
হইতে ১৮ ফারশাখ) যহুন্যা, ১৭ ফারশাখ ; চন্দ্রা, ১৮ ফারশাখ ; রাজৌরী, 
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১৫ ফারশাখ; বাজনা, গুজরাতের রাজধানী, ২০ ফারশাখ। শেষোক্ত নগরীকে 
লোকে নারায়ণ কহে। ইহার ধ্বংস হইলে নাগরিকগণ জছুর৷ নামক অন্ত একটি 
স্থানে গমন করে। 

কণৌজ মথুর! হইতে যত দূরে বাঞ্জনাও কণৌজ হইতে তত দূরে অর্থাৎ ২৮ 
ফারশাখ দুরে অবস্থিত । যদি কোন ব্যক্তি মুর! হইতে উজ্জপ্নিনী গমন করিতে 
ইচ্ছ। করে, তাহা হইলে তাহাকে ৫ ফারশাখ দূরে দূরে অবস্থিত কয়েকটি 
গ্রাম অতিক্রম করিতে হইবে । ৩৫ ফারশাখ অতিক্রম করিলে দৃদাহী নামক 
একটি প্রকাও গ্রামে উপনীত হওয়া যায়। তথা হইতে বামহুর, দৃদাহী হইতে 
১৭ ফারশাখ; ও ভাইলবান ৫ ফারশাখ। এই স্থানটি হিন্দুিগের নিকট 
অতি প্রসিদ্ধ। এইস্থানে ঘষে মূর্তির পূজা হয় সেই মূর্তির নাম হইতে এই 
নগরীর নামের উংপন্তি হইয়াছে মূর্তির নাম মহাকাল। তথ! হইতে অরদীন 
৯ ফারশাথ ও ধার ৭ ফারশাখ | 

বাজন! হহতে দক্ষিণদিকে গমন করিলে মৈত্রয়ারে উপনীত হওয়া যায়। 
ইহা বাজনা হইতে ২৫ ফারশাখ। এই রাজ্যের রাজধানা জট্টারৌর। এই 
নগর হইতে মালব ও তাহার রাজধানী ধার ২০ ফারশাখ। উজ্জপ্নিনী নগরী 
ধার হইতে ৭ ফারশীখ পূর্বে অবস্থিত । উজ্জপ্লিনী হইতে ভাইলষান ১০ ফারশাখ। 
ইহাও মালবের অন্তর্গত 

ধারের দক্ষিণ দিকে নিম্নলিখিত স্থানগুণি বর্তমান আছে £_-ভূমিহার, ধার 
হইতে ২০ ফারশাখ 7 কন্দ, ২* কারশাখ ; নমাবুর, ১০ ফারশাখ (ইহা নর্শদার 
তীরস্থিত ); গোদাবরীতীরবন্তী মন্দগিরি, ৬* ফারশাখ ; নমিষ্য উপত্যকা, ৭ 
ফারশাখ ; মারহাট্টাদেশ, ১৮ ফারশাখ; কন্কণপ্রদেশ এবং ইহার সমুদ্রোপ- 
কুলস্থিত রাজধানী ঠানা, ২৫ ফারশাখ। 

বাজন৷ হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমাভিমুখে গমন করিলে নিম্লিখিত স্থানসমূহ 
উপনীত হওয়! যায় ঃ-_-অন্হিলবার, বাজনা ,হইতে ৬০ ফারশাখ ; সমুদ্রতীর- 
বর্তা সোমনাথ, ৫০ ফারশাখ। : 

অন্হিলবারের ৪২ ফারশাখ দক্ষিণে লারদেশ অবস্থিত। ইহার ছুই 
রাজধানী-_বিহ রোজ এবং বিহনজুর । উভয় নগরীই ঠানার পূর্বদিকে সমুদ্র" 
উপকূলে অবস্থিত | 

বাজন। হইতে পশ্চিমদিকে গমন করিলে মুটান ও ভাটাতে উপস্থিত হওয়া 
ধা । ইহার! বাজনা হইতে যথাক্রমে ৫০ এবং ১৫ ফারশাখ দুরবর্তী। 
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ভাটা হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমে গমন করিলে নিক্নলিখিত স্থানে পৌঁছান যায় £--. 
আরোর, ভাটা হইতে ১৫ ফারশাখ ; এই নগর সিন্ধু নদের ছুইটি শাখার মধ্যস্থলে 
অবস্থিত । বম্হন্বা অলমনহুর, ২০ ফারশাখ ও লোহারাণী (সিম্ধুর মোহানায় 
অবস্থিত ) ৩০ ফারশাখ । 

কণৌজ হইতে উন্তর-পশ্চিমদ্দিকে নিম্নলিখিত স্থানগুলি অব্তিত £__-শির্ষাবহ, 
কণৌজ হইতে ৫* ফারশাখ ) পিষ্লৌর, ১৮ ফারশাখ ; ইহা পর্বতোপরি অবস্থিত 
(ইহার বিপরীত দিকের ভুমিখণ্ডে স্থানেশ্বর নগর বর্ধমান); জালন্ধরের রাজধানী 
দহমাল, ১৮ ফারশাখ, ইহা পব্বত পাদমূলে অবস্থিত ; বল্লাবর, ১০ ফারশাখ। 
এইস্থান হইতে পশ্চিম দিকে লদ্দা, ১৩ ফারশাখ; রাজগিরি ছর্গ, ৮ ফারশাখ ; 
তথা! হইতে উত্তরাভিমুখে কাশ্মার, ২৫ ফারশাখ | 

কণৌজ হইতে পশ্চিমে £__দিয়ামৌ, কণৌজ হইতে ১০ ফারশাখ ) কুটী, ১০ 
ফারশাখ; পানিপত, ১০ ফারশাখ ( উল্লিখিত স্থানদ্বয়ের মধ দিয়া জৌন-_ষমুন! 
নদী__প্রবহিত ); কবিটলস, ১০ ফারশাখ ) সুন্নাম, ১০ ফারশাখ। 

তথা হইতে উত্তর পশ্চিমে আদিত্যাহৌর, » ফারশাখ ; জজ্জনীর, ৬ ফারশাখ; 
মন্দহুকুর লৌহাওয়ারের রাজধানী_ ইহা! ইরাৰ নদীর পূর্বতীরে অবস্থিত__৮ 
ফারশাখ ; চক্দ্রাহনদী, ১২ ফারশাখ ; জৈলাম (ঝিলামবিয়াতা ) নদীর পশ্চিমে 
৮ ফারশাখ ; সিদ্ধুনদের পশ্চিমতীরব নী এহিন্দ, গান্ধারের রাজধানী, ২* ফারশাখ; 
পুর্যান্তরায়, ১৪ ফারশাখ ; ছুনপুর, ১৫ ফারশাখ ; কাবুল, ১২ ফারশাখ ; গজনা 
( গজনী ) ১৭ ফারশাখ। ৃ 

অলবেক্ণী কাশ্মীরের একটি বিস্ৃত বিবরণ দিয়াছেন তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ 
হইল $-_ 

দুর্গম পর্ধতরাজিবেষ্টিত উপত্যকায় কাশ্মীর অবস্থিত। এই দেশের দক্ষিণ 
ও পূর্বাংশ হিন্দুদিগের অধিকৃত । পশ্চিমাংশ অন্তান্ত রাজন্তবর্গের অধীন। উত্তর 
এবং পৃর্ববের কিয়দংশ খোটান ও তিব্বতের তুরম্কগণের অধীন। ভোটেশ্বরের 
গিরিশৃঙ্গ হইতে তিব্বতের মধ্য দিয়া কাশ্মীর ৩০ ফারশাখ দূরে অবস্থিত । 

কাশ্মীরের অধিবানিগণ পাদচারী, তাহাদের আরোহথের জন্য হস্তী বা অন্ত 
কোন পশু ব্যবহৃত হয় না । তাহাদের মধো যাহারা তত্র তাহারা মনুষ্যত্বন্ধ- 
বাহিত কষ্ট নামক পাঙ্ধীতে আরোহণ করে। দেশবাসিগণ দেশের স্বাভাবিক 
শক্তি রক্ষার জন্য বিশেষ ব্যগ্র, সেইজন্ত তাহারা কাশ্মীরের পথ ঘাট স্থুরক্ষিত 
রাখে। এই সকল কারণে তাভাদের সহিত কোন প্রকার থাণিজ্যসত্বন্ব স্বাপন 


৬৪৪ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-_-৯ম সংখ্যা । 





করা অত্যন্ত কঠিন। পূর্বে ছুই একন্গন বিদেশীয়কে বিশেষতঃ যিহুদীর্দিগকে 
তাহাদের দেশের প্রবেশান্থমতি প্রদত্ত হইত কিন্তু এক্ষণে কোন অপরিচিত 
হিন্দুও প্রবেশলাভ করিতে -পারে না, অন্ত লোকের ত কথাই নাই। 

কাশ্মীরপ্রবেশের স্থপরিচিত পথ সিন্ধু ও জৈলাম ( বিলাম ) নদীর মধ্যবর্তী 
বরহান নগর হইতে আর্ত হইয়াছে । তথা হইতে যে স্থানে কূশনারী ও মহয়ী 
মিলিত হইয়াছে (এই উভয় নদীই শামীলান পব্বও হইতে বহির্গত হইরা জৈলামে 
পতিত হইয়াছে ) সেই স্থানে মিলিত জপরাশির উপরিস্থিত সেতর নিকট গমন 
করিতে হইবে-_দূরত্ব ৮ ফারশাখ | সে স্থান হইতে পাঁচ দিনে গিরিশঙ্কটের মুখে 
উপনীত হওয়া যায়। (এই গিরিশঙ্কটের মধা দিয়া জৈলাম বহির্গত হইয়াছে )। 
এই শঙ্কটের অপর প্রান্তে জৈলাম নদীর উভয় তীরেই ঘাঁটা দ্বোর) আছে । গিরি- 
শঙ্কট পরিত্যাগ করিলে মমতলভূমি প্রাপ্ত হওয়া যায। আরও,ছই দিনের পথে 
অধিত্যকার উভয় পার্্স্থিত উশকার! গ্রাম অতিক্রম করিয়া! কাশ্মীরের রাজধানী 
আদিস্কানে (?) উপস্থিত হওয়া যায়। 

কাশ্মীর নগরী জৈলামের উভয়তীরে নিশ্মিত হইয়া! চারি ফারশাখ বিশ্ৃত 
ভূমির উপর দণ্ডায়মান। উভয় তাঁর সেতু ও খেয়া নৌকার দ্বার! সংযুক্ত । শীতল, 
হুর্গম, তুষারধবল হরমকোট পর্ধ5শ্রেণী হইতে জৈলাম নদীর উৎপন্ি হইয়াছে। 
(গঙ্গার উৎপন্তিও এইস্থানে )! এই পব্বতরাজির পশ্চাতে মহাচীন। জৈলাম 
নদী পর্বত ত্যাগ করিয়া ছুই দিনের পথ প্রবাহিত হওয়ার পর আদিস্থান অতিক্রম 
করিয়া গমন করে। চারি ফারশাখ দূরে ইহা একটি ১ ফারশাখ- সমচতৃক্ষোণ 
জলাতৃমিতে প্রবেশ করে। এই জলাভূমির কুলে লোক কৃষিকার্য করে। 
জলাভূমি পরিত্যাগ করিয়া গেলাম উশকারা নগরী অতিক্রম করতঃ পুর্বোশ্লিখিত 
গিরিশঙ্কটে উপনীত হয়। 

সিন্দুনদ তুরস্কদিগের দেশের উনাং পর্বত হইতে বহির্গত হইয়াছে; নিনললিখিত 
উপায়ে তথায় উপস্থিত হওয়া যায় £ -কাশ্ীরে গ্রবেশপথের গিরিশস্কট পরিত্যাগ 
করতঃ অধিত্যকায় প্রবেশ করিয়! বামপার্খে বোলর ও শামীলানদিগের (তুরক্ব- 
দিগের শাখাজ।তি _ ইহার! ভষ্টবর্ধান নামে অতিহ্িত ) পর্বতাভিমুখে আরও ছুই 
দিন গমন করিতে হইবে । এই জাতিদিগের রাজার উপাধি ভট্-শাহ। ইহাদের 
গিলগিউট অখ্বির ও শিলটাল নামে নগরশ্রয় আছে এবং ইহাদের ভাষা তুরস্ক । 
ইহার! প্রায়ই কাশ্মীর আক্রমণ করে। নদীর বাঁমতীরে গমন করিলে ক্ষেত্র- 
সমুহের মধ্য দিয়া রাজধানীতে উপনীত হওয়া! যায়) দক্ষিণ তীর বাহিয়া গমন 


পৌষ, ১৩১৮। অলবেরুণীর ভারতত্রমণ । ৬৪ 





করিলে রাজধানীর দক্ষিণস্থিত পরম্পরসংলগ্ন গ্রামসমূহের মধ্য দিয়া কুলারজক 
পর্ধতে পৌছান যায়। এই স্থানে বরফ কদাপি গলিত হয় না। এইস্থান সর্ব 
সময়েই টাকেশ্বর ও লৌহা ওয়ার (লাহোর ) হইতে দৃষ্ট হয়। এই পব্বতচুড়। ও 
কান্দীরের অধিত্যকার মদাস্থিত বাবধান ২ ফারশাখ। রাজগিরি হুগ্গ ইহার 
দক্ষিণে এবং লাহুর দুর্গ ইহার পশ্চিমে অবস্থিত। অলবেরুণী বলেন যে, তিনি 
যতগুলি দুর্গ দেখিয়াছেন তাহাদের মধ্যে এই ছুইটিই সর্বাপেক্ষা দৃঢ়। গিরিশৃশ 
হইতে রাজাওয়ারী নগর ৩ ফারশাখ দুরে অবস্থিত। ইহা! অপেক্ষা দূরবর্তী 
পেড়গ্কানে অলবেরুণীর স্বদেশীয় বণিকগণ ব্যবসাবাণিজ্য করিত। ইহ! ছাড়াইয়া 
তাহারা কখনও গমন করিত না। ই ভারতবর্ষের উত্তর দিকের সীমান্ত । 

ভারতের পশ্চিম সীমান্তপর্ধতে আফগানদিগের বিভিন্ন শাখাজাতি বাস 
করে। 

. ভারতের দক্ষিণ সীমান্তে সমুদ। ভারতবর্ষের উপকূল মক্রাণের রাজধানী, 
টাজ হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণ-পুর্বমুথে আল্-দৈবালের রাজ্য পর্যাস্ত ৪০ 
ফারশাখ ব্যাপিয়া বিস্তৃত । এই ছুই স্থানের মধ্যে তুরান উপসাগর । 

পূর্ববোলিখিত উপসাগরের পরেই ক্ষুর্দ এবং বৃহৎ মুনহা ( মোহানা ? )। 
তৎপরেই কচ্ছ ও সোমনাথের রেওয়ারিজ নামক জলদস্যর্দিগের আবাসভূমি | 
ইহাদিগের এই নামে অভিহিত হইবার কারণ- ইহারা বীরা নামক জাহাজে 
সমুদে ডাকাইতি করিয়া থাকে । 

সমুদ্রোপকুলবণী স্থান সমূহের নাম £--তওয়ালেশ্বর, দৈবাল হইতে ৫০ 
ফাঁরশাখ ; লোহারাণী, ১২ ফারশাখ ; কচ্ছ'ও বারোই, ৬ ফারশাখ ; সোমনাথ, 
১৪ ফারশাথ ; কনবায়ট, ৩০ ফারশাখ ; অশয়িল, ২ দিনের পথ ; বিহ রোজ, 
৩০ ফারশাখ ; সন্দন, ৫০ ফাঁরশাখ ; স্থুবার, ৬ ফারশাখ ; টানা (ঠানা ) ৫ 
ফারশাখ। 

তথা হইতে সমুদ্রতীর বাহিয়৷ লারান দেশে_যথায় জীমূর নগর আছে-_ 
উপস্থিত হওয়া যায়। তাহার পর বল্পভ, কাঞ্জী, দরবদ। ইহার পর একটি প্রকাণ্ড 
উপসাগর আছে। ইহাতে সিংহলদ্বীপ অর্থাৎ শরনদ্বীপ অবস্থিত। উপসাগরের 
তীরে পঞ্রয়াবর নগর বর্তমান । এই নগরের ধ্বংসের পর রাজ! জৌর ইহার 
পরিবর্তে পশ্চিমদিকে সমুদ্রতীরে পদনার নামে নৃতন নগর নির্মাণ করেন। 

তৎপরবর্তী স্থান উন্মলনার ; তৎপরে শরণদ্বীপের বিপরীত দিকে রামশের 
(রামেশ্বর ); এই উভয় স্থানের মধ্যবর্তী সমুদ্রের পরিসর ১২ ফারশাখ। পঞয়ার 


৬৪৬ আধ্যাবর্ত | ২য় বর্য--৯ম সংখ্যা । 





হইতে রামেশ্বর ৪* ফারশাখ দূরে অবহিত । রামেশ্বর ও সেতবন্ধের বাবধান ২ 
ফারশাখ। সেতুবন্ধের অর্থ সমুদ্রের সেতু । ইহা দশরথের পুত্র রামকততক নির্মিত । 
তিনি মহাদেশ (ভারতবর্ষ) হইতে লঙ্কার হ্র্গ পর্যাস্ত ইহ! নির্মিত করিয়াছিলেন । 
এই সেতু এক্ষণে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পর্বতের সমষ্টিমাত্র। এই পর্বতগুলির 
মধ্য দিয়! সমুদ্র প্রবাহিত । সেতুবন্ধ হইতে ১৬ ফারশাখ পূর্বে বানরগণের পর্বত 
কিহকিন্দ (কিক্িন্ধ্যা)। প্রতিদিন বানরদিগের রাজ! অনুচরবর্গ সমভিবাযাহারে 
কানন হইতে বহির্গত হইয়া তাহাদের জন্ঠ নির্মিত নির্দিষ্ট আসনসমূহে উপবেশন 
করে। সেই প্রদেশের অধিবাসিগণ তাহাদের নিমিন্ব অন্ন প্রস্তত করে এবং 
বৃক্ষপত্রের উপর স্থাপিত করিয়৷ তাহাদের নিকট আনয়ন করে। ভোজন সমাপ্ত 
হইলে তাহার! বনে প্রত্যাগমন করে। কিন্তু যদি কখন তাহারা উপেক্ষিত হয়, 
তাহা হইলে দেশের সর্বনাশ । যেহেতু, বানরগুলি যে কেবল সংখ্যায় অধিক 
তাহা নহে, পরন্ত অত্যন্ত অসভ্য ও আক্রমণপটু । সাধারণের বিশ্বাস এই যে, 
ইহারা পূর্বে মন্গষ্য ছিল; কিন্তু রাক্ষস্দিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধে রামের স্কায়তা করায় 
বানরে পরিণত হইয়াছে। ইহার! এই গ্রামগুলি রামের নিকট হইতে উন্তরাধি- 
কারস্থত্রে পাইয়াছে ইহাই সাধারণ লোকের বিখবাস। ইহাদিগের কবলে পতিত 
কোন ব্যক্তি যদি রামসম্বন্ধীয় কবিভার আবুন্তি এবং রামমন্ত্র উচ্চারণ করে তাহা 
হইলে ইহারা শাস্তভাবে তাহা শ্রবণ করে, এমন কি সময়ে সময়ে পথত্রষ্টকে প্রত 
পথে লইয়! যায় এবং তাহাকে খাগ্ভ ও পানীয় প্রদান করে। সাধারণের বিশ্বাস 
এইরূপ | বদি ইহাতে সত্যের লেশ থাকে তাহা হইলে সুললিত তানেই এই 
সুফল ফলিয়া থাকে । 


শ্রীগিরিজামোহন সান্তাল। 
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১৫ 
বাশী-চোর। 

“হা, গোপাল, একি হ'ল ? হায়, মহাপ্রভু, একি করিলে?” 
বৃদ্ধ পুরোহিত দেউলের মধ্যে গরুড়ন্তস্তে মাথা ঠুকিয়া গোপালের দিকে কাতর 
ভাবে চাহিয়া কেবল বলিতেছেন, “হায়, গোপাল, এ কি করিলে প্রভু £” 

অন্তান্ত সেবকর। মশাল ধরাইয়া, মন্দিরের বাহিরের প্রাঙ্গণে ব্যস্ত ভাৰে 
ঘুরিতেছে, মন্দিরের মধ্যে দশটর স্থলে আজ শত দ্বতপ্রদীপ জ্গলিতেছে ; সকলে 
চিন্তাকুল ভাবে একই স্থান শতবার অন্বেষণ করিতেছে এবং তাহার পরক্ষণেই 
মনে করিতেছে, সেই স্থানটিই ভাল করিয়৷ দেখ! হয় নাই। কাহারও মুখে 
কথা নাই। যেবান্কি প্রতিদিন ঠাকরের নটবরবেশ, রাখালবেশ, রাজবেশ, 
প্রভৃতি নান! বেশ রচন। করিয়া দেয়__সে বেদীর সম্মুথে দণ্ডব্ৎ পড়িয়! রহিয়াছে 
এবং মধ্যে মধো কাতরন্বরে বলিতেছে “আহে মহাপ্রভু !” 

রজনী ্রভাতকপ্পা। প্রভাতের তার! দিবাকে স্বাগত জানাইৰাঁর জন্য শুত্র 
পৃতবেশে পুর্ব গগনে প্রতীক্ষা করিতেছে । পূর্ববদিক্‌ পাঙুর হুইয়া উঠিতেছে। 
কিন্ত দেউলে আজ 'মঙ্গল-ধৃপে*র আরতি বাজিয়! উঠিল ন|। পল্লীবাসী কাসর 
ঘণ্টা ন৷ শুনিতে পাইয়। অভ্যস্ত সংস্কারবশে মনে করিল, এখনও প্রভাত হুইতে 
বিলম্ব আছে। প্রতিদিন যে মঙ্গল-ধৃপের বাদ শুনিয়া তাহাদের নিত্রা বিদায় 
গ্রহণ করে। 

প্রভাত হইবার পুর্বেই গৃহে গৃহে ছঃসংবাদ প্রচারিত হইল, “গোপালের বাঁশী 
চুরি গিয়াছে!” বৃদ্ধগণ কর্ণে হস্ত প্রদান করিলেন, অমঙ্গলাশঙ্কায় জননীগণ 
সন্তানকে বক্ষে টানিয়। লইলেন, অন্ত সকলে বিক্ষারিত-বদনে শুধু চাহিয়া 
রহিল । 

দেখিতে দেখিতে মন্দির জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল । নিকটস্থ বকুলবন লোকের 
কোলাহলে তাহার বিজনশান্তি পরিহার করিল। অগণিত ভক্ত দেউলের 
অভ্যন্তরে, চত্বরে, সোপানোপরি করজোড়ে দীড়াইয়া! দেবতার নিকট আকুল 
ভাবে প্রার্থনা করিতেছে । সে জনতা কখনও মৌনভাবে দেবতার দিকে চাহিয়! 
মিনতি করিতেছে, কখনও বা শত শত কগে “হা! গোপাল, ভা মহাপ্রভূ, হা 
কেশব” শব্দে মন্দিরের গম্ুজে প্রতিধবনিকে জাগাইয়া তুলিয়া এক তুমুল 
কোলাহলের স্থষ্টি করিতেছে । আবার তখনই সব নিস্তব্ধ হইয়া! যাইতেছে। 

বৃদ্ধ পুরোহিত তখনও গরুড়স্তস্ভের পার্খে দাড়াইয়! একদৃষ্টে দেবমূর্তির দিকে 
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চাহিয়া আছেন। দীর্ঘ দিবসের অনশনরুেশ উপেক্ষা করিয়া তিনি দেবতার 
করুণ! ভিক্ষা! করিতেছেন। তাহার কণ্ঠন্বর বিলুপ্ত হইয়াছে, ললাটে রক্তচিহ্য 
ফুটিয়া রহিয়াছে, কিন্তু দেবতার কৃপা হইতেছে না। সে পাষাণমূর্তি তেমনই 
স্থির, তেমনই নিশ্চল! সেই বিস্ফারিত চক্ষুদ্বপ়্ তেমনই উদাসীন; অধরোষ্ঠ 
তেমনই অপ্রকম্পিত ! 

বিহ্বল জনমণ্ডলী ক্রমে চঞ্চল হইয়! উঠিল । মন্দির তাগ করিবার সময় 
তাহারা নান! জন্নন! কল্পনা করিতে লাগিল । তাহার সারাংশ এই যে, মন্দিরের 
সেবকদিগের বাড়ীতে অনুসন্ধান করিলে বাণী নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে । বাণী 
ঘেসোণার! 





শ্রীমতী ব্রাহ্মণবাঁল! ; মন্দিরের প্রধান পুরোহিতের কন্তা ৷ এই কন্ঠা ব্যতীত 
ংসারে বৃদ্ধের আর কেহ ছিল না। কন্তাটি মাতৃহীনা বলিয়া! পিতার সমস্ত 
হৃদয়ের শ্নেহ মন্থন করিয়া লইয়াছিল। মাতৃহীনা হইলেও শ্রীমতী স্থুখে লালিত । 
গোপালের কৃপায় পুরোহিতের কিছুরই অভাব ছিল না। রাক্ষণ কন্তাটিকে অতি 
যত্বে লালনপালন করিয়াছিলেন। শ্রীমতী তাহার অবসর-সঙ্ষিনী ছিল। তিনি 
ভাগবত পাঠ করিতেন, শ্রীমতী তাহা! একাগ্রমনে শুনিত। শুনিতে শুনিতে 
তাহা'র রোমাঞ্চ হইত, চক্ষুতে দরবিগলিত ধারে অশ্রু বছিত, আর সমীরণতাঁড়িত 
লতিকার মত তাহার দেহ্যষ্ট কম্পিত হইয়া উঠিত। বুদ্ধ পুরোহিত সযত্বে 
কন্তাকে ধরিয়! পালক্কে শয়ন করাইয়া দিতেন, আর ভাবিতেন “ভগবান, এ কি 
লীলা! তোমার !” 
শ্রীমতী পঞ্চদশবর্ষে পদার্পণ করিলে ও তাহার বিবাহ হয় নাই। ব্রাহ্মণ মনে 
করিতেন, প্ব্যস্তত! কি? বিবাহ দিলেই ত মা আমার পরগৃহে যাইবে, আমার 
গৃহ যে শশীন হইয়া যাইবে। তখন থাকিব কি লইয়া?” পাড়ার লোক মনে 
করিত, “মেয়েটির যে মৃগীরোগ, হঠাৎ কখন কি হয়, বল! যায় না। বিবাহ হইয়! 
ফল কি?” বস্ততঃ শ্রীমতীর অদ্ভুত ব্যবহারে সকলেই বিস্মিত হইত। সে কখনও 
হাসে, কখনও কাদে ; দূরে গগননীলিমার দিকে বিশ্ষারিত নয়নে চাহিয়া! থাকে, 
সময়ে সময়ে জ্ঞানহারা হইন্া। পাধানপ্রতিমার মত নিশ্চল হইক্স1 যায়। প্রতি- 
বেশীরা মনে করে, “এ আবার কি 1? 
শ্রীমতী রূপসী । তাহার রূপ ব্রাহ্মণের গৃহ আলে করিয়া থাকে ৷ বকুলের 
মাল। গাথিকন। যে দিন সন্ধ্। আরতির সমর শ্রীমতী দেউলে আসিরা গ্নোপালের 
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গলে পরাইয়া দিয়া যাইত, সে দিন যাত্রীর দল অবাক্‌ হইয়া তাহার দিকে চাহিয়! 
থাকিত। তাহাদের মনে হইত যেন সে নগ্রপদে অসংখ্য নুপুর রুণু রুণু করিয়! 
বাজিয়া উঠিতেছে, যেন সে গতির ছন্দে অসংখ্য কাব্য মুকুলিত হইয়া উঠিতেছে ! 
তখন ফুলগন্ধে মন্দির আমোদিত হইত। আর দেবতার সহজ প্রফুল্লমুখ যেন 
আরও মধুর হান্ত বিকীরণ করিত। ভক্ত দ্বিগুণ প্রেমে মন্ত্র হইয়া জন্পধ্বনি করিয়া 
উঠিত। বুদ্ধ পুরোহিত গদগদভাবে যুক্ত-করে কন্তার জন্য দেবতার করুণ! তিক্ষা 
করিতেন । 

ব্াঙ্মণবাঁলা সগ্ভোতিন্ন যৌবনকুন্থমের মদ্দিরায় বিভোর হইয়া থাকিত। পিতৃ- 
গৃহের নির্জানতার মধ্যেও তাহার রমণীস্থলভ অশিক্ষিতপটুতা আত্মবিকাশ 
করিতে ছাড়ে নাই । পুষ্পধন্বা তাহার চারুচাপ এই বালিকার দিকে ঈষৎ 
বাকাইতে তুলেন নাই। সুতরাং তাহার যৌবননদী প্রেমের চন্দ্রকিরণে উচ্ছলিত 
হইয়া উঠিতেছিল। সে সন্গি“হত বকুলবনে যাইয়া অপরাহ্ন ফুল কুড়াইয়া আনিত ; 
মাল! গাথিয়! গাথিয়া কুন্তলে পরিত, কর্ণে পরিত, সী'খিতে দোলাইত,আর তাহার 
পালক্কে উপাধানের উপর রাখিয়া দিত। সন্ধ্যায় ন্নান করিয়া! শুচিম্মিতা হুইয়। দে 
নীলবাসখানি সধত্বে ঘাঘরার মত করিয়া পরিত, দীপ জালিত এবং শয্যার নিকটে 
গিয়া সেই দীপে কাহার আরতি করিত । চন্দনের ফৌট। পরিয়া, বক্ষে কণ্ঠে 
চন্দনান্বলেপন করিয়৷ মে দেবতাকে প্রণাম করিত। তাহার পর বালিক। পিতার 
আগমনের প্রতীক্ষায় বসিয়। থাকিত। ব্রাঙ্মণ আসিয়া কন্তাকে দেখিয়া চমকিয়! 
উঠিতেন, তাহার পর তাহার কেশে হস্তার্পণ করিয়া আশীর্বাদ করিতেন, মনে 
করিতেন, “বালিকার অবসরবিনোদনের ত আর কিছুই নাই, তাই সে বেশবিন্তাস 
করিয়া সময় কাটাইয়! দেয়।” বৃদ্ধের চক্ষু আর্্র হইয়া! উঠিত। 

শ্রীমতীর আর একটি কায ছিল-_শষযা রচনা । তাহার কক্ষটি সর্বদাই পরিষ্কৃত 
এবং কুস্থম ও চন্দনের গন্ধে দেব-মন্দিরের ন্তায় আমোদিত থাকিত। শ্রীমতীর 
শষ) বহুমূল্য না হইলেও পরিপাটা। প্রতিদিন অতি যত্বে সে তাহার শধ্যা- 
রচনা করিত, যেন প্ররেমমুগ্ধী বালিকা! পতির আগমনোদেশে সমস্ত শক্তি 
ও কল্পন৷ দিয়া তাহার বাসরসঙ্জ! সাজাইয়! রাখিতেছে। তাহার মনোচোর 
আদিবে কি? নিশীথে যখন পল্লী নিধুপ্ত, তখনও শ্রীমতী জাগিয়া থাকিত।; 
বকুলফুলের মাল!, শেফালির মালা, রজনীগন্ধার মাল! হাতে লইয়া সাশ্রনয়নে 
দেবতার নিকট প্রার্থনা করিত। জাগরণে যখন তাহার চক্ষু অলস হইয়া আসিত, 
অধীর প্রতীক্ষায় দেহ অবসন্ন হুইয়া আসিত, তখন তাহার শরীর শব্যায় লুষ্ঠিত 





৬৫৪ আর্ধাবর্ত | ২য় বর্ম সংখা! । 








হইত। দ্দিবাগন্ধে তখন তাহার ঘর পরিপূর্ণ হইয়া যাইত। দূর হইতে বাশী মোহন 
স্বরে বাজিয়! বাজিয়৷ নিকটে আসিত। যমুনার উচ্ছলিত কলগীতি সমীরণের 
অলস পক্ষে ভাসিয়! আসিত । নুপুরের মধুরধ্বনি স্পষ্ট হইতে স্প্টতর হইয়া 
তাহার কর্ণে অমৃতের ধারা বর্ষণ করিত । আর তাহার বাহুলতানিবদ্ধ কৃষ্ণমুস্তি 
দেখিতে দেখিতে সে ঘুমাইয়া পড়িত | এমনই মধুর স্বপ্নে তাহার রজনী পোহাইত | 
প্রভাতে সে দেখিত, শয্যাপার্থে অলক্তকচিহ্ু, 'আর তাহার বক্ষ কুস্কুমরাগরঞ্জিত ! 


গোপালের বাণী চুরি হইবার পরে ছুই একদিনের মধোই রাজার লোক 
প্রধান পুরোহিতের দ্বারদেশে আসিয়া দেখ! দিল। প্ররত্যষে ব্রাহ্মণ মঙ্গল ধূপের 
আরতি সমাপন করিয়া গৃহে আসিয়া দেখেন, তাহার প্রাঙ্গণে সশস্ত্র রাজভূত্যগণ 
কোলাহল করিতেছে । তাহার গৃহ অগ্রসন্ধান করিবে। শ্রীমতী তখনও স্বপ্নের 
স্থৃতি বক্ষে ধরিয়া নিবিড় নিদ্রায় নিমগ্ন ছিল। প্রতিবেশীরা ক্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ব্রাহ্মণ অবিচলিত, ধীর কিন্ত গৃহান্থসন্ধানের গ্লানি-নিবন্ধন 
তরিয়মান। ক. 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীমতী উঠিয়া আসির়। গবাক্ষে দশন দিল, প্রাঙ্গণের কোলাহল 
অকম্মাৎ থামিরা গেল। গত রজনীর স্বর্গীয় স্ৃথস্থৃতি তাঁহার মুখকমলে এমন 
একটি ্লিগ্ধ উজ্জ্লতার চিহ্য রাখিয়া! গিয়াছে যে, তাহার নিকট সমস্ত সংশক় 
সন্দেহ তর্কজাল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। 

কিছুক্ষণ বিম্ময়ে নির্বাক থাকিয়া কর্মচারী প্রহরিগণকে গৃহে প্রবেশ করিবার 
অনুমতি দ্রিলেন। ব্রাহ্মণ কন্তাকে বক্ষে লইয়া প্রাঙ্গণপার্খে তমালের নিম্নে 
আসিয়া! দ্াড়াইলেন। শ্রীমতী পিতাকে সধত্বে ধরিয়া বসাইম্লা দিল। তাহার 
দেহ্যষ্টি অভিমানভরে কাপিতেছিল। অকম্মাৎ এমতীর শয়ন-কক্ষে 
প্রহরীর! জয়ধ্বনি করিয়। উঠিল । ব্রাহ্মণ ভ্ কুপ্গিত করিয়া একবার শ্রীমতীর 
দিকে চাহিলেন ও পরক্ষণেই উঠিয়া দাড়াইলেন ।. রাজকর্মচারী ব্রাহ্মণকে সংবাদ 
দিলেন যে, তাহার কন্তার উপাধানের নিমে বাশী পাওয়া গিয়াছে । তাহার অন্থু- 
টরর! বাঁশী লইয়া আসিল। গোপালের বাশী পাওয়া গিয়াছে, এই উল্লাসে 
ব্রাহ্মণ বাশী লইবার জন্ঠ হাত বাড়াইয়! দিলেন ) তিনি তুলিয়৷ গিয়াছিলেন যে, 
এই বাঁশী অবাক্ত স্বরে তাহারই কলঙ্ক ঘোষণ! করিতেছে। কর্মচারী কঠোর 
হস্তে প্রহরীর নিকট হইতে বাশী লইলেন এবং কর্কশ স্বরে পুরোহিতকে 
বলিলেন, "আপনি বৃদ্ধ আপনাকে বন্ধন করিব না, আমাদের সঙ্গে চলুন।” 


পৌষ, ১৩১৮। বাঁশী-চোর। ৬৫১ 


টিিটিঠইটিটিটিতি ররর টির এটি টি তি ত 
তাহার ইঙ্গিতে দুইজন প্রহরী বাঙ্গণের ছুই হন্ত গ্রহণ করিল। এইবার 
ব্রাহ্মণের চক্ষুতে জল আসিল । তিনি বলিলেন “মা, এ কি এ ?” 

শ্রীমতী গগনের দিকে চাহিয়া ছিল । তাহার মুখমণ্ডলে, অলক দামে 
প্রভাত রবির কিরণ প্রতিফলিত হইয়াছিল। তাহার সে প্রশান্ত স্থির মুত্তির 
দিকে জনতা নিস্তব্ধবিস্ময়ে চাহিয়া ছিল। আনন্দে তাহার চক্ষুতে জল 
আসিয়াছিল। প্রতিদিন মে ত শয্যারচন। করে, বাশীত কখনও দেখে 
নাই! ুগ্ধা পিতার বিপদের কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। পিপীলিকার সারির 
মত জনতা যখন আঙ্গিনা হইতে অদৃশ্য হুইয়া গেল, তখন বালিকা 
শয্যার পার্খে ধূল্যবলুষ্ঠিতা হইয়া কাঁদিতে লাগিল। 


বৃদ্ধ পুরোহিত নিজ্জীন কারাগৃহে বসিয়া চিন্তা করিতেছেন, “হে আমার 
গোপাল, এ কি করিলে, প্রভূ? কন্তা ত আমার অপাপবিদ্ধা। তবে তাহার 
এ কলম্ক "করিলে কেন? রমণীর কলঙ্ক করিয়াই কি তোমার আনন্দ, 
প্রভূ? হায় হায়, এমন করিয়া কি আমার ননীর পুতুলের সর্বনাশ করিতে 
হয়? সেকি এখনও বাচিয়া আছে ?” 

হঠাং ঝন ঝন শব্দে কারাগারের অর্গল মুক্ত হইল। অদুরবন্তিনী উষার 
বাযু ব্রাহ্মণের শরীরে স্নিগ্ধ কর বুলাইয়া দিল। ব্রাঙ্গণ বিন্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন, 
রাজ! স্বয়ং তাহার পদতলে লুন্তিত। পুরোহিত দক্ষিণ হস্তে তাহার শিরন্ত্রাণ 
শ্পশ করিলেন। প্রহরীর সসন্্রমে সরিয়া ধাড়াইল। 

রাজ। ব্রাঙ্ণকে লইয়া তাহার পুষ্পবাটিকায় আসিলেন এবং তথায় 
তাহার গৃহদেবতার মন্দিরের শ্বেতমন্খ্রনিশ্মিত অপিন্দে উপবেখন করিলেন। 
তিনি ব্রঙঙ্ণকে বলিলেন যে, স্বপ্নে তাহার প্রতি আদেশ হইয়াছে তাহার 
কন্ত! শ্রীমতী লক্খ্রীবূপিণী। তাহার শয়নকক্ষে যে বাশী পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার জন্ত তিনি বা ঠাহার কন্তা কেহই দায়ী নহেন। গোপালই স্বয়ং দায়ী। 

ব্রাহ্মণ চমকিয়! উঠিলেন। তাহার অঙ্গে শীতল ন্বেদবিন্দু দেখ! দিতে 
লাগিল। তিনি অপগত-চেতন হইয়া মর্শরহন্ম্যতলে বিলুষ্ঠিত হইলেন। র্নাজার 
আদেশে অনুচরবৃন্দ তাহার চৈতন্ত সম্পাদন করাইল। তখন তিনি অশ্ফুট- 
স্বরে বলিতে লাগিলেন “হে মহাপ্রতু, তুমি ধন্য) হে গোপাল, তোমার জয় 
হউক ; মা! আমার, যাহ ভাবিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিল !” 


৬৫২ আর্ধাঁবর্ভ। ২য় বর্ষ--১ম সংখ্যা। 


বৃদ্ধ উঠিয়া দীড়াইলেন ও ঢৃঢম্বরে বলিলেন “আমাকে তবে গৃহে যাইবার 
অনুমতি হউক 1” 

রাজা বলিলেন, “আপনি স্বাধীন, আপনার জন্ঠ যান প্রস্তত করিবার 
আদেশ দিয়াছি। কিন্তু একটু অপেক্ষা করিতে হইবে, স্বপ্নে আমার প্রতি 
ভগবান যে আদেশ করিয়াছেন, তাহ! পালন করিবার জন্য আমকে প্ররস্তত 
হইতে হুইবে। আমি আপনার নিকট সেই অবসর ভিক্ষা করিতেছি। 
আমি রাজোচিত উৎসবে লক্ষমীদেবীকে গোপালের পার্থে রাখিয়া আসিব, 
ইহাই আমার প্রতি আদেশ ।» 

যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদের বিপরীত আকর্ষণে বৃদ্ধের হৃদয় ভাঙ্গিয়া৷ যাইবার 
উপক্রম করিল, তিনি সমস্ত শক্তি দিয়! রাজাঁকে বাহুপাশে বদ্ধ করিলেন। 
তাহা না হইলে,তিনি ভূতলে পতিত হইতেন। 

বিপুল সাজ-সজ্জ। করিতে রাজার অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল । বৃদ্ধ পুরোহিত 
গৃহে ফিরিবার জন্ত ব্যাকুল হৃইয়৷ উঠিলেন। তাহার আগ্রহাতিশয্যে বাধ্য 
হইয়া! রাজা তাঁহাকে সমার্দরে পুর্বেই রওনা করিয়া দিলেন। রাজা 
স্বয়ং অগণিত অন্রচর সংঙ্গ লইয়া অপরাহ্তে শোভা-যান্তরা করিলেন । 
সুসজ্জিত তস্তিপৃষ্ঠে রাঁজ। স্বয়ং আসীন হইলেন। তাহার প্ররোভাগে বিচিত্র 
কারুকার্যাশোভিত স্বর্ণ চহর্দোলা ত্নানপুত বাহকগণ কত্তুঁক বাহিত হইল, 
তাহার উপরিভাগে রৌপ্যদ্-বিলগ্র স্থুবর্থথচিত চন্ত্রাতপ আস্ত ছিল। 
বস্ততঃ সেই বহুদূরবিস্ৃত শোভাবাত্রায় রাজপ্রাসাদের শ্রেষ্ঠ বিভৰ সকল 
আহুরিত হইয়াছিল। আজ যে শ্রীরাধিকার বিবাহোৎসব ! 








প্রদৌষে যখন গোপালের আরতির বাদ্য বাজিয়া উঠিল, তখন সেই 
বিপুল রা্ননাথ শোভাযাত্রা মন্দিরদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। জন- 
ম'গুলী বাহিরের প্রাঙ্গণে অরুণস্তন্ত বেছ্রিত করিয়া ও রাজপথে বহুদূর ব্যাপিয়া 
প্রকাণ্ড অজগরের স্তায় রহিল । বাদকদল বাগ্যোস্ধমে সে পল্লীকে বধির করিয়া 
তুলিল। রাজা হস্তী হইতে অবতরণ করিয়া পার্শরক্ষিগণসহ মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন। সশস্ত্র প্রহ্রীরা জনতার প্রবাহ প্রতিহত করিয়া দ্বার 
দেশে অচলবং দণ্ডায়মান হইল। 

রাজ। যাষ্টাঙ্গে দেবতার সম্মুখে প্রণত হইলেন। বেদী হুইতে পুরোহিত 
মামিয়| আসিয়া রাজাকে চন্দন তুলসী ও নির্গাল্য দিয়! আশীর্বাদ করিলেন। 
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রাজা যখন মন্দির হইতে শিক্ষান্ত হইলেন, তখন রুদ্ধ পুরোহিত তাহাকে 
অভ্যর্থনা! করিবার জগ্ত অগ্রসর হইয়া আসিলেন। রাজ! ব্রাহ্মণের পদধুলি 
গ্রহণ করিলেন, বলিলেন, “আপনি ধন্ত, আপনার কুল পবিত্র হইল ।৮ 

পুরোহিত আনন্দে গদগদস্বরে বলিলেন “মহারাজ, মা আমার আজ 
পুলকে অধীর হইয়াছেন। আজ সে ল্ুন্দর মুখে স্বর্গের জ্যোতিঃ ফুটিয়া 
উঠিরাছে । এমন কখনও দেখি নাই। মানুষের চক্ষুতে যাহ! দেখা যায় না, 
আমি আজ তাহাই দেখিয়াছি । মহারাজ, আমার ভব-বন্ধন টুটিয়! গিয়াছে” 
বৃদ্ধ আনন্দে কীদিয়! ফেলিলেন। 

বৃদ্ধপুরোহিতকে পুরোভাগে লইয়া, চত্ুর্দৌলা সঙ্গে করিয়া রাজ! বকুল- 
কুঞ্জের দিকে অগ্রসর হইলেন। রাজার ইঙ্গিতে জনসজ্ঘ প্রতিরুদ্ধ হুইল । 
রাদকদল কেবল অন্বর্তী হইল । 


রাসপুর্ণিমার রজনী । মেঘমুক্ত নীল গগনে শারদজ্যোত্নন! রজত বন্ত। 
বহাইতেছে। বকুলকুগ্র কুম্ুমগন্ধে বিভোর। যেন আনন্দের এক মহাপ্রাবন 
দিগদিগন্তে ছুটিয়া চলিয়াছে। উল্লাসদৃপ্ত রাজার কর্ণে গৌরবের ছুন্দুভি 
নিনাদিত হইতেছিল। আর ভববন্ধনমুক্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের আম্মা! যেন উল্লাসের 
গীত গাহিয়! গাহিয় পিঞপ্জরগাত্রে পথের অন্বেষণ করিতেছিল। 

ব্রাহ্মণের আঙ্গিন! শুত্র চন্দ্রকিরণে গ্লাবিত। চন্দন গুগগুল-ধূপ গন্ধে সে 
স্থানের পবন স্রভিত, পবিত্র, শরিগ্ধ। ব্রাঙ্গণ অতিথির সংকার ভুলিয়া গেলেন, 
তিনি একেবারে তাহার কণ্ঠার শয়ন-কক্ষে যাইয়া উপস্থিত হইলেন; দেখি- 
লেন কক্ষ শূন্ত--দীপাধারে দ্বত প্রদীপ জলিতেছে। ব্রাহ্মণ ত্রস্তব্যস্ত ভাবে 
ডাকিলেন, শ্রীমতী ।” 

তমাল-তল হইতে উত্তর আসিল “যাই, বাবা ।” 

ব্রাহ্মণ আবার ডাকিলেন 'শীপ্ব এস, মা, রাজা তোমাকে লইতে 
আসিয়াছেন। আজ যে তোমার বিবাহ |” 

ক্ষীণকঠে উত্তর আদিল, "স্বয়ং গোপাল আমাকে লইতে আসিয়াছেন, 
বাবা যা-ই ।” 

ঠিক সেই সময় বিনা আদেশে অসংখ্য বাগ্যন্ত্র ধ্বনিত হইল। সানাইএর 
মধুর তান দিগ্থদিগন্তে এই চিরপ্রেমমিলন প্রচারিত করিল। অগ্ররু- 
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গন্ধে দেশ ভরিয়া গেল। জ্যোত্শ্না শতগুণ উজ্জ্বল ও স্নিগ্ধ হইয়া উঠ্িল। 
বকুলকুঞ্জের অপর দিক হইতে অনংখ্য কণ্ে যুগপৎ জয়ধ্বনি উঠিয়া গগনে 
মিশাইয়া গেল। 

রাজ! বুক্তকরে তমালতলে উপস্থিত হইলেন ; দেখিলেন, অপার্থিব রূপ- 
রাশি ধরার বক্ষ উজ্জ্বল করিয়া রহিয়াছে। শ্রীমতীর প্রাণশৃন্ত দেহের 
উপর তমালপত্রের ছায়৷ জ্যোত্মার সঙ্গে মিশিরা অপুবব আন্তরণ প্রস্তত 
করিয়। দিয়াছে । তাহার বিশ্রস্ত কৃষ্ণ কেশরাশিতে অজস্র শুদ্র কম্ুম কুটিয়া 
রুহিয়াছে। আর তাহার অধরে চিরমধুর হাসা মুদ্রিত হহরা আছে। * 


জীথগেন্্নাথ মিত্র । 





কবি । 
১ 
বিপুল ধরণীতল ব্যাপি কত কোলাহল 
কলরব দ্রিবসবামিনী, 
শুধু তা”র চিন্তাকে মোহিনী বীণায় বাজে 
অবিচ্ছেদে মধুর রাগিণী, 
ফিরে সে মলিন সাজে, তবুও হৃদয়ে রাজে 
অপার্থিব সৌন্দর্যের ছবি । 
সে যে এক কবি.। 


চি 


মি 


* সাক্ষিগোপালের আখ্যায়িক! অবলম্বনে এই গল্পটি লিখিত। এধাহারা সাক্ষিগোপালের 
বিগ্রহ দেখিয়াছেন, ভাহারাই জানেন যে, গোপালের রাধিক। উৎকল-রমণ্ী। প্রবাদ এই যে, 
কৃক্প্রণয়িনী উৎকল-বাদিনীর দেহত্যাগের পর রাজ। দৈববাণীর নির্দেশীনুসারে ভাহার অষ্ট- 
ধাতুনির্মিত প্রতিকাতি গোপালের বামে স্থাপিত করেন। 


পৌষ, ১৩১৮ | কবি। ৬৫৫ 





হ 

লোকালয়ে এক কোণে সেথাকে আপন মনে 
উপেক্ষিত মানবসভায়। 

ছুটে আসি+ সমীরণ করে তা'রে আলিঙ্গন, 

মেঘ আমি” মুখে তা"র চায়, 

লতিকা সোহাগভরে নুয়ে পড়ে দেহপরে 
ছড়াইয়া কুস্থম সুরভি 
সে যে এক কবি। 


৮ 
কার এত লাগে ভাল উষার সোণার আলে 
জননীর মেহের মতন; 


সূর্যাস্তের বর্ণস্তরে কে নিত্য কজন করে, 
স্বপ্রময় বিচিত্র ভুবন । 


শান্ত সন্ধ্যা বধুবেশে কাছে আসে ভালবেসে, 
সখ! তার শশি তার! রবি ; 
সে যে এক কবি। 


৬. 


হিংসা দ্বেষ কপটতা প্রাণে বড় দেয় ব্যথা 

করুণার আকুল অন্তর, 
দুঃথে তা”র নাহি ভয় সে গাহে প্রেমের জয়, 

প্রেমপরে অটল নির্ভর । 
চাহে না এ্রশর্যযপানে উচ্চপদ তুচ্ছ মানে, 

ভাব-মুগ্ধ, দারিদ্র্য-গরবী 

সেষে এক কবি। 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ । 


৬৫৬ আধ্াবর্ত। ২য় বর্ষ--নম সংখ্য।। 








রামায়ণ ও মহাভারত। 


রামায়ণ ও মহাভারতের কালনির্ণয় সম্বন্ধে আমি ইতঃপুব্রে যাহা বলিয়াছি 
সে সম্বন্ধে আরও দুই একটি কথ। বলা আবশাক মনে করিয়াছি! 

প্রথম কথা, আমি লিখিয়াছিলাম, কুরুক্ষেত্রের যদ্দের সমর শ্রীকৃষ্ণের 
বয়ম ৮৪ বৎসর হইয়াছিল । এস্থানে হামার একটু ভুল হইয়াছল। কুরু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় দোণাচার্যোর বয়স ৮৫ বংসর, ইহা মহাভারতেই 
লিখিত আছে। শ্রীকৃষ্ণ ও অজ্টুন সমবয়স্ক ছিলেন। অঙ্গন দ্রোণা- 
চার্য্য অপেক্ষা এক বংসরের ছোট ছিলেন ইহা কখনই বিশ্বাস কর! যায় না। 
পণ্ডিতপ্রবর সখারাম গণেশ দেউস্কর মহাশয় আমাকে এঠ ভুলটি দেখাইয়া 
দিয়াছিলেন। দীননাথ জ্যোতিষী শাস্ত্ানুসারে শ্রীকৃষ্ণের কোষ্ঠীবিচার করিয়া 
গণিতজ্যোতিষের সাহায্যে সপ্রদাণ করিয়াছেন যে, অকুষ্ণ ঝুঃ পুঃ ৩১৮৫ অন্ধ 
ভাদ্র মাসের কুষ্ণাষ্টমী তিথিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন £ খুঃ পুই ৩১০১ 
অন্দে কলিষুগ প্রবর্তিত হয়। শ্রীকৃষ্ণের তিরোধানের সঙ্গে কণির আবির্ভাব 
হয়। সুতরাং ইহাতে সপ্রমাণ হইতেছে, ৮৪ বংসর বয়ঃক্রম কালে শ্রীরুষঃ 
বৈকুষ্ঠে গিয়াছিলেন। ইহার বার অথব' চৌদ্দ বংসর পূর্বেই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ 
ংঘটত হইয়াছিল। সুতরাং সে সমর শ্রীকুষ্চের বয়ঃক্রম সনর ৰাহান্তর 
বৎসর হইবে। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পরও শ্রারুঞ্চ কিছু দিন জীবিত ছিলেন। 

দ্বিতীয় কথা, পরম শ্রন্ধাম্পদ আচার্দা শ্রীঘুক্ত রুষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য ও 
শ্রীযুক্ত রামেন্দহ্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয় আমার প্রবন্ধ লইয়া আলোচনা করিয়াছেন 
দেখিয়া আমি আপনাকে সম্মানিত মনে করিয়াছি । মনন্থী ত্রিবেদী$মহাশয় 
খুঃ পুঃ ২৫০০ অবে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সংঘটত শুইয়া“ছল, এই দিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন। ল্যোতিষশান্ত্ে ও বেধক সাহত্যে পুঙ্গপাদদ ত্রিবেদী মহাশয়ের 
অনাধারণ জ্ঞান। ম্ুতরং এ সম্বন্ধে তাহার মতের যথেষ্ট মূলা আছে। 
তাহার প্রধান মুণ্ক এই _' এখন বেদের কঙ্গণ অংলোচনা করলে দেখা 
যায়, বৈদিক কালে নুর্যা কৃকা নক্ষত্র উপস্থত হহলে বিযুবসংক্রমণ বা 
বংসর আস্ত হঃ৩। এখন গণনা করলে পেখা যাহবে যে খুঃপুঃ আড়াই 
হাঞ্জার বংসগ বা তাংর|কহু পুর্ব কা ওকায়, (বধুবস'ক্রনণ ঘটত। কাযেই 
ধর সমম্নকে আমর! বেদের ব্রাঙ্গণ-যুগের সময় বলির নির্দেশ কারিয়। দিতে 
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পারি। বেদের মন্ত্রযু্গ তথন প্রায় শেষ হইয়াছে, এরূপ অনুমান করা 
যাইতে পারে।” (আধ্যাবর্ত, ২য় বর্ষ ৭ম সংখ্যা, ৫৩২ পৃষ্ঠা ) 

ত্রিবেদী মহাশয় এই প্রবন্ধে দুইটি কথা ঝলিনাছেন। প্রথমতঃ বৈদিক 
কালে কত্তিকা নক্ষত্রে বিধুবন ছিল। এ নক্ষবেই বাসস্তিক ক্রাস্তিপাত ধরা 
হইত। দ্বিতীয়তঃ বেদের মন্তযুগ ও বাদ্গণধুগ স্বতন্ত্র মন্বগের অবসানে 
বা শেষভাগে বাশ্ধণধুগ আরব হইয়াছে। 

এস্কুলে জিজ্ঞাস্য, বোদক খুগে ক্ষি ক্্ধ্য কন্তকা নক্ষত্রে উপস্থিত হুহলে 
মহাবিষুব সংক্রান্তি হইত? ব্রিবেদী মহাশয় লিখিয়াছেন, বেদের ব্রাহ্মণে তাহার 
প্রমাণ আছে। আযুক্ত বালগঞ্গাধর তিলক মহাশর তাহার প্রণীত 0779 
নামক পুস্তকে দেখাইয়াছেন যে, খগেদের কয়েকটি খকে প্রমাণ পাওয়। 
বায় যে, এঁ মঞ্রগুণি যখন দৃষ্ঠ হহক়াছণ, তখন পুনর্ধস্থ নক্ষত্রে বাসস্তিক 
ক্রান্তিপাত হহত। তিনি হিসাব করিয়া ধেখাহয়াছেন যে, সে আজ ৭ হাজার 
৬ শত বষের কথা । তাহার পর আদ্রা, মুগশিরা, রোহিণী ও রুত্তিকায় মহাবিষুব 
সংক্রান্তি হইয়াছে । অয়ন চলনের (1)০০০১৯1০)। 901 000 10091100563) 
ফলে বিষুবন পরবন্তী নক্ষত্রে সরিয়া গিয়াছে । যখন বিষুবন কৃত্তিকানক্ষত্রে সরিয়া 
গিয়াছিল, তখন ধাজ্জিক খধর কৃন্তিকাকেই প্রথম নক্ষত্র বলিয়৷ গণনা করিতে 
আরম্ভ করেন। তৈণ্রিবীয়রাহ্ধণ ও শতপণরান্ধণে রুত্তিকাই আদি নক্ষত্র 
বলিয়া গণিত । এখন উন্তরভাদ্পদে বাসন্তিক ক্রান্তিপাত হয়। সাড়ে 
চারি হাজার বংসর পূর্বে কৃপ্তিকাতে বিধুবন ছিল। স্ৃতরাং বৈদিক 
যুগের পরিমাণ প্রার তিন হাজার বংসর। 

মন্ত্রয্গ হইতে বাদ্ষণযুগের স্বাতন্্য কল্পনা পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণেরই 
মস্তিকপ্রহত। উহার কোন [নঃসন্দেহ প্রমাণ নাই। আমাদের 
বিশ্বাস কম্মকাণ্সম্পকিত বেদের হইটি ভাগ । একটির নাম সংহিতা; 
অপরটির নাম এাঙ্গণ। সংহিতা ও বাঙ্ষণ শলহয়াহ কম্মকাণ্ড। যজ্জই 
কর্মকাণ্ডের প্রথম ও প্রধান সাধন । সংহিতা ভাগে কেবল বৈদিক মন্ত্র 
গুলি আছে । উহ! যজ্ঞেই প্রবুক্ত হয়। [কন্ত কি প্রণালীতে বজ্ত করিতে 
হইবে, কি ভাবে মন্ত্রের প্রয়োগ করিতে হইবে, ধজ্ের পদ্ধতি কি, বজের 
উপকরণই বাকি, তাহা! গণ্ভে ব্রাঙ্গণে বঁখিতি আছে। যজ্ঞ করিতে হুইলে 
উভয়েরই প্রয়োজন। একের অভাবে ষক্ঞ সম্পন্ন হইতে পারে না, সুতরাং 
অন্তটিও নিক্ষল হয়। অতএব সংহিতা ও ব্রাহ্মণ ভিন্ন যুগের হইতেই পারে না । 
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পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণ বলিয়। থাকেন, বৈদিক মন্ত্রগুলি প্রকৃতির অনস্ত- 
গৌরবস্তম্তিত চাষার গান। গানগুলি যখন পুরাতন.হইয়া৷ আসিল, জনসাধারণ 
সেই লাঙ্গলধারী মূর্খ চাষাদের কথ! ভুলিয়া গেল, তখন জনকয়েক বিট.লে 
বামুন জুটিয়া বেদী গড়িয়া, আগুণ জালাইয়া, সেই মন্ত্রগুলি নানারূপ স্বরে 
উচ্চারণ করিয়! যজ্ঞ নামক ব্যাপারের ন্ষ্টি করিল এবং সাধারণ লোকের 
মনে ভক্তির উদ্রেক করিয়া দক্ষিণা আদায় করিবার জন্ত সেই যজ্ঞের 
জটিল পদ্ধতি ও প্রণালী এবং নানা উপকরণের তালিকা উদ্ভাবিত করিল। 
যে সময়ে এই ব্যাপার ঘটে তাহাই ব্রাহ্গণ-যুগ। সুতরাং সংহিতা প্রাচীন, 
্াঙ্গণ অর্বাচীন। যাহার! সূর্য্য কোন্‌ নক্ষত্রে যাইলে মহাবিষুব সংক্রান্তি 
ঘটবে, অফ়ন-চলনের ফলে কতদিন পরে বিষুবন পরবন্তী নক্ষত্রে সংক্রমিত 
হইবে, পৃথিবীর গতিপ্রভাবে দিবারাত্রি কিরূপে ঘটে, ইতাদ্ি তথ্য আবিষ্কৃত 
করিয়াছিলেন, তাহারা যে একদিন আচম্বিতে উদীয়মান র্যা দেখিয়। অকল্মাৎ 
দৃষ্টিশক্তিপ্রাপ্ত অন্ধের উহা দশনের ন্যায় বিস্ময়ে আগ্ন,ত হইয়াছিলেন এবং 
“ও ভূ ভু স্ব বলিয়া ধেই ধেই নাচিয়া উঠিয়াছিলেন ইহা৷ আমাদের ধারণার 
মধ্যেই আহইসে না। কিন্ত এরূপ একটা (1)১01% খাড়া ন! করিলেও বেদের 
ব্রাঙ্গণভাগকে অর্বাচীন বলা যায় না। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, শ্রদ্ধাম্পদ 
ত্রিবেদী মহাশয়ের ন্যায় অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তিও এই থিওরীটাকে 
অনায়াসে গ্রহণ করিয়া ফেলিয়াছেন ৷ 

যাহা হউক, যদি তর্কের অন্রোধেও স্বীকার করা যায় যে, ব্রাহ্মণযুগ 
গ্বতন্ত্র ও পরবর্তী, তাহা হইলেও ত্রিবেদী মহাশয় যে প্রমাণ উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে ইহ! সপ্রমাঁণ হয় না যে, খৃঃ পৃঃ ২৫০০ অন্দে বা তাহার . 
কিছুকাল পূর্বেই যুধিষ্টির আবিভূতি হইয়াছিলেন। দেবাপি খণ্বেদসংহিতা 
একটি স্ুক্তের খযি। যুধিঠিরের প্রপিতামহ শান্তন্ধর এক ভ্রাতার নাম 
ছিল দেবাপি। তিনি বাল্যকালেই বনে .গমন করিয়াছিলেন, মহাভারতে 
এইটুকুই উক্ত আছে। শ্রীমন্তাগবতের নবম স্বদ্ধের ২২শ অধ্যায়েই কেবল 
শান্তনুর রাজত্বকালে দ্বাদশ বাধিকী অনারুধ্ির ও দেবাপি কর্তৃক যক্তানুষ্ঠানের 
উল্লেখ আছে। মহাভারতে নাই৷ মহাভারতে বরং শাস্ত্র রাজত্বকালে কোন, 
ন্ূপ ঈতি ভয় ছিল না এইরূপই ইঙ্গিত আছে। ভাগবত মহাভারতের স্তায় প্রাচীন 
গ্রন্থ নহে, অন্ততঃ উত্তরকালে এই গ্রন্থে অনেক বিষয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, ইহা 
বোধ ব্য জনেকেই স্বীকার করিবেন। ন্ুতরাং খখেদের মন্্রষ্টা দেবাপি 
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ও শাস্তন্নর ভ্রাত। দেবাপি একই ব্যক্তি কিন! সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার অব- 
কাশ আছে। আর যদি শান্তনুত্রাতা দেবাপি ও প্র খক্দ্রষ্ট। দেবাপি 
এক বাক্তিই হয়েন, তাহা হলে তিনি খুঃ পৃঃ ৫৬০০ অব্দ হইতে খৃঃ 
পুঃ$২৫০০ পর্য্স্ত এই তিন হাজার বৎসরের মধ্যে প্রাহ্ভূতি হইয়াছিলেন, 
ইহাই সপ্রমাণ হয়। খৃঃ পুঃ ৩২০” অব তিনি প্রাছুডূতি হইয়াছিলেন, এ কথ৷ 
বলিলে কোনও দোষই হইতে পারে না। এরূপ বশিষ্ঠ * ও তাহার পুত্র শক্তি, 
খণ্বেদসংহিতায় বহু মন্ত্রের খধি হইলেও তাহারা যে তথাকথিত ব্রাঙ্গণ 
যুগে আবিভূতি হুইয়াছিলেন ইহা সপ্রমাণ হয় না; বরং মন্ত্রযুগে আবিভূ্তি 
হইয়াছিলেন ইহাই সপ্রনাণ হয়| 

যে শতপথবান্ধণে কৃন্তিকানক্ষত্রে বাসস্তিক ভ্রান্তিপাতের কথ। 
আছে সেই শঙপথ ব্রাঙ্গণে যুধিষ্ঠিরের ভ্রাতা অজ্ঞুনের প্রপৌত্র জনমেজয় 
ভীমসেন, উঞ্রসেন ও শ্রতসেনের কথাও আছে। -যে ভাবে তাহাদের কথ! 
তাহাতে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় যে তাহারা তখন সকলেই ইহ্ধাম 
হইতে বিদায় লইরাছেন। সুতরাং যে শতপথ ব্রাহ্মণ খুঃ পৃঃ ২৫০ অব্ের 
কিছু পুর্ববন্ধী বলিয়া সাবান্ত হুইতেছে, তাহা অন্ততঃ যু্টিরের বৃদ্ধ 
প্রপৌন্রের আমলের, বরং তাহারও পরবন্থা হইবার সম্ভাবনা । এইরূপ তৈত্তিরীয় 
ব্রাহ্মণ, প্রতরেয় ব্রাহ্মণ প্রস্তুতিতে পরীক্ষিত, জনমেজয়, বৈশম্পায়ন গ্রসৃতি 
যুধিষ্টিরের পরবর্তী ব্যক্তিগণের উল্লেখ দেখিতে পা] যায়। স্ৃতরাং উহা 
যে যুধিষ্টিরের সমসামাঁয়ক ইহা! অন্রমান করা যায় না। 

আমি পুধ্বেই বলিয়াছি, যজ্ঞের প্রণাণী প্রভৃতির নিয়মাি ধাঙ্গণে লিখিত 
আছে। যে সমর বিষুবন কৃওকার ছিল, সে সময়েই প্র গ্রন্থে যজ্ঞসম্পাদন- 
সৌকর্য্যার্থ স্থানে স্থানে এ নক্ষত্রের কথা লিখিত হুইয়াছিল। কিন্তু এসকল 
মন্ত্রের বিবৃতি ও যজ্ঞপদ্ধীতি যে তাহার পূর্বেও ছিল, ইহা নিশ্চয়। হহার 
বারা এইটুকুমাত্র সপ্রমাণ হয় যে, খুঃ পৃঃ ২৫০০ অব্যে বা তাহার কিছু 
পূর্বেও ভারতে বৈদিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান হহত। সেই জন্ত ম্যাক্সমূলারও 1 
বলিয়াছেন, “যাজ্ঞবন্ধ্য বাজসেনেয় সংহিতা ও শতগথবাহ্ধণের রচয়িত। নহেন। 


৯ পাত ভা শপ পা উপ জপ ০ শশা শা ০ পাপ? পাপা পাস শপ পপপপািত ০৭" লী শপ পাপ শি শশা তি ও শাশীিপকপত শা পিপি পপর আপা পাপ ও অত 


৫ মহাভারত দিগ্রঙ্থে একাধিক বশিষ্ঠের উল্লেখ দেখ! যায় একজন ব্রহ্মার মনিসপুঞ্জ। 
আর একজন বরুণমন্দন। ইহ] ভিন্ন অ্য বশিষ্ঠেরও কথা আছে। 
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তিনি প্রাচীন মন্ত্র ও ত্রাহ্মণগুলিকে বর্তমান আকারে সংগৃহীত করিয়াছিলেন 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।” ম্থতরাং মন্ত্র ও ব্াাহ্মণগুলিকে সংগ্রহ ও বর্তমান 
আকারে পরিণত করিবার সময় তিনি উহা! তৎকালের উপযুক্ত করিবার 
জন্তই উহাতে রোহিণী বা মুগশিরার স্থানে কন্তিকা বসাইয়াছিলেন, তাহা মনে 
করাই সঙ্গত। 

আমার শেষ কথ, সমস্ত ইতিহাসে ও পুরাণে আঁকুষ্ণের তিরোধানের পরই 
কলির আবিাব হইয়াছিল, এই কাই স্পষ্টাঞ্ছরে উক্ত আছে । বে বিষণ 
পূরাণে ও ভাগবতে পরীক্ষিতের জন্মসমরর হইতে ননোর অভিষেককাল 
সহম্র বৎসরের কিঞ্চিন্মাএ আঁধক কাল ব্যবহিত বলিয়া উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহাতেও 
বহু স্থানে স্পষ্টই লিখিত আছে, শ্রাকষ্ণ থে দিন স্বগে গিয়াছেন, সেই দিনই 
কলি প্রবাণ্তত হইরাছে, ইহা পুরাতন্বজ্ঞগন কন্টক উক্ত। সেনত পরিত্যাগ 
করিবার উপযুক্ত কোনও হেঠু দেখা যায় না। শ্ৃতরাং দ্বাপর ও কণির সন্ধি- 
কালেই ধুধিষ্টিরের আবিভাব হইয়াছিল আমি এই নতহ গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হুইয়াছি। 2 

শ্রীশাশঠবণ মুখোপাধ্যায় । 


. পাপ ভি এপ পপ আপস 


প্রতিভা । 
(১) 


মেখ বুঝি বিঞ্জলীরে চাহে বক্ষে আবদ্ধ রাখতে, 
সৌদাঁমনী না মানে বারণ ২ 
আলোকে উঞজ্জলি? ধরা, জ্যোতিশ্ময়ী আপনা” প্রকানে, 
ঘন-বক্ষ করি বিদারণ। 
(২) 
মানব প্রতভাশালা চাঠিলে ও পুকাতে আপনা, 
প্রতিতা সে বাধ। নাহি মানে ১ 
মস্তি্ধ ত্যজিয়। 12 বাহিরিয়। উদ্তাসে অখনা 
স্থবিমল গ্রানালোকদানে । 
শীবিভূতিভূষণ মন্ত্মদার। 
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শী 
ক 


দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ । 
গহে। 

সরোজাকে সঙ্গে পইরা তাহার জ্যেষ্ঠ গুহে ।ফরিলেন । গুহথানি নাতিবুহৎ-- 
স্দংস্কত। গৃহের তিনদিকে দলতরুর বাভশ্যে গুহে আলোকের গমনপথ বিদ্ব- 
সন্কুল হইয়াছে । গৃহের কতক অংশ দ্বিতণ--বতক অংশ একতল। গৃহের 
গশ্চাত্ভাগে রন্ধনগৃহ, ভাগ্ডারঘর প্রতি । সে অংশ একতল। সেই দিকে, 
গৃহের “খিড়কীদ্বার/' ও “খিড়কীর বাগান” । সেই বাগানে একটি সরোবর। 
যুবতী গৃহে ফিরিয়া সরোবরে গাত্রধৌশ কর্পিবেন, প্থির করিয়া আসিয়াছিলেন। 

তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়া যখন পুনরায় উগ্ভানে আসিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন তখন হারার না-_ধাসী ভাহাকে দেখিয়া বলিয়া উঠিল, "ওকি,দিদিমণি! 
ঘাটে গিয়াছিপে কাপড় ভিজে নাই !” 

হারার মা”র কস্বর কখন মৃদু হইত না; তে যখনই কথ। বলিত, তখনই 
পাড়া জানাইয় বলিত। সেবিষরে কেহ কিছু বলিলে সে আরও উচ্চ স্বরে 
বলিত, “বলি, আমি কি কাহারও ধার করিয়া! খাইয়াছি বে, চোরের মত কথা 
কহিৰ ?” আজ খিরজার প্রতি তাহার প্রগ্নে ভাণ্ডার ঘর হহতে ও অন্তান্ত কক্ষ 
হইতে বিরজার পিতব্যপত্বী ৪ তিন ভ্রাতবধ আসিরা রোয়াকে উপনীত হইলেন। 
প্রথমেই পিতব্যপত্রী প্রশ্ন কৰিলেন, “কি রে, বিরজ। 2' 

যৃবতী বলিলেন, “বাগানের পুক্করিণীতে যাইতেছি ।” 

যুবতীর উত্তর শেষ হইতে না হইতে তিনি বিপুল দেহভার লইয়া কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। কিছুর্দিন হইতে তিনি ঝাধুংরাগে আক্রান্ত হইয়া ছিলেন। 
স্বামীর দীর্ঘকালব্যাপী পীড়ার সময় রোগের হ্ত্রপাত। এখন রোগ আরও 
বাড়িয়াছে। সমর সময় রোগের কোন লক্ষণই প্রকাশ পায় না, আবার সমক্ন 
সময় রোগিণীর বুদ্ধির বিকার দেখ যায় । এই সময় সেইরূপ বিকার দেখ 
যাইতেছিল। 

কাকীমা কক্ষমধো প্রবেশ করিলে বধূর! ননন্দাকে লক্ষ্য করিয়া বিদ্পৰাণ 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । জ্যেষ্ঠা বলিলেন, “ক ঠাকুরঝি, বরের কথ ভাবিতে 
ভাবিতে কি জলে নামিতে তুলিয়া গিয়াছিলে ?” 


৬৬২ আর্ধ্যাবর্ত । বর বর্ষ__৯ম সংখ্যা । 





মধামা বলিলেন, “তাহাতে আর বিস্ময্ন কি আছে? ঠাকুর জামাই তিন মাস 
এদিকে আইসেন নাই ; ঠাকুরঝিকেও পরীক্ষা শেষ না হইলে লইয়া! যাইবেন 
না। আর কেহ কি পরীক্ষা দেয় না?” 

যুবতী বলিলেন, “মেজ বৌদিদি, তোমার ধে মাস দিন সব মুখস্থ দেখিতেছি । 
তিথি নক্ষত্র ঠিক আছে ত ?” 

মধাম। উত্তর করিলেন, “ঠিথির জন্ত ভাবনা কি? ঠাকুর জামাই যে দিন 
আসিবেন, সেই দ্বিনই ত তোমার পুর্ণিমা। চন্দ্রের উদয় না হইলে ত কেবলই 
অমাবস্ত| ৷ কি হইয়াছে, ঠাকুরঝি ?” 

যুবতী বলিলেন, এখন তোমরা-_-অমাবন্তার টাঁদরা একটু অপেক্ষা কর-_ 
আমি আসিয়া সব বলিতেছি।”” 

তৃতীয়া এতক্ষণ কিছু বলে নাই, সে বলিল,_-ঠাকুরঝি, তুমি শুষ্ক বস্ত্ে 
ঘাট হইতে ফিবিলে, বাপারট৷ কি ?” 

যুবতী বলিলেন, “তোমাদের আর বিলম্ব সহিবে না, তবে শুন।”-__যুবতী 
ঘাটের ঘটন1 বিবুত করিলেন । 

শুনিয়। প্রথমা বলিলেন, “কি লঙ্জ। 1” 

দ্বিতীয়া! বলিলেন, “তাহার। কি ভদ্রলোক ?” 

যুবতী বলিলেন, “এখন ত ধোপ কাপড় হইলেই তদ্‌লোক । আবার তাহাদের 
মধ্যে যে কলের অপেক্ষা বড় সে দূরবাক্ষণ দিয়া দেখিতেছিল-_-সেই, সেবার 
কলিকাতায় খিরেটারে কয়জন যুবককে যেমন যন্ত্র দিয় দেখিতে দেখিয়াছিলাম।৮ 

প্রথমা দশনে ঈষৎ প্রসারিত জিহ্বা! দংশন করিলেন । 

যুবতী বলিলেন, “এখন আমাকে ছুটি দাও; আমি পুঙ্ষরিণীতে যাই |” .... 

দ্বিতীয়া বলিলেন, “তুমি যাও। আমিও যাইতেছি। বেলা গেল-_বাবার 
থাবার সাজাইতে হইবে ।” 

যুবতী চলিয়! যাইলেন | 

সেই সময় একজন যুবক তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল। দেখিয়া বোধ হয়, 
যুবক কিছু পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে । তাহার ললাটে স্বেদবিন্দু, জুতায় 
ধুলি। তাহাকে দেখিয়া প্রথমার ও দ্বিতীয়ার মধ্যে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিবিনিময় হইয়া 
গেল। তাহার পর প্রথম! তৃতীয়াকে দেখাইয়া বলিলেন, “এই যে, ঠাকুরপো। 
তোমার সাত রাজার ধন-_-এক মাণিক ।” 

যুবক ও তৃতীয়! উভয়েই কিছু লজ্জা! বোধ করিল। 


পোঁষ, ১৩১৮। অনৃষচক্র | ৬৬৩ 


তৃতীয়ার কর্ণমূল লোহিত হইয়া উঠিল; সে মাথায় কাপড় টানিয়া দিল। যুবক 
বিদ্রপবাণে বিদ্রপবাণ ব্যর্থ করিবার প্রয়াসে বলিল, “তোমাদের অধিকারে আসিলে 
আর নিস্তার নাই। স্বয়ং অর্জুন যখন নারীরাজ্যে আসিয়! বিপন্ন হইয়াছিলেন, 
তখন অন্তের কথা ত ছার |” 

প্রথমা বলিলেন, "আচ্ছা, ঠাকুরপো, ত্য সত্য বল দেখি--সোম, মঙ্গল, 
বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র এ কয়দিন তুমি কেমন করিয়৷ কলিকাতায় থাক ? শনিবারে 
ন। হয় দড়ি ছি'ড়িয়া ছুটির আস।” 

যুবক বলিল, “আমিই দড়ি ছি'ড়ি বটে; দাদারা সব ভাল মানুষ ! মেজদাদ। 
ত আমার সঙ্গে এক গাড়ীতেই আসিয়াছেন ৷ বড়দাদাও বোধ হয় সন্ধ্যার মধ্যে 
আসিয়। উপস্থিত হইবেন ।” 

যুবক চলিয়া গেল। 

তৃতীয়াও কক্ষে প্রবেশ করিল। 

তাহার পর প্রথম! ও দ্বিতীয়! পুক্ষরিণীতে চলিলেন। পথে প্রথম! দ্বিতীয়াকে 
বলিলেন, ণ্যাহাই বল, ভাই, সেজ ঠাকুরপোর মত বেহায়া আর দ্বিতীয় নাই। 
বাড়ী আদিয়াছ ; কাপড় ছাড়া নাই, মুখে জল দেওয়া নাই-__ছুটিয়। স্ত্রীকে দেখিতে 
আসিয়াছ ! আমাদের ন! হয় লজ্জা না করিলে, __কাকীমা, পাগল হউন আর 
যাহাই হউন, তিনি ত রহিয়াছেন। সুন্দরী স্ত্রী কি আর কাহারও হয় না ?” 

দ্বিতীয়। বলিলেন, প্যাহাই বল, ভাই সেজ বৌয়ের খুব জোর কপাল।” 

“লোকে যাহাতে নিন্দা করে, সে কপালে লাভ ?” 

“লাভ যাহার তাহার। লোকের কথায় তাহার কি আইসে যায় ?” 

“লোকের কথার জন্তই সব।” 

এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে উভয়ে পুফরিণীর ঘাটে উপস্থিত হইলেন। 
বী তখন আকর্ণ জলমগ্পা | তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি, বড় নি 
কাহার কথ! লইয়া আলোচনা! করিতেছ ?” 

বড় বৌ বলিলেন, “তোমারই ভ্রাতার গুণের কথা বলিতেছি।” 

যুবতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ ভ্রাতার--জোষ্ঠের না মধ্যমের ?” 

“্যাহাদের তিন কাল যাইয়া এক কালে ঠেকিয়াছে, তাহাদের কথ কেই বা 
ৰলে, আর কেই বা শুনে? এখন যাহার! নিত্য নূতন দেখাইতেছে, তাহাদের 
কথাই বলিতেছি |” 

«কে নিত্য নূতন দেখাইতেছে ?” 
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"কেন, তোমার সেজদাদ1 |” 

“সেজদাদ। আসিয়াছে ?” 

"তোমার সেজ বৌদিদির অচল খুঁজিয়া দেখ। সপ্তাহ পরে বাড়ী 
আদিলেন; কাহারও সঙ্গে ছুইটা কথা বলা নাই, মুখে হস্তে জল দিবার 
বিলম্বও সহ্থে নাই, একেবারে গৃহিণীর কুঞ্জে আসিয়া উপস্থিত! এমন ত কখনও 
দেখি নাই!” 

যুবতী হাসিয়া বলিলেন, “যাহা দেখ নাই, তাহা কি কখন দেখিবে না। 
জানইত, যাবৎ বাচি তাবৎ শিখি ।+ 

প্রথমা! বলিলেন, “তোমরা অনেকই দেখাইলে, অনেকই শিখাইলে 1৮ 

“তোমাকে শিখাই এমন সাধ্য কি আমাদের আছে? ৰরং তুমিই আমাদের 
কত শিখাইতে গার ।» 

«তোমার শিখাইবার লোকের অভাব কি ? তবে ঠাকুর জামাই পড়া লইয় 
কিছু অতিরিক্ত ব্ন্ত। তা, ঠাকুরবি সবুরে মেওয়া! ফলে |” 

“মেজদাদ1 একটু “বৌ পাগলা বটে ।” 

“একটু ! আপনার ভাই বলিয়। কি রাক্রিকে দিন কর চলে ?” 

"ও সব থাকিবে না।” 

“তাহা! কি বল যায়? মুড়কীর রস মরে বটে, কিন্ত আবার মোয়াও ত 
পাকায়! আর একটা কথা বলি, ঠাকুরঝি, তোমার ও ভাইটির লিখাপড়! 
কিছুই হইবে না।” 

“কেন ?” 

“স্জ ঠাকুরপে। যে কয়দিন কলিকাতায় থাকে, সে কয়দিন উহার মন 
সেজবৌএর খাটের ক্ষুরায় বাধ! থাকে । ঠাকুরপো বইএর পাতায় বৌএর 
ছবি দেখে । বরং এবার সেজবৌৰে কলিকাতায় পাঠাইবার ব্যবস্থা কর।” 

এই সময় একটি সপ্তম বা অষ্টমবর্ষ বয়ন্কা বালিকা ঘাটে আসিল, 
যুবতীকে বলিল, “দিদি বড়দাদা আসিয়াছেন--আর তাহার সঙ্গে মেজ- 
জামাই ৰাবু |” 

: মধ্যম! জিজ্ঞাসা করিলেন, “সত্য ?” 
' বালিক1 বলিল, “হা ” 
তখন প্রথম! একটু দুষ্ট হাঁসি হাপিয়া ননন্দাকে বলিলেন “চল, ঠাকুরঝি, 


বাড়ী বাই-" 
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“সইলো-__-সই 
তোমার মদনমোহন এল অই।, 

কি ভাগ্য যে, ঠাকুরজামাই আসিয়াছেন!” 

মধ্যমা বলিলেন, “চল, দিদি, সন্ধ্যা হইয়া আসিল।” 

তখন সুর্য পশ্চিম দিকৃচক্রবালসমীপস্থ । দিনাস্তের লোহিতাভ কিন্বণ 
উদ্ানের বৃক্ষচূড়ায় পড়িয়ছে। আকাশে খণ্ড খণ্ড মেঘে নান! বর্ণের 
বিকাশ। সরোবরতীরে বিকশিত কুম্ুমসৌরভে স্ুরভিত কেতকীকুঙ্জে 
ডাহুক ডাকিয়। সন্ধ্যার হুচন! সুচিত করিতেছে । | 

সকলে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিলেন। পবনে কেতকী 
কুন্থমের সৌরভ । মধ্যম! প্রথমাকে বলিলেন, পদিদি, কেতকীফুল ফুটিয়াছে। 
এই সময় খদ্দিরে মিশাইয়া লইলে হয়। ঠাকুর বড় ভালবাসেন ।” 

বড় বৌ বলিলেন, “ভালকথা মনে করিয়াছ। গতবৎসর কলিকাতা হইতে 
ফুল আনাইতে হইয়াছিল। চল, বাড়ী যাইয়া শিবুকে পাঠাইয়৷ দিব-_তুলিয়া 
লইয়। যাইবে ।” 

সকলে গৃহাভিমুখগামী হইলেন। পথে বড় বৌ ননন্দাকে বিজপ করিয়া 
বলিলেন, “চল ঠাকুরঝি, দ্রুত চল। মন চপে ত চরণ চলে না।” 

যুবতী বলিলেন, “কেন বড় বৌদিদি, এক কি আমারই দ্রুত যাইবার 
কথা? তোমার গতিওত বড় ষস্থর দেখিতেছি না।” 

“আজ ঠাকুরঝির মুখ ফুটিয়াছে।, 

“কেন-__ইটটি মারিবে আর পাটকেণটি সহিবে ন। ? এ কেমন বিচার ?* 

সকলে গৃছে উপীত হুইলেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
জামাতা ৷ 


মহেশ্বর তট্টাচার্ধা মহাশয়ের গৃহে জামাতার আগমন সতা সত্যই কিছু 
অসাধারণ ঘটনা! । কারণ, জামাতা ব্রজেন্ত্র প্রায়ই শ্বশুরালয়ে আসিত না, 
ভট্টাচার্য মহাশয়ও জামাতাকে আনিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন 
না,। তাহার পত্বী জীবিতা থাকিতে তিনি সময় সময় পতির ও টৈবাহিকার 
মতের প্রতিবাদ করিয়া বলিতেন, “তোমাদের সবই স্থষ্টিছাড়া। মেয়েও 
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ক 





স্বশুয়বাড়ী যাইবে না, জামাতাও শ্বশুরালয়ে আসিবে না। কেন আর কাহারও 
ছেলে কি জামাত! কি লিখাপড়া করে না?” ছুইবংসর হইল তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে; আর সেই সময় হইতে ব্রজেন্দ্রের শ্বশুরালয়ে আগমন আরও বিরল 
হইয়া! পড়িয়াছে। 

মহেশ্বর ভট্টাচার্য্য মহাশয় কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজের টোলবিভাগে কাব্য 
ও স্থৃতি অধ্যয়নের পর পিতার মৃত্যুতে কুলক্রিয়ায় মনোনিবেশ করেন। 
তাহার পিত। বছ ধনী পরিবারের কুলগুর ছিলেন। তিনি সেই কার্ষ্যে 
ব্রতী হয়েন। দে মাজ বিংশ বর্ষের কথা । তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বয়স 
ত্রিশ বংসরমাত্র। তাহার একমাত্র ভ্রাতা তখন কলেজে অধ্যয়ন করিতেছেন। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কোন শিষ্যের চেষ্টায় তিনি ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট হুইয়াছিলেন। 
কিন্ত পর পর কয়টি অস্বাস্থাকর স্থানে যাইয়া ও শরীরের প্রতি অযথা 
অত্যাচার করিয়! তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। শেষে তিনি পক্ষাঘাত রোগে 
আক্রাস্ত হয়েন ও দীর্ঘ সপ্তবর্ষকাল জীবন্মূত অবস্থায় থাকিয়া! প্রাণ ত্যাগ 
করিয়াছেন। স্বামীর জীবদ্দশায় -পীড়ার সময় হইতে তাহার পত্বীর বাযুরোগের 
সুচনা হয়। তাহার এক পুত্র ও এক কন্তা। পুত্র রাধাচরণ কলিকাতায় 
থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেছে । পুষ্ষরিণীতে যুবতীর! তাহারই স্ত্রীর প্রতি অতিরিক্ত 
আসক্তির বিষয় আলোচনা করিতেছিলেন। কন্ত! শৈলজ! স্বামীর ঘর করি- 
তেছে; মধ্যে মধ্যে পিতগৃহে আসিয়া! থাকে । তত্রাচার্য্য মহাশয় পুভ্রকন্তাদিগের 
অপেক্ষা ভ্রাতুপ্পুত্র ও ত্রাতুপ্ুত্রীকে আধিক স্নেহ করেন। ইহাতে তাহার জোষ্ঠ পুত্র 
কিছু অনন্ত । ভট্টাচার্য মহাশয়ের এই জোষ্ঠ পুল্র কলিকাতায় থাকেন। 

পুঅরদিগের জন্ত ও ত্রাতুপ্ুত্রের শিক্ষার জন্ত তিনি কলিকাতায় একটি বাসা 
রাখিয়াছেন। তথায় তাহার বিধবা! ভগিনীর কর্তৃত্ব। ভট্টাচার্য্য মহাশয়কেও 
প্রায়ই কলিকাতায় যাইতে হর; কারণ, তাহার অধিকাংশ শিষ্যের বাস 
কলিকাতায়। তাহার জোষ্ঠ পুত্র কলিকাতায় একখানি ধোকান খুলিয়াছেন। 
ন্টাচার্য্য মহাশয়ের বহু ধনী শিষ্যের কৃপায় দোকান ভালই চলিতেছে। 
জ্যেষ্ঠ পুত্র বামাচরণ কিন্তু তাহা স্বীকার করেন না; তয়-_পাছে তাহাকে 
সংসারে কিছু দিতে হয়। ভিষ্টাচারধ্য মহাশয় ইহাতে মনে মনে বিরক্ত 
হইলেও মুখে বিরক্তি প্রকাশ করেন না। বামাচরণের উপার্জিত অর্থ 
তাহারই থাকিতেছে। বামাচরণের ব্যবহারে ভট্টাচার্য মহাশয় মনে মনে 
ব্যথিত-। তিনি বুঝিয়াছেন, তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সংসার ভাঙ্গিয়৷ যাইবে। 
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তিনি তাহার জন্য গোপনে আবশ্যক ব্যবস্থাও করিয়াছেন। মধাম.পুত্র পার্বতী- 
চরণ সংস্কৃত কলেজে কিছুদিন অধ্যয়নের পর এখন পিতার কার্য্যে তাহার 
সাহায্য করিতেছেন। কনিষ্ঠ দেবীচরণ ও ত্রাতুণ্পুত্র রাধাচরণ অধ্যয়ন করি- 
তেছে। পুত্রবধূদিগের মধ্যে মধ্যমা বাড়ীতেই অবস্থান করেন। জোষ্ঠা 
মধেয মধ্যে কলিকাতায় আসিয়া থাঁকেন। কিন্তু তাহার জোষ্ঠ পুত্র তারাচরণ 
পিতামহের অত্যন্ত আদরের, পিতামহ তাহাকে ছাড়িয়া অধিক দিন থাকিতে 
পারেন ন"। সেই জন্ত তাহ।কে সময় “সময় :বাড়ীতেও থাকিতে হয়। 
মধ্যমার সন্তান জন্মে নাই। ছুই বংসর হুইল রাধাচরণের বিবাহ হইয়াছে। 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয় অধিক বয়সে বিবাহের বিরোধা। তিনি দেবীচরণেরও 
বিবাহ দিবেন, স্থির করিয়াছেন । কিন্তু তংপুর্বে কন্তা সরোজার 
বিবাহ দেওরা আবশ্ঠক । উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান করিতে করিতে 
কন্ত। দ্বাদশ বর্ষে পদাপণ করিয়াছে । তট্াচার্ধ্য মহাশয় তাহার বিবাহের জন্য 
কিছু ব্যস্ত হইয়াছেন। তিনি স্থির করিয়াছেন, অগ্রহায়ণ মাসে কন্তার বিবাহ 
দিবেন; তাহার পর মাঘ বা ফান্তুন মাসে দেবীচরণেরও বিবাহ দিবেন। এখন 
পাত্রপাত্রীর সন্ধান চলিতেছে। ত্রাতুপ্ুত্রী শৈলজা ও পুত্রী বিরজা উভয়েরই 
বিবাহে ট্রাচার্ধ্য মহাশয় অনেক পাত্র বাছিয়াছিলেন। শৈলজার স্বামী মধুরা- 
নাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কোন শিষোর স্ুুপারিসে ডেপুটা মাজিষ্রেট 
হইয়াছেন। বিরজার স্বামী ব্রজেন্ত্র প্রবেশিকা হইতে আরম্ভ করিয়া এম. এ. 
পর্যন্ত বিশ্ববিগ্ভালয়ের সকল পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়। এবার 
রায়টাদ প্রেমটাদ বৃত্তি লাভের জন্ত পরীক্ষা দিবে। ব্রজেন্ত্রের পিতা ভ্টীচার্য্য 
মহাশয়ের বাল্যবন্ধু ছিলেন। ছুই পরিবারে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সংস্থাপনের জন্ত 
উভয়েই লালার্িিত ছিলেন। স্থির ছিল ব্রজেন্ত্রের সহিত বিরজার বিবাহ হহবে। 
কিন্ত বিবাহ সম্পন্ন হইবার পূর্বেই তাহার মৃত্যু ঘাটল। তাহার মৃত্যুতে 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত সে পরিবারের ঘনিষ্ঠতা যেন আরও বদ্ধিত 
হইল) তিনি সর্বদাই বন্ধপুত্রের ও বন্ধুপঙ্জীর সংবাদ লইতেন। ব্রজেন্দ্রের 
জননীও বৈষয়িক ব্যাপারে তীাহারই পরামশ লইতেন। বন্ধুর মৃত্যুর পর 
কিছুদিন ভট্টাচার্য মহাশয় আর বিবাহের কথা উত্থাপিত কক্জিলেন না, 
পাছে এমন সন্দেহের অবকাশ হয় যে, তিনি ব্রজেন্দ্রের সহিত কন্তার বিবাহের 
চেষ্টাতেই বন্ধুপরিবারের তত্বাবধান করিয়াছেন। ক্রমে এক বংসর কাটিয়। গেল। 
বিরজ! একাদশ হইতে দ্বাদশ বর্ষে পদার্পণ করিল । ভ্্রাচার্যয মহাশয় অন্ত 








৬৬৮ আর্কাবর্ত। ২য় বর্য--৯ম সংখ্যা। 





পাত্রের সন্ধান করিতে লাগিলেন। এই সময় একদিন কথায় কথায় ভট্টাচার্য 
মহাশয় বজেন্দ্রের জননীকে বলিলেন, তিনি বিরজার বিবাহের জন্য চিস্তিত হই- 
যাছেন; কন্ত। বড় হইয়াছে, আর বিলম্ব কর! তাহার অভিপ্রেত নহে । শুনিয়া 
ব্রজেন্দের জননী বলিলেন, “কর্তার বড় ইচ্ছা ছিল, বিরগাকে পুত্রবধূ করেন । 
আমার অদৃষ্ট মন্দ । আমি আর সে কথা কেমন করিয়া ধাঁলৰ ?” ভট্টাচার্য মহাশয় 
বলিলেন, 'আমি সেই আশায় নিশ্চিন্ত ছিলাম । কিন্তু এখন আর তাহা! বলিতে 
সাহস করি নাই । আজ আপনি সে কথ! তপিয়াছেন, তাই আমি আবার সেই 
প্রস্তাব করিতে সাহস করিতেছি । আমর দুইজন বহুদিন হইতেই এ সম্বন্ধ স্থির 
করিয়! রাখিয়া! ছিলাম।” বন্ধুর কথা ম্মরণ করিতে ভট্টাচার্য মহাশয়ের নয়ন 
অশ্রপূর্ণ হইয়া আমিল। রজেন্দ্রের সহিত বিরজার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির 
হইয়। গেল। 

ব্রজেন্্র এ কথ! শুনিল। পিতামাতার কথার প্রতিবাদ করা ব্রজেজ্ের 
স্বভাববিরদ্ধ ছিল। মেকেবণ বলিল, “মা, তুমি এখন এ ব্যবস্থা! করিলে 
কেন ?” 

ম৷ বলিলেন, “ভট্টাচাষ্য মহাশয়ের মত হিতার্থী আমাদের আর নাই। এ 
বিবাহ হইলে তিনি তোমার ইষ্ট চেষ্টা করিবেন। আমি নিশ্িগু হহব।” 

“মা, ভট্টরাচাষ্য মহাশয় যথার্থই আমাদের হিতার্থী। তিনি নিঃস্বার্থ ভাবে 
আমাদের মঙ্গল সাধন করেন ও কররিবেন।” 

“কর্তা বহুদিন পুর্বে এ বিবাহম্বন্ধ স্থির করিয়া রাখিয়াঁছলেন। তাই-- 
তাহার ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত আমিই উদ্যোগী হইয়া এ কথা বণিয়াছি।” 

ব্রজেন্তর আর কোন আপন্ডি করিল ন1। 

ম1 জিন্তাসা করিলেন, “বিবাহ্থে তোক্ব আপাঁও ফেন ?” 

ব্রজেন্্ বলিল, “আমার ইচ্ছা ছিল, পাঠ শেষ করিয়া তবে সংসারে 
প্রবেশ করিব ।” 

“বাবা, ভগৰান যে ইহারই মধ্যে তোর স্বন্ধে সংসারের ভার দিয়াছেম ! বত 
দিন তোর পা শেষ না হয়) আমি বধূুকে আনব না।” 

ব্রজেন্্র আর কিছু বলিল না; বরং মনে করিল, যাহাতে পিতার ইচ্ছা! ছিল, 
মাতার আগ্রহ আছে- তাহাতে আপনি জানাইয়া অন্তায় কার্য করিয়াছেন। 

শুভ দিনে বিরজার সহিত ব্রজেন্দ্রের বিবাহ হইয়। গেল। এ বিবাহে বজজেন্ের 
জননীও যেমন সুখী হইলেন, ভট্টাচার্য মহ।শয়ও তেমনই স্থখী হইলেন। 


পৌষ, ১৩১৮। অদৃষটচক্র । ৬৬৯ 


বিবাহের প্রস্তাবকালে বধূৃকে আনিবার সম্বন্ধে ব্রজেন্দের জননী যে কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহা প্রায় রক্ষিত হইয়াছে বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ রক্ষিত হয় নাই; 
চার বংসরে বিরজ! মধ্যে মধ্যে পতি গ্রহে গিয়াছে, _ব্রজেন্্রও কয়বার শ্বশুরা- 
লয়ে আসিয়াছে। 

তবে ছুই-হ দীর্ঘ দিনের ব্যবধানে--অন্ন দ্রিনের জন্য । এখন পতি পত্বী-_ 
যুবক যুবতী। ইহার জদয় স্বতঃই উহার জন্ত ব্যাকুল হইত। বাঞ্চিতকে 
নিকটে পাইবার বাসন! যৌবনে স্বাভাবিক ; যৌবনে হৃদয় যখন প্রেমপুলকে 
পূর্ণ হইয়া উঠে-_আপনার প্রেম দিবার জন্য ও অপরের প্রেম পাইবার জন্য হৃদয় 
ব্যাকুল হইয়া! উঠে__-তখন--সেই অনাবিল স্থখের সময় বাঞ্িতকে বক্ষে রাখিয়াও 
তৃপ্তি হয় না_যেন তবুও বাবধান রহিল--মনে হর়। যৌবনে স্বার্থের 
আবর্জনায় হৃদয় কলুষিত হইবার পৃর্ে-বিষয়বুদ্ধি প্রবল হইবার পূর্বে 
প্রেমতষ1 যেমন প্রবল থাকে, প্রেমপুলক উপভোগ করিবার শক্তিও তেমনই 
প্রবল থাকে । তখন হৃদয় €প্রমকেই শ্রেষ্ঠ আসন দেয়। যে যৌবনে প্রেম- 
পুলকে হৃদয় পর্ণ করিতে পারিল না, সে ছুর্ভাগা। এই যৌবনে ব্রজেন্ত্রের ও 
বিরজার হৃদয় শ্বভাবতঃই পরস্পরকে নিকটে চাহিত। রজেন্ত্র সে বাসনা সংযত 
করিত; সে ভাবিত, অধায়ন শেষ করিয়া পেমস্থখে জদয় পুর্ণ ও প্রফুল্ল করিবে। 
সে পূর্ণিমার জ্যোতশ্নালোকের আশায় দ্বাদশীর চন্দ্রকরোজ্জল রজনীর সৌনার্যয- 
সম্ভোগ হইতে স্বেচ্ছায় আপনাকে বঞ্চিত করিত। বিরজার সেরূপ আশা বা 
আকাজ্ষ।! ছিল না; তাই সে মধো মধ্যে স্বামীর উপর অভিমান করিত। কিন্তু 
তাহার সে অভিমান স্থায়ী হইত ন।। সে যথন সকলের যুখে, বিশেষ তাহার 
পিতার মুখে, স্বামীর অধায়ন-স্পৃহার প্রশংসা শুনিত_ তখন সেই প্রশংসার রৰি- 
করে তাহার হৃদয়ে সঞ্চিত অভিমানের তৃষাররাশি বিগলিত হইয়া! যাইত-_আনন্দে 
তাহার হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া! উঠিত। বিশেষ স্বামীর সহিত যখন তাহার সাক্ষাৎ 
হইত তখন তাহার পিপাসিত দৃষ্টি স্ব'মীকে দেখিয়া কিছুতেই তৃপ্তি লাভ করিতে 
পারিত না। সে মুগ্ধ নেত্রে স্বামীকে দেখিত-_ম্বামীকে সর্ব স্বথের নিলয় বলিয়া 
মনে করিত; তাহার অভিমান কোথায় মিলাইয়া যাইত। 

আজ প্রায় তিন মাস পরে বিরজার সহিত রজেন্দ্রের সাক্ষাৎ হইল । আজও 
বিরজার হৃদয়ের এক কোণে-_স্ুর্যযকরোজ্জল শারদঅন্বরের দূর পারে স্বচ্ছ_শুত্র 
মেঘখণ্ডের ন্যায় একটু অভিমান লাগিয়া ছিল। সে অভিমান তাহার মুখে ও 
নয়নে সপ্রকাণ আনন্দমকিরণ নির্বাপিত করিতে পারে নাই সত্য, কিন্ত তাহ! 
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ব্রজেন্দ্রের প্রেমতীক্ষ দৃষ্টি অতিক্রম করিতেও পারে নাই। বিরজাকে দেখিয়াই 
ব্রজেন্্র বলিল, বিরজা, আমার পরীক্ষার আর ছয় মাসমাত্র বিলম্ব আছে ।” 

বিরজ] বুঝিল, যে মিলনতৃষ্ণ! তাহার হৃদয় পূর্ণ করিয়াছিল -তাহ! স্বামীর 
হৃদয়ও জুড়িয়া রহিয়াছে । রবিকরে কুজ.ঝাটিকার মত তাহার অভিমান দূর 
হইয়া গেল__মিলনানন্দে যুবতী-হৃদয়পূর্ণ হইয়া গেল। 

তাহার পর স্বামীক্রীতে কত কথা হইতে লাগিল। প্রায় তিন মাস পরে স্বামী 
স্্রীতে সাক্ষাৎ । মিলনব্যাকুল যুবকষুবতীর কথা কি ফুরায়? যখন কথা কহিতেই 
আনন্দ--কথ! কহাইতেই আনন্দ, তখন কথ! প্রতাক্ষআগত প্রায় আপনি আইসে। 
তখন কথার স্রোতে ভরা জুয়ার, তাহাতে ভাটা পড়ে না। যখন নিমেষাল সপক্ষম- 
পংক্তি পত্বী পতির মুখে চাহিয়া আর সব ভুলিয়া যায়েন,_-যখন পতির পিপাসিত 
নয়ন প্রিয়ার আননে সর্বন্যমাসমন্থয় দেখিয়া! বিপুল পুলকে আকুল হইয়। উঠেন, 
তখন দীর্ঘযাম। যামিনী যেন ক্ষণমাত্রে অতিবাহিত হইয়া! যায়৷ .কিন্ত যখন মিলনে 
কথা খু'জিয় পাওয়া ষায় না, যখন নয়নের তৃষ্ণা মিটিয়া যায় তখন জানিবে 
প্রেমের পূর্ণ প্রবাহ মন্দীভূতবেগ হইফ্জাছে, সুখলতা এ জীবনে আর ম্থমনস- 
নুষমায় শোতাময়ী হইবে না। তখন জীবন মুত্যুর নামাস্তরমাত্র । 

বিরজ। ও ব্রজেন্ত্র কত কথ! কহিতে লাগিল, উভয়ে সেই কথায়--মিলনা- 
নন্দে এমনই তন্ময় যে বাতায়নপার্থে তাহাদের পপ্রেমালাপশ্রবণলোলুপ! প্রথমা 
ও দ্বিতীয়া বধূর অলঙ্কার শিঞ্জিত বা মৃহ্ম্বরে কথোপকথন কাহারএ কর্ণগোচর 
হইল না। 

কথায় কথায় ব্রজেন্ত্র বলিল, “মা আজ কাল আমার উপর প্রায়ই রাগ 
করেন।” 

বিরজ। বিশ্মিতা হইল, জিজ্ঞাস। করিল, “কেন?” সে তাহার শ্বাগুড়ীকে 
যাহ! জানিত তাহাতে তাহার পক্ষে পুভ্রের উপর ক্রুদ্ধ হওয়া সে অসম্ভব বলিয়াই 
বিবেচনা করিত। | 

ব্রজেন্্র হাসিয়া বলিল, “তোমাকে লইয়া যাইভে পারিতেছেন না 
বলিয়া ।৮ 

বিরজার মনে হুইল বলে,“সে দোষ কাহার ?” কিন্তু সে কথা বলিতে 
তাহার লজ্জা হইল। সে নীরব রহিল। 

ব্রজেন্্র বলিল, “মা! বলেন, “আমি আর কত দিন একাকী থাকিব ?” 
আমি যদি উত্তরে বলি "মা এত দিন ত আমাকে লইয়া সন্ধষ্ট ছিলে*_. 
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তবে মা বলেন, “এতদিন আমার একটি ভিন্ন সন্তান ছিল না-_এখন 
যে ছুইটি।, 

বিরজ! যখনই স্বামিগৃছে গিয়াছে, তথনই শ্বাশুড়ীর যে যত্বের ও গ্গেহের 
পদ্মিচয় পাইয়াছে - তাহাতে সে আপনাকে সৌভাগাবতী মনে করিয়াছে। 
আজ এই কথায় তাহার হ্বদয় আনন্দে পূর্ণ হইল। সে তাহার স্বামি- 
সৌভাগ্যের কথা স্মরণ করিল, শ্বাগুড়ীর স্নেহের কথা মনে করিল; 
তাহার মনে হইল, তাহার মত সৌভাগ্য কয় জনের আছে? তাহার পক্ষে 
জগৎ মধুময়। মানুষের মনের এই ছূল্পভ অবস্থা যদি স্থায়ী হইত, তৰে 
ংসার সত্য সত্যই নন্দনে পরিণত হইত। 

এদিকে স্বামিস্ত্রীর মৃহুস্বরে পরিচালিত কথোপকথন শ্রবণের আশায় 
হতাশ হইয়া বধূছয় যে যাহার কক্ষে চলিলেন। মধ্যম! জ্যোষ্ঠাকে বলিলেন, “দিদি 
তোমার চুড়ীর শব্ধ শুনিয়ই ঠাকুরবি সাবধান হইয়াছিল ।” জ্যোষ্ঠা বলিলেন,__ 
, “কখনই নহে। ঠাকুরঝি কি কমচালাক! ঠাকুরঝি সন্দেহ করিয়াছিল, 
আমরা 'আড়ি পাঁতিব”, ঠাকুর জামাইও কম নহেন ; দেখিতে ভাল মানুষটি, যেন 
ভাজ! মাছটি উলটাইয়! খাইতে জানেন না। ও যেমন হাঁড়ি তেমনই সরা ।” 


উন্মিল!। 
এ্রঁকেছিল! দক্ষ শিল্পী তব চিত্রথানি 
কোন্‌ উপাদান দিয়া কেমনে না জানি ! 
ভূতলে অপূর্ব স্থষ্টি ! মৌন ভাষা! তব 
মণ্ডিত করিয়া, দেবি, স্থ্ষমায় নব 
করিয়াছে বিকশিত হৃদয় তোমার 
অমল কমল সম। সৌরতে তাহার 
বিমুগ্ধ জগতবাসী। তব প্রেম-নেহ 
কল্তর স্রোতের মত ; দেখে নাই কেহ 
সে নির্মল তটিনীতে উচ্ছ্বাস উদ্দাম। 
বীরশ্রেষ্ঠ পতি তব ত্যাগ মুর্তিমান, 
তুমি বুঝি মূর্তিমতী তাহার মহিমা, 
বুঝি তার কমনীয় গরিগ্ধ মধুরিম! | 

শ্রীসর়োজবাসিনী গুধা। 
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১৭৭৫ খুষ্টাঝে সার জন সোর লিখিয়াছেন, তাহার! প্রধানতঃ নাচ, অশ্বারোহণ 
ও শীকার লইয়| ব্যাপৃত থাকেন। আফিসের নকল প্ররন্থতি কার্ধ্যাদি প্রায়ই ভারত- 
বর্ধীয় কেরাণীদিগের দ্বারা সম্পন্ন হইত । মোটামাহিনার ইংরাজ কর্মচারীর! 
প্রায় নাম সহি করিয়া! খালা হইতেন। 


_ সেকালে ভারতীয় ইংরাজ সমাজে জুয়াখেলার যথেষ্ট চলন ছিল । লর্ড কর্ণ- 
ওয়ালিস ইহার দমন করেন। ঘোড়দৌড় তখনও প্রচলন ছিল এবং ধনীর] ও 
সমাজের সন্থান্ত বাক্তির। তাহাতে যোগ দিতেন । প্রথমে চৌরঙ্ীনংলগ্র ধান্ত- 
ক্ষেত্রে ও পরে মুচীখোলার নিকটস্থ আখড়ায় ঘোড়দৌড় হইত । 


সে কালে ভারত প্রবাসী ইংরাজগণ ফরদীতে ধূমপান করিতেন। ভোজের 
পর অন্ুরী তামাকের ধূমে গলপগুজব জমাট বাধিত । বড় বড় ভোজে নিমন্ত্রিত- 
গণের হুকাবরদারগণ তীহাদিগের হুক1 লইয়া যাইত। তখন ইংরাজগণ 
বাইনাচের আসরে বদমিতেন ও হোলিখেলায় যোগ দিতেন। এখন ইংরাজী 
শিক্ষিত ভারতবাসীরাও এসব আমোদে যোগ দিতে লজ্জা বোধ করেন! ব্যারিষ্টার 
মর্টিও সেদিনও হাইকোর্টের খাসকামরায় হুকায় তামাক টানিতেন। 


সেকালে ইংরাজ রাষ্জকর্ম্মচারীদিগের বেতন অতি সামান্য ছিল। সারজন সৌর 
( পরে লর্ড টেনমাউথ ) খন প্রথন কার্য্যে ব্রতী হয়েন, তথন তাহার মাসিক 
বেতন ৮২ টাকা! পরে যখন তাহার বেতন বদ্ধিত হইয়া ৯৬ টাকা হয়, 
তখন তিনি মাসিক ১২৫২ টাক বাড়ীভাড়া দিতেন ! মাদ্রাজের গবর্ণর 
সার টমাস মন্রো লিথিয়াছেন, প্রথমে তাহার মাসিক বেতন সরকারী বাসা 
লইলে ৫ প্যাগোড। ও সে বাসা না লইলে ১০ প্যাগোড়া ছিল। এখনকার 
হিসাবে ১ প্যাগোড। প্রায় ৩০ টাকা। এই ৫ প্যাগ্রোার মধ্যে তিনি 
দোভাবীকে ২টি ও বাসার ভূৃত্যকে ১টি দিতেন। ধোপানাপিতের ব্যয়ে ১টি 
যাইত। অবশিষ্ট ১টিতে আহার্য্য হইতে বেশ পর্য্যন্ত সব চালাইতে হইত ! 
তবে মন্রোর অতিরঞ্জনপ্রিয়ত। প্রদিদ্ধ। সুতরাং তাহার কথায় ছুট বাদ দিতে 
হয়। তিনি একস্থানে লিখিয়াছেন, ভারতে আসিবার পূর্বে ক্ষুধ! তৃষা কাহাকে 
বলে তাহা তিনি জানিতেন না; ভারতে প্রথম তিন বৎসর মাথার বালিস দিতে 
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পারেন নাই, একখানি পুস্তক ব৷ টোটার থলি মাথায় দিয় কাটাইয়াছেন ; কয়েক 
খানি চটার উপর চট বিছাইয়া শয্যা করিতে হইয়াছিল, শীতে গাত্রে দিবার কিছু 
না! থাকায় বড় কোটের হাতায় পা দিয়া! কাটাইয়াঁছিলেন ; পা ঢাকিতে মাথায় 
কুলাইত না-মাথা ঢাঁকিতে পায় কুলাইত না; বহুকষ্টে একটি ওয়েষ্টকোট 
পাইয়া তাহ! পরিবার জন্য কোট খুলিতে কোটের হাতা প্রায় খসিয়া পড়ে। 
বল! বাহুল্য কর্মচারীদিগকে ব্যবসা করিয়া আবন্ঠক ব্যয়-নির্ধাহ করিতে হইত। 





কোম্পানীর কর্তৃপক্ষীয়দ্িগের আদেশ ছিল, কর্মচারীরা বিদেশী বা রোমান 
ক্যাথলিক ধর্মমমতাবলম্বী মহিলার সহিত বিবাহে বদ্ধ হইতে পারিবেন না। কিন্ত 
এ আদেশ পালিত হইত কি না সন্দেহ। ওয়ারেন হেষ্টিংস দ্বিতীয় পক্ষে একজন 
জন্মাণ মহিলাকে ও গ্র্যাণ্ড চন্দননগরনিবাসী একজন করাসীর কন্তাকে বিবাহ 
করেন। এই গ্যাণপন্থীকে বিপথগামিনী করিবার চেষ্ট! করিয়। ফিলিপ ফ্রান্সিস 
জরিমানা দেন। এই মাদাম গ্র্যাই পরিত্যন্তা হইয়া! প্রসিদ্ধ ফরাসী 
রাজনৈতিক তালেরানেের প্রণয়িণী ও পরে পত্রী হয়েন। 

সেকালে নিয়পদস্থ স্বল্প বেতনভোগী ইংরাজ কর্মচারিগণের ব্যয়বাহল্য 
নিবারণোদ্দেশে আদেশ হয় যে, তাহারা ছাতাবরদার বা পান্থী রাখিতে 
পারিবেন না। ছাতা গোলাকার বলিয়া! তখন ছাতার নাম 10700091 ও ছাতা- 
ৰরদারের নাম 7১000101 13০0 ছিল। একজন কম্মচারী চতুফোণ ছাতা প্রস্তত 
করাইয়। ব্যবহার করিতে লাগিলেন-.বলিলেন__তাহা 7১০০1)09] নছে ৪00৪:০- 
891, তাহার ব্যবহার নিঘিদ্ধ নহে। তখন জরী দেওয়া! পোশাক ব্যবহার রেওয়াজ 
ছিল। ব্যয়সঙ্কোচমানসে তাহার ব্যবহার নিষিদ্ধ হইলে একজন জরী দিলা 
পোশাক শেলাই করাইয়া বলেন--11)97021) 150৩ 75 00101010109] 09 07৫61 
19 790 01001770. | 





বঙ্গতঙ্গ উপলক্ষে বিলাতীপণ্যবর্জন চেষ্টার ফলে বঙ্গদেশে “বয়কট' 
কথাটা পরিচিত ও চলিত হইয়াছে । আরার্ম্যাপ্ডে লাণ্ড লীগ আন্দোলনের সময় 
এক জন ইংরাজ ভূম্বামীর কর্মচারী ক্যাপ্টেন বয়কটকে প্রজ্ঞাবর্গ “একত্রে” 
করিয়াছিল। সেই হুইতে কথাটার প্রচলন। এদেশে ইংরাজসমাজে সেকালে 
এক. বার বয়কট হইয়াছিল। গভর্ণর হইয়া ক্লাইভ শাসমসংস্কারের চেষ্টা 
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কল্ায় তাহার অধীনস্থ কর্মচারীরা আয়সঙ্কোচহেতু তাহাকে "একঘরে 
করিয়াছিলেন। কর্ণেল চ্যাম্পিয়ন ১৭৬১ খুষ্টান্বে ১৩ই জুন তারিখে লিখিয়া- 
ছিলেন যে, ক্লাইভ কর্মচারীদিগকে নিমন্ত্রণ করিলে তীহারা বর্তমান বেলভে- 
ভিয়ার গৃহে সমবেত হইয়া স্থির করেন যে, সে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান কর! 
হইবে। 

আমরা পুর্বে বলিয়াছি, বদ্ধমান এক সময় স্বাস্থ্যকর স্থান ছিল। বর্তমানে 
ম্যালেরিয়াপ্রপীড়িত কৃষ্ণনগরও এক সময় স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া! বিখ্যাত ছিল। 
কৃষ্ণনগর কলেজ গৃহের নিকটে সার উইলিয়ম জোন্মের গৃহের চিহ্ন অগ্ঠাপি 
বর্তমান । সম্ভবতঃ সংস্কৃতচর্চানিরত সার উইলিয়ম বাঙ্গালায় সংস্কৃত 
শিক্ষার কেন্দ্র নবদীপের পণ্ডিতদিগের সহিত সংস্কৃত আলোচনার স্থবিধার 
জন্য কৃষ্ণনগরে যাইতেন। কলিকাতার নিকটে বারাসত এক্ষণে ম্যালেরিয়া 
উৎসন্প প্রায়, প্রধানতঃ ম্যালেরিয়র জন্যই চব্বিশ পরগণা জিলার সদর বারা- 
মত হইতে আলিপুরে স্থানান্তরিত হয়। পুর্বে এই বারাসত বিশেষ স্থাস্থ্যকর 
স্থান ছিল বলিম্নাই অনেক ইংরাজ বারাসতে উদ্যানগৃছে অবকাশকালে বিশ্রাম- 
তোগ করিতেন। তখন নুখচর, স্থুথসাগর, গরুটা প্রভৃতি গঙ্গাতীরবর্তী 
স্থানে যুরোপীয়দিগের উদ্যানবাটিকা ছিল। তখনও দাজ্ঞিলিং অনাবিষ্কৃত। 
্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত যুরোগীয়দিগকে এই সকল স্থানেই যাইতে হইত। এখন 
এ সকল স্থান ম্যালেরিয়ায় বিধ্বস্তপ্রায়। তখন কলিকাতায় ব্যাধির 
প্রকোপ প্রবল। ১৮০৫ খুষ্টাব্দে লর্ড ভ্যালেন্সিয়া বলিয়াছিলেন, ডোব! 
বুজাইয়া, জঙ্গল পরিফার করিয়া ও মগ্পান কমাইয়া কলিকাতার ইংরাজ 
অধিবাসিগণের স্বাস্থ্যোন্নতি লক্ষিত হইয়াছিল । 

তখন ইংরাজ মহিলারা বড় এদেশে আসিতেন না। ইংরাজগণ প্প্রান়্ 
তারতবর্ীয় রমণী লইয়। ঘরকন্ন_া করিতেন। কেহ কেহ আবার মুসলমানদিগের 
স্তায় একাধিক পত্থীতে অনুক্নক্ত হইতেম। ১৮৪৪ থুষ্টার্খে লং বলিয়াছিলেন, 
তখনও “মফংম্বলে কোন কোন ইংরা হারেম বা বহুপত্রীপুর্ণ শুন্ধাত্ত রাখিতেন। 
এই সকল পত্বীর গর্ভজাত সন্তানগণ অনেক স্থলেই বৈধ 'সম্তান বলিয়া 
পরিগণিত হইত। প্রসিদ্ধ কর্ণেল স্কিনার এইরূপ বিবাহের সন্তান। তাহার 
তগিনীন্বয়ফে কোম্পানীর ছইজন সন্রান্ত কর্মচারী বিবাহ করেম। কর্ণেল গার্ড 
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নার ক্যা্ের নবাবের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহারই এক বংশধর 
এখন লর্ড গার্ডনার।” ওয়ারেন হেষ্টিংসের জনৈক বন্ধু তাহার টোৌকচায় 
লিথিয়াছেন যে, ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে ২২শে আগষ্ট তান্রিখে তাহার পুত্র জঙ্জ আলেক- 
জাগ্ডার জন্মগ্রহণ করে। পরবংসর তাহার নামকরণকালে স্থপ্রিম কোর্টের জজ 
হাইডের পত্বী তাহার 09০1১)০761 হয়েন। এই বংসর তাহার কন্তা ম্যাটিলডার 
জন্ম হয়। তিনি বলেন, ইহারা উভয়েই সাহেবজান নামী সুন্দরী ও সুশীল 
মোগলানীর গর্ভজাত। এরূপ বিবাহ সমাজে বৈধ বলিয়৷ পরিগণিত না হইলে 
হাইডপত্রী কখনই জর্জের (%)৭17001)0 হইতেন না । এই সকল প্রণয়িনী লইয়া 
ছৈরথ যুদ্ধও ঘটিত। 


সেকালে ইংরাজ সমাজে ছেরথযুদ্ধের যথেষ্ট গ্রচলন ছিল। হেষ্টিংসের 
সহিত ফ্রান্সিসের বুদ্ধ ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ঘটনা । সুপ্রিম কাউন্সিলের সাদস্ত 
ক্লেভারিং সহযোগী বারওয়েলকে অসাধু বলেন। তিনি তদুন্তরে ক্লেভারিংকে 
মিথ্যাবাদী বলেন । ফলে দ্বৈরথ যুদ্ধ ঘটে। তবে কেহ আহত হয়েন নাই। 
ক্লাইভও দ্বৈরথ যুদ্ধ করিয়াছিলেন। প্রধান কর্মচারীদিগের এইরূপ দৃষ্টাস্তের 
ফলে নিম্ন কর্মচারী মহলে কি হইত তাহ! বলাই বাহুল্য । 


শ্রীঅরুণেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 
অজ্ঞাত। 
(1379৮011)4এর অনুকরণে । ) 

দেবত৷ ফরেন বাম আকাশের পরে, অশুত বারতা যথ। মঙ্গলকা গণ 
শুনেছি সকলে বলে। চাহি” নীলাম্বরে পুকায়ে রাখিয়। দেয় আপনার জন। 
তুমি কিন্তু দেখ! তার পাঁবে ন৷ কখন, পুলক উথলি' তবু উঠে হিয়াতলে 
€কন যে এমন হয কে জানে কারণ? আশীষ তাহার যবে নিতি শত ছলে 
খনির অতলতলে পশিয়! বিজমে মরম পরশ করে মলয়-বীজনে 
দেখিতে পাবে না| তীরে রতন-কিরণে, . শেফ।লি-সৌরভে আর বিহগ-কুজনে। 
উবু জেনো মনে শুধু তাঁহারই আলোকে ধ। যেন আদর করে ঘুমত্ত অধরে : 
নিখিল উঞ্জলি উঠে আমার্দের চোখে। সোহাগ করেন ধাঁরে গাঢ় শ্লেহতরে 
করুণানিদান তিনি, কল্যাণ আনিয়া আধজাগ! কাঁণে যেন শুধান যতনে 
রয়েছেন অস্তরাল রচনা করিয়া, বল্‌ দেখি কে চুমেছে বুঝে মনে মনে ? 


প্ীপ্রবোধচন্ত্র ঘোষ। 
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প্লিনির ভারতবর্ষ । 
(ভূমিক] ) 


অতি প্রাচীন কালে যে সকল প্রসিদ্ধ লেখক ও তত্বান্তসদ্ধিংনু ব্যক্তি এই 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন প্লিনি (0103 1১111)1715 3০০8/00৯) তীহা- 
দিগের অন্তম | প্লিনির কথা মনে করিলে বেদব্যাস ও গণেশের কথ। আমাদের 
মনে উপস্থিত হয়। মহাভারতের কথক বেদব্যাস ও লেখক গণপতি এইরূপ 
প্রবাদ আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। কিন্তু প্লিনি একাধারে বেদব্যাস ও 
গণপতি ছিলেন । প্রিনির জীবন অত্যন্ত বৈচিত্রামরর ; তিনি অসী ও মসী এতদুভয়ের 
ব্যবহারেই পটু ছিলেন এবং তাহার মৃক্টার ইতিহাস অত্যন্ত শোকাবহ ও 
বিস্ম়কর। তিনি অনেকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, কিন্ত আধুনিক কালে 
ততপ্রণীত একখানিমাত্র পুস্তক আমাদের অধিগম্য । তাহার অন্তান্ত সমন্ত গ্রন্থ 
বিলুপ্ত হইয়াছে । তাহার যে গ্রন্থখানি আমরা দেখিতে পাই সেখানির নাম 
1২৪60018173 111560119 । 

প্লিনি ২৩ খুষ্টান্দে কমুস নগরে জন্মগ্রহণ করেন। পম্পোনিয়াস নামে 
তাহার পিতার একজন বন্ধু একাধারে কবি ও সৈনিক ছিলেন। তিনিই প্লিনির 
প্রাথমিক শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার নিকটেই গ্লিনির মনে 
ভ্তানলাভম্পৃহ।র বীজ সর্বপ্রথমে অস্কুরিত হয়। তিনি ভাষ1, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, 
উদ্ভিদবিদ্কা, দর্শন ও অলঙ্কার পাঠ সমাপন করিয়! প্রথমতঃ ব্যবহারজীবীর ব্যবসায় 
আরম্ভ করেন। এই সময়ে রোমকিগের সহিত: দক্ষিণ জন্মাণদিগের যুদ্ধ 
উপস্থিত হয়। প্লিনি সৈনিকরূপে এই যুদ্ধে যোগদান করেন ও জন্মাণদিগের 
সহিত যুদ্ধাবসানে রোমকদিগের এই যুদ্ধের একখানি ইতিহাস প্রণয়ন করেন। 
এই ইতিহাস ২* ভাগে সম্পূর্ণ হইয়াছল। প্লিনি অলঙ্কার শান্তর স্বন্ধেও কয়েকথানি 
পুস্তক লিখিয়াছিলেন। রাজকার্য্যোপলক্ষে তাহাকে কিছুদিন স্পেনে বাস করিতে 
হয় ও সেই সময়ে তিনি কৃষিবিগ্কা ও খনিগবিদ্যা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের চেষ্টা 
করেন । স্পেনে অবস্থানকালে স্পেন হইতে তিনি একবার আফ্রিকা মহাদেশে ভ্রমণ 
করিতে গিয়াছিলেন। স্পেন হইতে ইতালিতে প্রত্যাবর্তন করিয়৷ তিনি সম্রাট, 
ভেসপেসিয়নের ( ৬ 9৪1)551০0 ) অধীনে কাধ্য গ্রথণ করেন। তিনি প্রত্যহ 
অতি গ্রতযুষে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার উপদেশ গ্রহণ করিতেন ও 
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সম্রাটের নির্দিষ্ট কার্যাবলি শেষ করিয়! দিবসের অবশিষ্ট কাল অধ্যয়নে ব্যাপৃত 
থাকিতেন । 

এই সময়ে তিনি সমসাময়িক কালের একখানি ইতিহাস প্রণয়ন করেন। 
এই ইতিহাস ২১ ভাগে সম্পূর্ণ হইয়াছিল ও ইহাতে নিরো (৩০) হইতে 
আরম্ভ করিয়া ভেসপেসিয়ানের সমর পর্য্যন্ত দমস্ত ঘটনার সমাবেশ ছিল। এই 
সময়েই প্রিনি তীহা'র 517079]1৭ 1115107% নামক গ্রন্থ সম্পূর্ণ করেন। সম্রাট 
নিরোর সময়ে এই গ্রন্থ প্রণয়ন আরব্ধ হইয়াছিল ও ৭৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রিনি ভেদপেসি- 
যানের পুত্র সমাটু টাইটাসের নামে এই পুস্তক উৎসর্গ করেন। এই পুস্তক উৎ- 
সর্গের অদিন পরেই প্লিনি মিসেমুমে (01159001107 ) অবস্থিত অর্ণবপোতে 
অধাক্ষত। গ্রহণ করিয়া তথায় গমন করেন। তাহার এইস্থানে অবস্থানের 
সময় ৭৯ গ্রীষটান্দের বিশ্ুবিয়াসের ইতিহাস প্রসিদ্ধ অগ্রাদগম ঘটে। অগ্যুদ্গম 
দেখিতে ও অগ্রযরগমে ভীত নরনারীর জীবন রক্ষা! করিতে যাই প্লিনির জীবনান্ত 
হুয়। এই তুর্ঘটনার সময় ঠাহার ভাগিনেয় তাহার সহিত বাস করিতেন। মাতুল 
ভাগিনেয়কে অপত্যনির্বিশেষে পালন করিতেন ও তাহাকে আপন। উত্তরাধি- 
কারী করিয়। যায়েন |* এই ভাগিনেয় (08219 191110105 0010118113 96০90- 
101৯) পরিশেষে মা হুলের ন্যায় যশন্ষী হইয়াছিলেন । 

তাগিনেয়ের প্রকাশিত পত্রাবলি হইতে আমরা মাতুলের জীবনকথ| ও মৃতার 
বিষয় অতি বিশদরূপে জানিতে পারি । বিনা অধায়নে সময় অতিবাহিত হইলে 
প্রিনি তাহ! অপবায় ৰলিয়! মনে করিতেন। তিনি বৰবলিতেন যে, প্রায় সমস্ত 
পুস্তক হইতেই আমরা অল্প বিস্তর জ্ঞান লাভ করিতে পারি। তিনি যখনই যে 
কোনও পুস্তক পাঠ করিতেন তখনই সেই পুস্তক হইতে জ্ঞাতব্য নূতন তত্বাদি 
থাতায় লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিতেন ৷ 

প্লিনির 1৮77515779৮ পৃথিবীর বছ ভাষায় অনুদিত হুইয়াছে। 

[3111010,8) [1701170.3 ১৬১৪ হীটাব্দে ইংরাজী ভাষ|য় এই স্থবৃহৎ পুস্তকের 
একখানি অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই অনুবাদ লগ্নে মুদ্রিত হয় ও অন্ধবান্দক 
[0896 179-:90006  3171১09৩60৩91 0181৮৮এর নামে এই 
অন্থ্বাদ্দ উৎসর্গ করেন। এছ অন্কৃবাদথানি অতি বৃহদায়তন ও হুই ভাগে বিভক্ত । 
এই ছুই ভাগের একত্র পত্রসমষ্টি ৬২৩ ও প্রত্যেক পত্রের আকার ডবল অক্টেভো! 


৯৮-৯৯-০৮৭৩ তত 20 শীশি এ তাত ৮ ০ তত? আস্পোপানা সপ পপাা পত আাপপদ পাশিত 
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৬৭৮ . আর্বাবর্ত। ২য় বর্ষ_ঈম সংখা। 


অপেক্ষাও কিছু বড়। এই স্থুবুহত গ্রন্থ ৩৭ খণ্ডে ও প্রথম থণড ব্যতীত আর 
সকল থণ্ড বহু অধ্যায়ে বিভক্ত । মোট অধ্যায়ের সংখ্যা ১০৭৪। এই ৩৭ 
খণ্ডের প্রথম থণ্ডে সমগ্র গ্রন্থের একটি সংক্ষিপ্ত সার দেওয়া হইয়াছে । দ্বিতীয় 
থণ্ডে (১০৯ অধ্যায়) পৃথিবী, আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, হুর্যা, বায়ুমণ্ডল, দিবা, রাত্রি, 
বৃষ্টি, বাতাস, মেঘ, বজ, বিছা, প্রতিধ্বনি, ঝটিকা, শিলা-বৃষ্টি, রামধনু, হিমপাত, 
তুষারপাত, সমুদ্র, নদী, ভূকম্প, দ্বীপাত্যুদয় প্রভৃতি বিষয়ের উল্লেখ আছে। 
তৃতীয় খণ্ডে (২৬ অধায়) যুরোপ, স্পেন, ইটালি, কসিকা, সাভিনিসান, সিমিলি, 
লেপারি, আল্নস পর্বহুমাল! প্রভৃতির ও চতুর্থ খণ্ডে (২৩ অধ্যায়) যুরোপের 
কতিপয় স্থানের বর্ণনা লিপিবদ্ধ আছে। পঞ্চম থণ্ডে (৩২ অধ্যায় ) আক্রিক। ও 
এসিয়ার কথা সাধারণ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে ও ষষ্ঠ খণ্ডে (৩৪ অধ্যায় ) ১৯৫টি 
নগর, ৫৬৬টি বিভিন্ন জাতি, ১৮০টি বিখ্যাত নদী 'ও নদ, ৩৮টি পর্বত,১০৮টি দ্বীপ 
ও ১৯৫টি লুপ্ত নগর ও জাতির বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । সপ্তম থণ্ডে ( ৬০ 
অধায় ) বিভিন্ন দেশীয় নান! গ্রকার আকুতিবিশিষ্ট মানবের জন্ম ও বর্ণনা, 
মানুষের নৈতিক ও মানসিক বৃত্তিনিচয়, মানুষের মৃত্যু, প্রেতায্মা, সময়নিরূপক 
যন্ত্রের আবিষ্কার প্রভৃতি বিষয়ের উল্লেখ আছে। অষ্টম খণ্ডে (৫৯ অধ্যায়) 
হস্তী, সিংহ, ব্যাপ্ব, উদ্, গণ্ডার, সর্প, কুস্তীর, কচ্ছপ, সজারু, ভেক, মৃগ, মৃষিক, 
কুন্ধুর, গর্দভ, বানর, খবরগোস প্রভৃতির এবং নবম খণ্ডে (৬২ অধ্যায়) নানা 
প্রকার মত্ন্ত ও অন্তান্ত জলজন্তর বর্ণনা আছে। দশম থণ্ডে (৭৫ অধ্যায়) 
নানা প্রকার পক্ষীর, একাদশ খণ্ডে (৫৪ অধ্যায়) নান! প্রকার পতঙ্গের, ও 
দ্বাদশ থে (২৮ অধ্যায়) নান। প্রকার বুক্ষের বর্ণনা আছে। ত্রয়োদশ খণ্ডে 
(২৫ অধ্যায় ) প্রলেপ সমুদ্রতীরস্থিত নানা প্রকার বৃক্ষের, চতুর্দশ খণ্ডে (২২. 
অধ্যায় ) দ্রাক্ষাফল ও মছ্ধপ্রস্তত করণ প্রণালীর, পঞ্চদশ খণ্ডে (৩০ অধ্যায়) 
নানা প্রকার ফলের বর্ণনা ও যোড়শ খণ্ডে (৪৪ অধ্যায়) নানা প্রকার বন্তবৃক্ষের 
বিষম কথিত হুইয়াছে ৷ সপ্তদশ খণ্ডে (২৮ অধ্যায় ) বৃক্ষের ব্যাধি ও পরিচধ্য। 
সম্বন্ধে, অষ্টাদশ খণ্ডে (৩৫ অধ্যায় ) ক্লষিকাধ্য ও শন্তাদি সম্বন্ধে এবং উনবিংশ 
খণ্ডে (২২ অধ্যায় ) তুলা, গঞ্জিক1 প্রভৃতি সম্বন্ধে সংবাদ সংগৃহীত হইয়াছে । 
উদ্যানজাত বৃক্ষার্দির ভৈষজ্যগুণ বিংশ থণ্ডে (২৪ অধ্যায়) ও একবিংশ থণ্ডে 
(৩৪ অধ্যায় ) নানা প্রকার পুষ্প, ভ্রমর, মধু প্রভৃতির বিষয়ের বর্ণনা আছে। 
স্বাবিংশ খণ্ডে (২৫ অধ্যায় ) ভৈবঙ্যগুণবিশি্ই ও খাদ্যোপযোগী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষের, 
অয়োবিংশ খণ্ডে (৩৯ অধ্যায়) কৃষিজাত বৃক্ষারদির তৈষজ্যগ্ডণ ও চতুর্বিংশ খণ্ডে 








পৌষ, ১৩১৮। প্লিনির ভারতবর্ষ । ৬৭৯ 





(১৯ অন্যায়) বনজাত বৃক্ষা্দির ভৈষজাগুণ সম্বন্ধে বিস্তৃত বর্ণনা আছে। পঞ্চবিংশ 
থণ্ডে (১০ অধ্যান্স ) ষষ্ঠবিংশ খণ্ডে (১৫ অধায় ) ও সপ্ুবিংশ খণ্ডে ১৩ অধ্যার) 
উত্তিজ্জাদির সম্বন্ধে নানা বিষয়ের উল্লেখ আছে। অষ্টবিংশ খণ্ডে ৫২০ অধ্যায়) 
উনত্রিংশ খণ্ডে (৬ অধায় ) ও অিংশধণ্ডে (১৬ অধায় ) ভৈষজ্যগুণবিশিষ্ট নানা 
প্রকার জন্তর উল্লেখ আছে। একত্রিংশ খণ্ডে (১১ অধ্যায়) ও দ্বাত্রিংশ খণ্ডে 
(১১ অধ্যায়) ভৈষজ্যগুণবিশিষ্ট নান! প্রকার মংস্তের বর্ণনা দেখিতে পাওয়া 
যায়। ত্রয়ত্রিংশ খণ্ডে (১৩ অধ্যায় ) স্বর্ণ, রৌপা, পারদ প্রভৃতি সম্বন্ধে এবং 
চতুন্ত্রিংশ খণ্ডে (১৮ অধ্যায় ) পিনুল, তাম, লৌহ, লীন, রঙ্গ, হরিতাল সম্বন্বীয 
বৃত্তান্ত সঙ্কলিত আছে। পঞ্চত্রিংশ খণ্ডে (১৯ অধ্যাক ) চিত্রবিদ্যা সম্বন্ধে, ষষ্ঠ 
ত্রিংশ খণ্ডে (২৭ অধ্যায়) নানা প্রকার প্রস্তর সম্বন্ধে ও সন্তত্রিংশ খণ্ডে (১৩ 
অধায় ) হীরক, পদ্মরাগ, মরকত প্রভৃতি মণির উতৎপন্তি সম্বন্ধে বিবরণ সঙ্কলিত 
হইয়াছে। প্রায় ছুই সহঅ বৎসর পুর্বে প্রিনি তদীয় গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
সুতরাং তদানীন্তন অনেক মত যে আজকাল ভরান্তিমূলক বলিয়! প্রতিপন্ন ও 
পরিত্যক্ত হইয়াছে তাহাতে আশ্চধ্যান্িত হইবার কোনও কারণ নাই। এই 
বিরাট গ্রন্থে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু কিছু তত্বও সঙ্কপিত আছে। ছুই সহমত 
বৎসর পুর্ববে ভারতবর্ষ সন্বন্ধে যুরোপীয়গণ কি প্রকার সংবাদ রাখিতেন 
আমর! এই সুবৃহৎ পুস্তকে তাহার আভা পাই এবং সাধারণ পাঠকের সমক্ষে 
সেই সমস্ত বিষয়ের অবতারণার ভূমিকা স্বরূপ বর্তমান প্রবন্ধ লিখিত হইল। 
শীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


৬৮০ আর্ধ্যাবর্ত | য় বর্ষ--নম সংখ্যা | 








পাষাণের কথা । 


(১৯) 

স্কন্মগুপ্ত যখন সামাজ্যের ধ্বংসাবশেষের উপর সিংহাসন স্থাপিত করিবার 
চেষ্ট। করিতেছিলেন, তখন ধীরে ধীরে আমাদিগের ধবংসাবশেষের উপর নবীন 
ভৃণরাঁঞ্জি অধিকার-বিস্তার করিতেছিল। বার গ্রারস্ত হইতে নব হূর্বাদল 
আমাদিগের ধ্বংসাবশেষের উপরিভাগ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, স্থানে স্থানে অশ্ব 
বট প্রস্তুতি বৃক্ষ জন্মিতেছে, দেখিতে পাইলাম; কারণ, সুবৃহৎ স্ত,প ধ্বস্ত হইলেও 
আমি তখনও উচ্চশীর্য ছিলাম। বর্ষা অতীত হইলে দেখিলাম, স্তপ ও বেষ্টনী নব- 
ছুর্বাদলে আচ্ছাদিত হইয়াছে; বিশাল স্তূপের অস্তিত্বের সামান্ত চিহুমাত্র বর্তমান, 
স্থানে স্থানে কেবল মাংসবিহীন কঙ্কালের স্তায় বেষ্টনীর স্তন্তগুলি দণ্ডায়মান । যত 
দূর দৃষ্ট হয়, তত দূর শ্যামল তৃণক্ষেত্র ব্যতীত আর কিছুই নয়নগোচর হইতেছিল 
না) বোধ হইল, আটবিক এদেশ পুনরায় জনশূন্য হইয়াছে । দূরে উচ্চ মৃৎপিগড 
লক্ষিত হইতেছিল ; অন্ুমানে বুঝিলাম, তাহাই অগরাজুর নগর। নগরের সম্মুখে 
মুখপিগ্ডের উপর ছুইটি ক্ষুদ্রতর মৃংপিও প্রাচীন নগর-তোরণের অবস্থানের 
পরিচয় দিতেছিল। হেমন্তের মধ্যভাগে একদিন প্রভাতে আমাদিগের উত্তরে 
মনুষ্যপদশন্দ রত হইল, যেন কে ধারে ধীরে স্তপের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
স্তপের দিকেই বলিলাম ; তুমি হয়ত বলিবে, স্তপের অস্তত্বলোপ হইয়াছে, কিন্ত 
সে কথা স্বীকার করিতে আমি অত্যন্ত বেদন। অনুভব করি; আমি বলিব, স্ত.প 
এখনও বর্ধমান আছে--অশোকের হ্যায় বা কণিষ্ষের গ্ঠায় সন্বন্নীত্রাগী কোন 
সম্রাট আগিয়৷ ধ্ংসাবশেষের মধ্য হইতে প্রাচীন স্তপের সংস্কার করিবেন। 
সহস্র বংসর আমি সেই ভরপাঁয় দণ্ডায়মান ছিলাম । আমি দেখিতাম, ধ্বংসাব- 
শেষের মধ্য হইতে নৃতন স্ত.প উখিত হইয়াছে, পুরাতন সংস্কৃত হইয়াছে, জীর্ণ 
পাাণের পরিবর্তে নূতন পাষাণ আনীত,হইয়াছে,পত্রপুষ্পমাল্যচন্দনে স্ত,প আবার 
স্থশোভিত হইয়াছে । হৃর্য্যান্ত হইতে হৃর্য্যোদয় পর্যন্ত দেখিতাম, সায়ংকালীন 
স্নান ও প্রসাধন সম্পন্ন করিয়! প্রজ্ৰলিত মধুজবর্তিকাহস্তে নাগরিক ও নাগরিক।- 
গণ তোরণপথে ঝেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন, দলে দলে ভিক্ষুগণ সপ 
প্রদক্ষিণ করিয়া তথাগতের পুজ! করিতেছেন, সশবে গর্ভগৃহের পাষাণময় দ্বার 
উদঘাটিত হইতেছে, শিলানির্মিত আধারে রক্ষিত তথাগতের শরীরশী দপালোকে 


পৌষ) ১৩১৮। পাষাঁণের কথা । ৬৮১ 








অঙ্চিত হইতেছে, গন্ধে ও পুষ্পে গর্ভগৃহের পথ আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । উদ্বাকালে 
পক্ষিগণের শব্দে সে সমস্ত চিন্ত! দূর হইয়! যাইত, অন্ক্ষণ পরেই নিষ্ঠর আলোক 
আসিয়৷ আমাদিগের বর্তমান অবস্থার কথা স্মরণ করাইয়া দিত; দেখিতাম, 
স্তপের পরিবর্তে শিশিরসিক্ত তৃণদল বন্ধুর মুৎপিগুকে আচ্ছন্ন করিয় রহিয়াছে। 
কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে মাংসবিহীন নরদেহ্পঞ্জরের গ্ায় কয়েকখণ্ড পাষাণ মস্তক 
উখিত করিয়া আছে। 


মনে হইল, দূরে কে যেন বহুকষ্টে পাদচারণ! করিতেছে, তাহার চরণন্বয় আর 
যেন তাহাকে বহন করিতে অক্ষম;---দেহভারবিষ্ট হইয়া সে ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ বিশ্রাম 
করিতেছে, ও পরক্ষণেই আবার যেন কোন আশায় অনুপ্রাণিত হইয়! পথ অতিক্রম 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । সে নিকটে আসিলে দেখিলাম, জীর্ণবাসপরিহিত 
দশনহীন, শুরুকেশ, লোলচন্মা জনৈক মনুষ্য স্ত,পাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। 
স্তূপের মৃৎপিপ্ডের সম্নিধানে আসিয়া সে সর্ধপ্রথমেই আমাকে দেখিতে পাইল; 
কারণ, আমার মস্তক সর্বাপেক্ষা উচ্চ ছিল। আমার নিকটে আসিয়! বৃদ্ধ যেন 
যন্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইল, সে পাষাণে পৃষ্ঠ সংলগ্ন করিয়৷ বহুক্ষণ বিশাম করিল। 
তাহার পর ধীরে ধীরে স্তুপ ও ঝেষ্টনী পরিক্রমণের পথ প্রভৃতি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিল ও আমার নিকট প্রত্যাগমন করিয়। উপবেশন করিল। সমস্ত দিন বৃদ্ধ 
ংসাবশেষ পর্যবেক্ষণ করিল। কোন স্থানে স্থানচ্যুত স্তম্ভ অর্ধপ্রোথিত অবস্থায় 
দৃষ্ট হইতেছে, কোন স্থানে ভগ্ন নুচীর আশ্রয়ে মণ্ডককুল আশ্রয়লাত করিয়াছে, 
ভগ্নশীর্যতোরণন্তস্তের শীর্ধদেশে বিহঙ্গম নীড় রচনা করিয়াছে, যে স্তস্তগুলি দণ্ডায়- 
মান আছে তাহার্দিগের বিকল অঙ্গ অগ্নির প্রচণ্ড উত্তাপ ও দাহিকাশক্তির পরিচয় 
জ্ঞাপন করিতেছে, স্ুচীতে ও স্তত্তে ক্ষোদিত চিত্রগুলি হুণের অস্ত্র ও অগ্রির 
আক্রমণে বীভৎন আকার ধারণ করিয়াছে ; আলেখ্যগুলিতে ভগ্নশির বা ছিন়নাসা 
মনুষামূর্তিনিচয় স্তুপের ও ঝেষ্টনীর বর্তমান অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছে। অর্ধভগ্ন 
কোন ত্তস্তদ্ধয়ের শার্ষদেশে বুক্ষশাখা স্থাপিত করিয়া, ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত পাধাণখণ্ডের 
সাহাযোও বন হইতে কুশ সংগ্রহ করিয়! সন্ধ্যার প্রাক্কালে বুদ্ধ এক অপূর্ব কুটায় রচন। 
করিল এবং হৃর্য্যালোক বিলুপ্ত হইবার পূর্বে তন্মধ্যে শুধ দর্ভের শয্যারচন! করিয়া 
বিশ্রামলাত করিল। তদবধি বৃদ্ধ আমাদিগের নিত্যপহচর হইল। সে প্রভাতে 
উঠিয়। প্রাচীন নগরের গ্রান্তস্থিত ক্ষুদ্র নদীতে ন্নাম করিয়া আসিত ও বন্তপুষ্প 
'সংগ্রহ করিয়া মুৎপিণ্ডের অর্চনা করিত) তাহার পর দিব! দ্বিগ্রহর অবধি আমার 
ছায়ায় বসিয়া আপন মনে কি ঝলিত)প্রতিদিম"বিমলা-কীর্তি ভ্টারিকানিষ্পাদিত” 


৬৮২ আর্য্যাবর্ত।, ২য় বর্য--৯ম সংখ্যা। 








এই কথা বলিয়া মৃপিওকে নমস্কার করিত, এতদ্বাতীত তাহার আর কোন কথাই 
বুঝিতাম না। 'অপরাহে বৃদ্ধ আহাধ্যসংগ্রহের চেষ্টার বনমধ্যে প্রবেশ করিত, 
বনজাত ফলেই তাহার আহার নিষ্পন্ন হইত, কিন্ত কখনও কথনও সে পত্রনিস্মিত 
আধারে ছুগ্ধবৎ শবেতবর্ণ পদার্থ সংগ্রহ করিয়া! আনিত। বোধ হয়, ছুগ্ধসংগ্রহের 
জন্ত সে বনপথ অতিক্রম করিয়্! দুরবর্তী গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিত। এইরূপে 
শীতের পর গ্রীষ্ম, গ্রীত্মের পর বর্ষা অতীত হইয়া গেল, ক্রমে ক্ষুদ্র বট ও পিপ্লল 
বৃক্ষগুলি নাতিবৃহং ছায়াপ্রদ তরু হুইয়া উঠিল। বুদ্ধ আমাদিগের সহিত শাস্তিতে 


কালাতিপাত করিতে লাগিল। 
তোরমাণের পুত্র মিহিরকুলের অধীনে হৃণগণ দ্বিতীয়বার যুদ্ধযাত্রায় নির্গত 


হইতেছিল। গঙ্গাপ্রবাহের স্তার অবিরাম গতিতে হণগণ আর্্যাবর্তে প্রবেশ 
করিতেছিল, তোরমাণের মৃত্যুর পর হুইতে হণ জউলগুলি উপযুক্ত নেতার 
অভাবে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছিল। মিহিরকুলের চেষ্টার তাহার 
অধিকাংশ পুনরায় একত্রিত হইল। হুণবাহিনী মগধাভিমুখে অগ্রসর হইল। 
দ্বিতীয় বাহিনী মিহিরকুলের কনিষ্ঠ খিঙ্গিলের অধীনে জনহীন মরু অতিক্রম করিয়। 
সৌরাষ্ট্রীভিমুখে ধাবিত হইল ) বাত্যাহত কদলীবৃক্ষের স্তায় নগরশীর্ষের গরুড়ধবজ 
ধরাশায়ী হইল। কালিন্দী মতিক্রম করিয়া মিহিরকুল বন্ধাবর্তে শিবির স্থাপিত 
করিলেন। বৃদ্ধ মত্ত্রাট, দ্রুততবেগে অগ্রসর হইয়াও বারাণসী অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই। বন্ধাবর্তে তন্ুদত্ত ও প্রতিষ্ঠানে নাগদন্ত সীমান্তরক্ষায় ব্যাপূত 
ছিলেন। সিংহবিক্রম স্থাণুদন্তের পুত্র ভাগীরথীর তীর্থরক্ষা! করিতেছিলেন ) 
জলধিতুল্য হুণ সৈন্তের পরপারে পদার্পণ করিবার সাহস হইতেছিল না। আর 
প্রতিষ্ঠানে নাগদন্ত নৌবাটক লইয়া বেণীত্রয় রক্ষা করিতেছিলেন। সম্রাট, 
চরণাদ্রিহর্গে সৌরাষ্ট্রের পতনসংবাদ প্রাপ্ত হইলেন; আরও শুনিলেন, আনর্তের 
সহিত মালবও সাম্রাজ্যের দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । শুনিয়া বুদ্ধের শির নত 
হইল। চরণাদ্রিশিখরে দণ্ডায়মান হইয়া! জান্নবীকে সাক্ষী করিয়! তরবারি স্পর্শ 
করিয়া! বৃদ্ধ শপথ করিলেন, মালব ও আন্ত, ম্হ্য ও মরু পুনরধিকার না৷ করিয়া 
পাটালিপুত্রে প্রত্যাগমন করিবেন না। শপথ শ্রবণে বিজ্ঞ (সনানীগণেরও হৃদয় 
ফম্পিত হইল। স্বন্দগুপ্ত আর একবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। চরণাদ্রিছ্র্গে 
খুল্পতাত গোবিদাগুপ্তের মৃতদেহ স্পর্শ করিয়া যুবক সম্রাট, শপথ করিয়াছিলেম 
যে, তাহার বংশে কেহ কখনও মগধের সিংহাসন রক্ষার জন্য বিবাদ করিবে না। 
শাত্তন্পুত্রের স্তায় ভীষণ গ্রত্ভিজ্তা রক্ষার জন্ত সম্রাট, দারপরিগ্রহ করেন মাই। 


পৌষ, ১৩১৮। পাঁধাঁণের কথা। ৬৮৩. 





উদ্দগুপুরহূর্গে অবরুদ্ধ হৃতসিংহাসন পুরগুপ্ত মগধসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
চরণাদ্রি হইতে সৌরাষ্ট্র বহুদিনের পথ, মগধে যাহারা স্ত্রীপূত্র রাখিয়া আসিয়াছিল 
তাহার! প্রত্যাবর্তনের আশা পরিত্যাগ করিল। সম্রাট চরণার্রি হইতে 
প্রতিষ্ঠানাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 

মিহিরকুলের আহ্বানে প্রতিদিন শত শত হৃণ আর্য বর্তে প্রবেশ করিতেছিল। 
তাহাদিগের আক্রমণে গান্ধারে শতশত বর্ষবাপী কুশানাধিকার লুপ্ত হুইল, 
কণিফের সাম্নাজোর শেষ চিহ্নও আর্ধ্যাবর্ত হইতে লুপ্ত হইয়! গেল। গঙ্গাতীরে 
প্রতিদিন হণগণের বল নৃদ্ধি পাইতে লাগিল, সৈম্তসংখ্যার উপর নির্ভর করিয়া 
মিহিরকুল পুনরায় নদী পার হইবার 'আদেশ দিলেন; বহু চেষ্টা সত্বেও তনুদত্ 
সে ভীষণ আক্রমণ রোধ করিতে পারিলেন না, ধীরে ধীরে পশ্চাৎপদ হইয়' 
ব্রিবেণীতে আলিয়া উপস্থিত হইলেন । সয়া প্রতিষ্ঠানে উপস্থিত হইয়! ব্রন্ধা- 
বর্তের ছিতীয় যুদ্ধে তনুদন্তের পরাভববান্তী জ্ঞাত হইলেন । প্রতিষ্ঠানের ভীষণ 
দুর্গ তুমি বোধ হয় দেখিয়াছ, সেরূপ সুদৃঢ় ছুর্গ তৎকালে মধ্যদেশে আর ছিল না 
বলিলেও অস্বাক্তি হয় না; গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর সঙ্গমস্থলে দুর্ণটি অবস্থিত 
ছিল ও উহা অধিকার ন1 করিয়া পূর্বে বারাণলী বা পশ্চিমে অস্তর্ধ্দী অধিকার 
করা অসম্ভব ছিল। গুপ্তসাম্রাজ্য অতীত হইবার শত এত বর্ষ পরেও প্রতিষ্ঠান 
আর্ধ্যাবর্তে রাজশক্তির একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল; বহুশতাব্দী পরে প্রতীহার ও 
রাষ্ট্রকুট সৈনিকগণ আমার ছায়ায় বসিয়! গ্রতিষ্ঠানের ভীষণ ছুর্গের বর্ণনা করিত ৷ 
ধীরে ধীরে স্থানুদন্ডের পুত্র মিহিরকুলকে সন্মুখে রাখিয়া বেণীতীরে উপস্থিত 
হুইলেন। তখন তন্ুদন্ত ও নাগদত ছুর্গরক্ষার চেষ্টায় বাপূত হইলেন ; দেখিতে 
দেখিতে পবিব্র প্রতিষ্ঠানপুর অস্পৃষ্ত হৃণগণ কর্তৃক অধিকৃত হইল। বৃদ্ধ সম্রাট 
দুর্গমধো অবরুদ্ধ থাকিয়া] সাশ্রাজোর কাধ্নিব্বাহ করিতেছিলেন, সৌরাষ্টরে পর্ণদন্ত 
তখনও গুপ্তাধিকার পুনঃপ্রবর্তন করিবার চেষ্টায় বাপূত ছিলেন। প্রতিষ্ঠানছর্ণ 
অবরোধকালেও মিহিরকুলের বলবৃদ্ধি হইতেছিল; সুতরাং স্বীয় বলবৃদ্ধির জন্ত 
সকন্মগুপ্তকেও বিশেষ চেষিত হইতে হুইয়াছিল। অবসর পাইলেই সম্রাট দুর্গ 
হইতে বহির্গত হইয়া নিকটবগ্ঠী নগরগুলি হইতে সৈম্তদল পুষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতেন; এইরূপে প্রতিষ্ঠান অবরোধে হুণরাজের ব্ত্রয় অতিবাহিত হইল। 
উভয় পক্ষেই সন্ঠসংগ্রহ হওয়ার কোন পক্ষেরই আশু জয়লাভের আশা রহিল 
না। তরুণবয়স্ক মিহিরকুল বিলম্বে বিচলিত হইলেন ও সে সংবাদ ক্বন্দগুপ্ডের 
কর্ণগোচর হহুল। প্রাচীন গুপ্ত সাম্রাজ্যের তখন অস্তিম দশ, স্বন্নগুণ্ডের বন্ধ 





৬৮৪ আর্ধ্যাবর্ত। ইস বর্ষ--৯ম সংখ্যা । 


চেষ্টা! সত্বেও প্রতিষ্ঠানের উদ্ধার হইল না, অদ্ধ সৈম্ত অবরুদ্ধ ছুর্গের পরিধাপার্ে 
রাখিয়৷ মিহিরকুল অবশিষ্ট সৈন্য লইয়। লুঠন ব্যাপূত হইতেন ও বর্ধাসমাগমে 
পুনরায় পরিথাপার্থে উপস্থিত হইতেন। এইরূপে বারাণসী হইতে কান্তকুজ 
পর্য্যন্ত গঙ্গার উন্তর তীরস্থিত ভূখণ্ড জনমানবশৃন্ত হইল। ক্রমে প্রতিষ্ঠানদর্গে 
আহাধ্যের অভাব অন্ভূত হইল। সম্রাট বুঝিলেন, আর অধিকদিন ছুর্ণরক্ষা 
সম্ভব হইবে না। ' 
সেই সময় হইতে সঘাট্‌ প্রতিদিন যথাসাধ্য নাগরিকগণকে নগর হইতে দুরে 
প্রেরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তিনি সুস্থ, সবলকার, অস্ত্রধারণক্ষম 
ব্ক্কিগণকে নগর হইতে ছুগমধো আনয়ন করিতে লাগিলেন। ব্রমশঃ 
নগর জনশুন্ত হইল ও গ্রীষ্মের প্রারস্তে হুর্গবাসিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া 
শক্রসৈন্ঠের আধিকারে আমিল। লোক বলিত, অধিষ্ঠান অবরোধের শেষবর্ষের 
তায় গ্রীম্মাধিক্য বহুকালযাব২ আর্ধাবর্তে অনুভূত হয নাই। বনু কষ্টে, বহু অর্থ- 
ব্যয়ে বৃতৃক্ষিত পাষাণরাশির মধ্যে রচিত গ্রতিষ্ঠানহুগ্গের কুপগুলিতে অধিক 
জল থাকিত না ও শ্রীম্মকাল অতীত হইবার পূর্বেই সেগুলি প্রার শু হইয়া 
যাইত। দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত বহুমর্থব্যয়ে গণগগাজল আনয়ন কপ্সিবার জন্ত যে 
পয়ঃপ্রণালী খনন করাইয়াছিলেন, প্রতিষ্ঠানঘুদ্ধের প্রারস্তে তাহা হৃণগণ 
কর্তৃক রুদ্ধ হুইয়াছিল। পুরে গ্রীষ্মকালে ছুগমধ্যে নদীর জলই ব্যবহৃত 
হইত, কিন্তু অবরোধের প্রারস্তে পয়ঃপ্রণালী বদ্ধ হওয়ায় উদ্বাহনে যমুনা- 
সঙ্গম হইতে জল আমিত ও যথাসম্ভব কুপোদক বাবন্ধত হুইত। নগর 
হুণসৈম্ত কর্তৃক অধিকৃত হইলে জল আনয়নের পথ রুদ্ধ হুইল। তখন 
কুপোদকই অবরুদ্ধ সৈনিকমগ্ুলীর একমাত্র ভরপাস্থল হইল। নগর পরি- 
ত্যাগকালে সম্রাট অনুমান করিয়াছিলেন যে, হুর্গ নগর অপেক্ষাও সামান্ত 
লোকবলে রক্ষিত হইতে পারে; সুতরাং, নগর পরিত্যাগ করিয়! দুর্গ 
রক্ষার চেষ্টা করিলে আহার্ধ্যদ্রব্য অল্পলোকে. অধিক দিন ব্যবহার কগিতে 
পারিবে। তিনি জানিতেন যে, নগর পরিত্যাগ করিলে হুর্গমধ্যে জলের 
অভাব হইবে; কিন্তু ভিনি অনুমান করিয়াছিলেন যে, অন্পসংখ্যক টৈন্য কৃপো* 
দকপানে জীবন রক্ষ। করিয়া! বর্ধাগম পর্য্যন্ত জীবত থাকিতে পারিবে এবং তাহার 
ভরসা ছিল যে, ততদিন কোনও না৷ কোন প্রদেশ হুইতে সাহায্য আমিবে। 
কিন্ত প্রতিষ্ঠানের পতনসময় সে বৎসর যে গ্রীষ্মাধিক্যহেতু বৈশাখের 
প্রারস্তে ছুর্গমধ্যে জলাভাব হইবে তাহা তিনি কখনও জন্গমান করেন মাই। 





পৌষ, ১৩১৮।. পাঁধাণের বথ!। ৬৮৫. 





বৈশাখী পুণিমার দিন প্রভাতে সম্রাটু সংবাদ পাইলেন যে, কুপগুলিতে 
ছুই দিনের অধিক সময়ের উপযোগী পানীয় জলনাই। তখন তিনি হূর্গ- 
প্রাকারে আরোহণ করিয়া যমুনা-সঙ্গমের শুঁফ বালুকারাশির উপর শক্র- 
শিবির পর্যযবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । সেই দিন দ্বিপ্রহরে মন্ত্রণাগুছে সমাজযোর 
প্রধান অমাত্য ও সেনাপতিগণ স্থির করিলেন যে, তৃতীয়দিবসের পর হূর্গরক্ষা 
সম্ভবপর নহে। অর্দাহারে বা অনশনে পসৈনিকগণ যুদ্ধ করিতে পারে, কিন্তু 
জলাভাব হইলে অবরুদ্ধ সেনাদলকে শান্ত করা কঠিন। মন্ত্রণায় স্থির হইল, 
রাত্রিকাঁলে সম্রাট, স্বয়ং কালিন্দী হইতে জল-সংগ্রহের চেষ্টা করিবেন; 
কিন্তু যে দ্িন জল সংগৃহীত ন! হইবে তাহার পরদিন হূর্থ পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। ছুর্গপরিত্যাগের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ সনাট ঈষং হস্ত করিলেন। 
যাহারা প্রথম হৃণযুদ্ধে স্কন্দগুপ্তকে দেখিয়াছিল তাহারা সে হান্তের অর্থবোধ 
করিয়া শিহরিল। রাত্রিকালে চন্দ্রালোকে যমুনাসৈকত উভয় পক্ষীয় সৈম্তের 
রক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল। জলবাহী উদ্টসমুহ কালিন্দীতীর হইতে দুর্গমধ্যে 
প্রত্যাগমনকালে হ্ুণগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইল, বনু চেষ্রাসত্বেও সম্রাটের 
সৈনিকগণ উদ্বগুলির উদ্ধার করিতে পারিল না। সম়াট স্বয়ং যুদ্ধ করিয়াও 
কিছু করিতে পারিলেন না। হুণগণ তখন ছর্গ ও কালিন্দীতীরে মধ্যভাগে 
শ্রেণীবদ্ধ হুইয়! যুদ্ধ করিতেছে । সম্রাট কিছুতেই শক্রদল ভেদ করিতে 
পারিলেন না। বহুশ্রমে ও অনাহারে ক্রিষ্ট সৈনিকগণ রথাযুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করিতে লাগিল। অবশেষে হতাশ হইয়! ৃদ্ধ সম্রাট ছুর্গমধ্যে গ্রাবেশ করিলেন। 
ভাহার পশ্চাতে স্বয়ং মিহিরকুল ছুর্গ প্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিলেন | কিন্তু রাম 
গুপ্ত কর্তৃক নির্মিত লৌহদ্বার অনায়াসে তাহার গতিরোধ করিল। সমাটের 
সেনাদল নির্বিছ্ধে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল। বৈশাখী রুষ্ণ প্রতিপদের প্রতাষে 
বুদ্ধ সম্রাট দূর্গপ্রাঙ্গণে অবশিষ্ট সেনা সমবেত করিয়া তাহাদিগকে কহিলেন 
যে, জলাভাবে হুর্গরক্ষা! অসম্ভব, কিন্তু তিনিও প্রতিষ্ঠান ত্যাগ করিরা পশ্চাদ্‌- 
পদ্দ হইতে অসম্মত, প্রতিষ্ঠান হস্তচ্যুত হইলে রেবা হইতে জান্বী পর্যযস্ত ও 
জাহবী হইতে হিমবান পর্যাস্ত সমস্ত ভূখণ্ড হৃণগণের করতলগত হইবে, 
পৃণ্যক্ষেত্র বারাণসী লুষ্তিত হইবে ও পাটলিপুত্র ব্যতীত সংরক্ষণের দ্বিতীয় স্থান 
থাকিবে না। বৃদ্ধ কহিলেন, পঞ্চবিংশবর্ষ পূর্ব্বে আটবিক প্রদেশে বনদূর্গ অব- 
রোধকারী হৃণমগ্ডল ভেদ করিয়া পঞ্চধত সৈনিক প্রতিষ্ঠান পধ্যন্ত আসিতে 
পারিয়াছিল) নুতরাং, পঞ্চসহত্রের পক্ষে শক্রবযহ ভেদ করিয়া চরণাত্রিছুর্গে 


৬৮৬ আর্ধ্যাবর্ভ। ২য় বর্ষ--৯ম সংখ্যা । 





আশ্রয় গ্রহণ করা আশ্চর্য্য ব্যাপার নহে। কিন্তু যদি প্রতাগমন করিতে 
হয় তাহ! হইলে কালিন্দীর মলিন জল পান করিয়া যাইতে হইবে, নতুবা 
আর্্যাবর্তের বিশাল বক্ষে তাহাদিগের আর স্থান হইবে না। সেনাপতি ও 
সৈম্তগণ নীরবে এ কথা শ্রবণ করিলেন। অবশিষ্ট কৃপোদক স্নানে ও পানে 
ব্যয়িত হইল। সন্ধ্যার প্রাকালে ছর্গের সিংহদ্বার উনুক্ত হইল, বিশ্বয়ন্তিমিতনেত্রে 
[হণগণ দেখিল, উৎসবসজ্জায় সজ্জিত হইয়া মুষ্টিমেয় সৈন্ত কালিন্দী-সৈকতে 
আত্মবিসর্জন করিতে চলিতেছে। ধীরে ধীরে খুন্নান ও মিহিরকুলের অধীনে 
লক্ষ লক্ষ হৃণসৈন্য পঞ্চ সহশ্রের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য অগ্রসর হইল। 
হস্তিপৃষ্ঠ হইতে তোরমান দেখিলেন, শুত্রকেশ শুভ্রবসনপরিহিত বুদ্ধ সম্রাট, 
স্বহস্তে হৈম গরুড়ধবজ ধারণ করিয়া শ্বেতাশ্বীরোহণে তির্্যকব্যহের পুরো- 
দেশে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। হুণসৈস্তের অধিকাংশ হূর্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়। লু্নে মনোযোগ দিয়াছে, কেহ কেহ শত্রসৈন্তের সহিত যুদ্ধ 
করিতেছে। স্বন্দগুপ্তের রণকৌশলের কথা তিনি বহুদিন হইতে শ্রৰণ করিয়া 
আসিভেছিলেন। শত শত হুণ ব্রঙ্গাবর্তের প্রথম যুদ্ধের বিবরণ দেশে দেশে প্রচা- 
রিত করিয়াছিল। তরুণ হ্ুণরাঁজ ভাবিলেন, তয়ে ব্দ্ধের বুদ্ধিজ্রংশ হইয়াছে । 
সম্মুখে যমুন!, উদর পার্খে অপরিমিত শক্রসৈন্ত, পশ্চাতে শক্রহস্তগত ভীষণ ছূর্গ, 
এইরূপ ষুদ্ধক্ষেত্র হইতে পৃথিবীতে কয়জন সৈনিক প্রত্যাগমনের আশা করিয়া 
থাকে? ধীরে ধীরে ভুণসৈন্য মুষ্টিমেয় বিপক্ষদলকে পেষণ করিবার চেষ্টা 
করিল; কিন্তু দেখিল, সংখ্যায় হীন হইলেও সে তির্যাকৃব্যহ যেন বভনির্টিত । 
ব্যছের পূর্বকোণে স্বন্দগুপ্ স্বয়ং সৈম্ত পরিচালনা করিতেছেন; ক্রমে ক্রমে 
ব্যুহের পূর্বকোণ কালিন্দীর দিকে অগ্রসর হইতেছে । মিহিরকূল ভাবিলেন, 
শক্র স্বেচ্ছায় কালিন্দীর জলে আত্মবিসর্জন করিতে যাইতেছে । তখন তিনি 
হুণসৈন্যের গতিপরিবর্তন করিলেন । নদীতীর পরিতাগ করিয়। হণগণ শক্র- 
বাহের উভয়পার্খে ও ছুর্গের সম্মুখে আক্রমণ করিল; বাহ ক্রতবেগে নদীর জল 
স্পর্শ করিতে ধাবিত হইল। সর্বাগ্রে রক্তাক্ত অশ্ে রক্তার্জপরিচ্ছদ বৃদ্ধ স্বন্দগুপ্ত। 
যমুনাগর্ভে দণ্ডায়মান হইয়া অল্পসংখ্যক সৈন্ত ভুণগণকে বাধ! প্রদান করিতে 
লাগিল, কিন্তু দ্বিসহত্রের অধিক দৈন্ত অবলীলাক্রমে সন্তরণে নদীপার হুইয় 
গেল। মিহিরকুল ভাবেন নাই যে, অবশি্ শক্রসৈন্ত তাহার গ্রাস অতিক্রম 
করিবে। রোষে উন্মন্ত হইয়া তিনি স্বয়ং অবশিষ্ট সৈম্ভগণের প্রতি সৈশ্ত 
চালনা করিতে লাগিলেন। তখন মরণোন্দুখ অশ্ব পরিত্যাগ করিয়া পরণ 


পো, ১৩১৮। গার ৮ ও 


হস্তে স্কন্দগুপ্ত যমুনার আর্্রসৈকতে ভ্ণরাজের সম্মুখীন হইলেন। ছূর্গাকার 
হুইতে ত্রিহস্ত পরিমিত শর আসিয়। বুদ্ধের দক্ষিণ চক্ষু ভেদ করিয়া মস্তিষ্ক স্পর্শ 
করিল। তাহার দক্ষিণ হস্তে উন্ভোলিত দীর্ঘ পরশ্থ সেই সময়ে হুণরাঙছের অশ্বের 
মস্তক ছেদন করিল। অশ্বহীন মিহিরকূল ও সন্াট স্কন্দগুপ্তের প্রাণহীন দেহ 
একত্র ধালুকাময় তৃমিতে লুণ্ঠিত হইল । সম্নাটের অবশিষ্ট সৈনিকগণ ভট্টা- 
রকের দেহরক্ষার্থ একত্রিত হইল, তখন অবশিষ্ট সেনাদল পরপারে উপস্থিত 
হইয়াছে। হুণগণ প্রচণ্ড বিক্রমে মিহিরকুলকে উদ্ধার করিবার জন্ত শক্রসেনা 
আক্রমণ করিল। দেখিতে দেখিতে প্রতভৃভক্ত সৈম্ত্ল সমাটের দেহ আচ্ছন্ন 
করিয়! ভূপতিত হইল, দৃরে দাঁড়াইয়া স্তব্ধনেত্রে তোরমানের পুক্র প্রতিষ্ঠানের 
শেষ যুদ্ধ অবলোকন করিলেন । সম্রাটের একজনমাত্র সৈনিক অবশেষে ' 
মৃত সমাটের হস্ত হইতে সুবর্ণ নিন্মিত গরুড়ধ্বজজ গ্রহণ করিয়া জলে বম্প- 
প্রদান করিল। হন্তোন্বোলন করিয়। হৃণরাজ তাহার প্রতি শর নিক্ষেপ করিতে 
নিষেধ করিলেন। আর্ধ্যাবর্ধের ইতিহাসে তাহার নাম স্থপরিচিত। সেই ব্যক্তি 
আর্ধাবর্ধের ত্রাণ কর্তী-যশোধর্্মদেব | 

বুদ্ধ প্রভাতে বনমধ্যে পুম্পচয়ন করিতে গিয়াছিলেন; দেখিলেন, ক্ষত" 
বিক্ষত দেহে মলিনবেশপরিহিত দীর্ঘকাঁর এক যোদ্ধ। বৃক্ষতলে অচেতন অবস্থায় 
পতিত। তাহার পার্থ বৃহৎ লৌহনির্মিত শূল কিন্তু তাহার দক্ষিণহস্তে 
গরুড়শীর্ষ স্ুবর্ণদণ্ড ঢৃঢ়মুষ্টিনিবদ্ধ রহিয়াছে, চেতনা অপহৃত হইলেও যোদ্ধুবর 
দণ্ড পরিত্যাগ করেন নাই। জলসেচনে বুদ্ধ সৈনিকের মুচ্ছা অপনোদনের 
চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কোন ফলোদর হইল ন1, তখন ধীরে ধীরে বিচক্ষণ 
চিকিৎসকের ন্তায় বৃদ্ধ অস্ত্রক্ষতগুলি ধৌত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পরীক্ষা- 
কালে বৃদ্ধ দেখিলেন যে, যোদ্ধার বক্ষোদেশে গভীর ক্ষত হইতে তখনও সামান্য 
শোণিতআব হইতেছে । জলসেচনেও রক্রনির্গম স্থগিত হইল না। বৃদ্ধ 
ওষধসংগ্রহার্থ নিবিড় বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন ও অনরক্ষণ পরেই চর্বিত- 
পত্রের সাহাষো রক্তত্রাব স্থগিত করিলেন। বৃদ্ধের পুষ্পচন়ন স্থগিত রহিল। 
বিমলারুতি স্থত্র বিস্বৃত হইয়া বৃদ্ধ নবাগতের পরিচর্যায় নিযুক্ত হইলেন। সন্ধন্মীর 


ধর্মই এইরূপ । 








শ্রীরাধালদাম বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৬৮৮ আর্াবর্ত | ২য় বর্ষ__-৯ম সংখা!। 








নবীন-প্রসঙ্গ | 


কবিবর নবীনচন্দ্রের সহিত আমার প্রথম পরিচয় রাণাথাটে ; সে আজ প্রায় 
বিশ বংসর পূর্বের কথা । তখন তিনি রাজ-কার্যে রাণাঘাট মহকুমার ভার 
প্রাপ্ত হইয়া! তথায় নূতন আসিয়াছেন। 

আমি তখন কলেজের ছাত্র । কবিতা-লিখা রোগ ছেলেবেলা হইতেই 
আমাকে ধরিয়াছিল। মাঝে মাঝে কোন সাময়িক পত্রে এক আধট। কৰিত৷ 
লিখিতাম। আমি বরাবর নবীনচন্ত্রের ভক্ত । “পলাসীর যুদ্ধ'-আস্ঘোপাস্ত প্রায় 
আমার কণস্থ ছিল। আমি তখনও সে মোহ কাটাইতে পারি নাই। স্থতরাং 
নবীনচন্ত্র রাণাঘাটে আমাদেরই কাছে আপগিয়াছেন শুনিয়া বড়ই আহলাদ হইহল। 
সঙ্গে সঙ্গে দেখ। করিবার এবং “পলাপীর যুদ্ধের .কবির সহিত পরিচিত হইবার 
ইচ্ছাও মনে প্রবল হইয়া! উঠিল। 

শ্রীষ্নাবকাশে কলেজের ছুটীতে বাড়ী আদিয়াছি। কবি-সস্তাষণে যাইবার 
পুর্বে একট! কবিতা লিখিয়। বাড়ীর প্রেসে গুন্দর করিয়া ৫০ খানি ছাপাহলাম। 
পুজযপাদ পিতৃদেবকে মনের অভিপ্রায় নিবেদন করিলাম। তিনি বলিলেন, 
“আমি আগামী কল্য প্রাতঃকালের গাড়ীতে রাণাঘাটে বাইৰ। এক সঙ্গেযাওয় 
যাইবে ।” তাহার অনুমতি পাইয়া কৃতার্থ হইলাম । | 

নবীনচন্দ্রের মত মহাকবিকে উপহার দিবার মত কবিত। লিখিবার যোগ্যতা 
আমার নাই বলিয়। মনে মনে একটা ছুর্ভাবনাও ন1 হইয়াছিল, এমন নহে। 
যাহ লিখিয়াছিলাম তাহার শেষ শ্লোক এই-- 

ধর দীন উপহার নির্শন্ধ কুম্থম-হার 
হৃদয়ের পাশে । 
ন্নেছের নয়নে, কবি, অন্ুন্দরও লাগে ভাল, 
দিনু এ বিশ্বাসে । 

মনে মনে একটু ভরস] বাঁধিয়া লইলাম। তিনি মহৎ আমি ক্ষুদ্র। তথাপি তিনি 
কবি, ক্ষুত্রের দুঃসাহস তিনি ক্ষমা করিবেন, এইরূপ একটা আশ্বাসও মনে মনে 
পাইলাম । যাহ! হউক, পরদিন সকালের ট্রেণে পিতৃদেবের সঙ্গে রাণাঘাট স্টেশনে 
উপস্থিত হৃইলাম। আমাদের গাড়ী ষ্টেশনে থামিবার একটু পরেই কলিকাতাগামী 


পৌষ, ১৩১৮। নবীন-প্রসঙ্গ ৬৮৯ 





বগুল! লোক্যাল ট্রেণের ঘণ্টা পড়িল। আমরা তখন প্লাটফর্মে নামিয়াছি; 
ওভার ব্রীজ পার হইবার উগ্ভোগ করিতেছি। সে দিন শনিবার। | 

ষ্টেশনে জানিলাম, নধান বাবু এই ট্রেণে কলিকাতায় যাইতেছেন। শুনিয়! 
একটু নিরাশ হইলাম । তবে ত আশা পূর্ণ হইল না খেয়! ঘাটে আসিয়! শেষে 
গড়াগড়িই সার হইল! ততক্ষণ বগুপা লোকঢাল ষ্টেশনে আসিয়৷ দাড়াইল। 
এমন সময়ে পরপারের প্লাটফণ্ম হইতে কোটপ্যাণ্টপর! প্রৌবয়স্ক একজন 
পুরুষকে ওভার রীজের শি'ড়ি ভ্রতপদে আরোহণ করিতে দেখিলাম। সাধারণ 
লোক হইতে তাহার যেন একটু বিশেষত্বও লক্ষ্য করিলাম। পার্খববন্ধী একজন 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম, তিনিই “পণামীর যুদ্ধের কবি নবীন- 
চন্দ্র সেন। 

নবীনচন্দ্র এ পারে আসিয়া এ্ররিতপর্দে একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
আরোহণ করিলেন। আমি অএমর হইয়া নশুকন্ধরে হস্তস্কিত কবিতাগুলি 
তাহার হাতে দিলান। তিনি আগ্রহপুব্বক একখানি কবিতার কাগজ লইয়1 
পড়িতে লাগিলেন। তিনি পাঠস।শ কিয় সহান্তে আমার মুখের ধিকে চাহিয়া 
বলিপেন,_“এ কবিতা অ।পনি [লখয়ছেন ? বড় *শ্দর হইয়াছে । কলিকাতাস্থ 
বন্ধুবন্ধবকে দিবার জন্ত আরও কতকগুলি দরকার । আমাকে আর দিতে 
পারিবেন কি” আমি অবনত মন্তকে ডন্তর কারলাম, “উপস্থিত সঙ্গে আর 
নাই। যদি প্রয়োজন বোধ করেন, আমি আর কণকগুণি আপনাকে পাঠাইয়। 
দিব।" গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্ট। পড়িল। তিণি কর প্রসারণ করিয়। মাগ্রহে আমার 
হাত ধরিয়া সেক্হেও করিলেন; বলিলেন, “আম রাণাঘাটে ফিরিয়া আমিয়! 
আপনাকে পন্্র লিখিব।” গাড়ী ছাড়িণ। আমি সতৃষ্চ নয়নে কৰিবরকে 
আর একবার দেখিয়া ণইলাম। গাড়া দেখিতে দেখিতে দৃষ্টির বহিভূত হইল। 

কবিকে দেখিলান। সে কেখল দেখা মাত্র। কবর হৃদয়ের পরিচয় পাইবার 
অবসর ত হইল না! ছুইর্দিন পরে কবিবরের লিখিত ইংরাজি পত্র পাইলাম। 
আমার অকিধ্চিৎ্কর কবিতা! পড়িয়া কবিবর লিখিয়াছেন 11959 1)90 17181) 
800] [016301)15 51) 19) 1165 1000 01910989899) 8০ ৪৮990 81) 89 
[০০61৪]. বড় আহ্ল।দ হইল। আপনার কবিত্বশক্তি সম্বন্ধে এমন অকাটা 
০97011)086 পাইয়া! একটু অহঙ্কারও হুইল। পত্রে রাণাঘাটে যাইয় তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার আমন্ত্রণও ছিল। কবিকে ভাল কারিয়া দেখিবার-. 
ভাল করিয়। বুঝিবার স্থুযোগ উপস্থিত হইল। 


রর আর্ধ্যাবর্ত। হর বর্ষ ১ম সংখ্যা 








যথাসময়ে রাণাঘাট রাজবাগানে তাহার কুঠিতে উপস্থিত হইলাম । তখন 
নবীনবাবু বাসায় ছিলেন। বোধ হয় সেদিন রবিবার বা কোন ছুটার দিন। 
তিনি সাদর-সম্ভাষণে আমাকে তাহার কবিজনোচিত সুসজ্জিত গৃহে কেদারাস়্ 
ব্সাইলেন। গৃহের সাজসজ্জা! স্ুন্বর__গৃহের দেওয়ালে অনেকগুলি চিত্র; সেগুলি 
নুরুচি-সঙ্গত-_অধিকাংশই নদ নদী পর্বত প্রস্রবণের চিত্র। অনেকক্ষণ ধরিয়া 
চিত্রগুলি পর্য্যবেক্ষণ সহকারে দেখিলাম । 
তাহার পর নবীনচন্দ্রের সঙ্গে কথাবার্তী আরব্ধ হইল। প্রথমতঃ আমার 
পৃজ্যপাদ পিতৃদেবের পরিচয় পাইকা তিনি বলিলেন,_“ধাত্রী-শিক্ষা” লিখিয়! 
আপমার পিতা অমর হইয়াছেন। তিনি আমার প্রণম্য। আপনি দেশবিখ্যাত 
ব্যক্তির পুক্র। আপনার কবিত! লিখায় বেশ ম্বাভাবিকতা' আছে । আপনি 
কবিতা-লিখার অভ্যাস ছাঁড়িবেন না 1৮ আমি সলজ্জভাবে বলিলাম, “আমি যাহা 
লিখি, তাহা কোন অংশে স্ুুখ্যাতির যোগ্য বলিয়া মনে করি না । তবে আপনার 
মুখে সুখ্যাতি শুনিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করিতেছি ।” নবীনবাবু বলিলেন, 
"আপনার কবিতাটি পড়িয়া মনে হইল আপনি বর্তমান সাহিতোর প্রভাব হইতে 
বিশেষভাবে স্বতন্ত্র আছেন । ০] 1)910116 69 197 5000] 01 1১০96 
আপনার কবিতায় আমার কবিতার সুর আছে ।” মনে মনে ভাবিলাম, থাকিবারই 
কথ!। আমি যে হেম-নবীনেরই শিষ্য। হেম-নবীনের কাব্যই যে আমার 
কৈশোরের এবং যৌবনের পাঠ্য ছিল। প্রকাশ্তে বলিলাম, “1! আপনার এবং 
হ্মবাবুর কবিতাই আমি পাঠ করিয়াছি । রবিবাবুর ছুই একটি কবিতা পড়িয়াছি 
মান্র।” বাস্তবিক তখন রবীন্ত্রনাথের প্রতিভা-রবি চক্রবালের বহু উদ্ধে উঠে 
নাই। প্রশ্ন হইল, “আপনি রবিবাধুর কবিতা পড়িয়াছেন ? আপনার কেমন 
লাগে?" 
আমি বলিলাম, প্রবিবাঁবুর কবিতা নৃতন ধরণের। একটু বেশী মোলায়েম 
এবং মধুর। আপনার বা হেমবাবুর লিখার উদ্দীপন! রবিবাবুর লিখায় নাই।” 
মবীনবাবু হালিয়া বলিলেন "ই, রবির কবিতা মেরুদগুহীন। রবিবাবুর কবিত। 
দিয়াই তাহার কবিতার পরিচয় দিতেছি £- 
ও সে ছুয়ে গেল, নুয়ে গেল ন1। 
ও সে বয়ে গেল, কয়ে গেল না। 
কেমম ঠিক কি না?” আমি কোন প্রতিধাদ করিলাম ন1। নবীনবাবু খুব 
ইাসিলেন । 
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এমন সময়ে তাহার পুত্র নির্শলচন্দ্র--তখন বয়স ১২১৩ বৎসর হইবে__ 
বিনীত ভাবে আসিয়া! পিতার পার্খে দাড়াইল। নবীনবাবু তাহাকে আমার সহিত 
পরিচিত করিয়া দিয়া বলিলেন--“এইটি আমার পুক্র |” তিনি তাহাকে বলিলেন, 
“নিন্মল তোমার কাকাকে প্রণাম কর।” সে অভিবাদন করিল। আমি তাহাকে 
সম্গেহে কাছে ডাকিলাম। এখন নির্মল রেঙ্ুনে ব্যারিষ্টার। 

নির্মলের সঙ্গে পরিচিত হুইয়া যথাসময়ে তিনজনে একত্র আহারে ৰসিলাম। 
আহারান্তে আমি পার্খের ঘরে বিশ্রাম করিতে গেলাম । 

অপরাহে বিদায় লইবার জন্ত প্রস্তত হইলে নবীনবাবু বলিলেন “সন্ধ্যার সময় 
নির্শলের হার্মোনিয়ম বাজান ও গান শুনিবেন না?- কাল ভোরের ট্রেণেনা হ্য় 
বাড়ী যাইবেন।” অঙ্গরোধ ঠেলিতে পারিণাম না। সন্ধ্যার সময় নবীনবাবু 
আবার আমাকে লইয়া! বসিলেন। সেদিন সাহিতাসম্বন্ধে বিশেষ আর কোনও 
কথ! হইল না। নবীন বাবু হার্ম্োনিয়ম লইয়া বাজাইতে বসিলেন, পুত্র নির্খল 
গান করিতে লাগিল। গান কয়টি রবি বাবুর । বালকের কোমল কণ্ঠে গানগুলি 
বড়ই মিষ্ট লাগিল। গান শেষ হইলে নঝানবাবু বলিলেন, “দেখুন রবির কবিতা! 
আমার ভাল লাগে না। কিন্তু তাহার গানগুলি বড় মধুর। বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
রবির আর কিছু স্থায়ী হউক বা না হউক তাহার গানগুলি ৪০:16 করিবে ।» 

সেদিন এ পধ্যস্ত। ভোরের ট্রেণে বাড়ী ফিরিলাম। 

শ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 





নিরবচ্ছিন্নতা। 


থে ধুতে থাকে সদা গুণ আরোপিত; 
সে ধনু হারায়ে ফেলে আপনার খল; 
যে মন সতত থাকে চিন্তা নিয়োজিত, 
সে মন হহয়। পড়ে একান্ত ছব্বল। 
শীযতীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। 


৬৯২ _ আর্ধাবর্ত। ২য় বর্ষ-_-&ম সংখা] । 





আয়ুর্ধেদের ইতিহাস । * 


অনেক দেশ ঘথুরিয়া, অনেক দ্বারে লাঙ্থন! সহিয়া, উদাসীন, অগ্ততপ্ত 
হতভাগ্য ভারত-সন্তান_ শ্লানমুখে শ্রান্তদেহে আজ আবার মাতৃমন্দিরের সিংহ- 
দ্বারে ফিরিয়৷ আসিয়াছে । কিন্তু আজ আর তাহাদের জন্ত পুরদ্ারে তুর্য্যধবনি 
হইবে না, আজ আর বিচিত্র-বেশধারিণী পুরবধূগণ “জলের ঝারি” দিয়া তাহা- 
দ্িগকে বরণ করিতে আসিবেন না। যে ভারত “অনন্তকোটি জীবের বিচরণ- 
স্থল--বিংশতি কোটি মানবের আবাসভূমি' - সেই ভারতের কক্ষে কক্ষে আঙ্গ 
অন্ধকার ও বিজ্গনতা উভয়ে মিলিয়া মরণের ধ্যান করিতেছে ।- কিন্তু খষি- 
প্রতিভার আলোকে আমাদের সেই পথভ্রান্ত ভ্রাতগণ দেখিবেন, যে মা'র কোল 
ছাড়িয়া এতদিন তাহারা নামহীন নিদ্দেশহীন শত শত প্রদোভনের আহ্বানে 
অনির্দিষ্ট পথে দুরদেশে চলিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদের সেই মা_-জরাজীর্ণ অবসন্ন- 
দেহে বুকভরা মাতনেহ লইয়া এখন? তাহাদেরই প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিয়াছেন ! 
তাহার! দেখিবেন,__তাহাদের সদাব্রত ভাগ্ডারে তাহাদের সেই রত্বাগারে এখন ও 
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* আযুর্ব্ব্দের ইতিহা'ন 'পুর্ণিম। নামী মানিকপত্রিকায় আরম করিয়াছিলাম। পূর্ণিমার 
অকাল-তিরোধ।নে প্রবন্ধ £শষ হয় নাই, বৈদিক ও ব্রাক্মণ যুগের ফিয়দংশ মাত্র প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সে সময় আশানুরূপ অনুসন্ধীনও করিতে পারি নাই। আচাধ্যযুগ, বৌদ্ধযুগ ও 
তান্ত্রিক যুগে আযুবেরদ-শান্ত্রের চরমোন্নতি হইয়ছিল। এই ঠিন যুগের প্রায় ২** শত 
হস্তলিখিত কীটদষ্ট পুঁথি আমার কাছে আছে। স্বর্গীয় পিতৃদেব কৈলাসচন্দ্র রায় মহাশয় 
পূর্বপুরুষের উত্তরাধিকারস্ূত্রে_ পুখিগুলি প্রাপ্ত হয়েন। কতকগুলি তিনি স্বয়ং নানাদেশ 
হইতে সংগ্রহ করেন। এই সকল সংহিতার অধিক।ংশই এখনও মুদ্রিত হয় নাই। সংহিতা- 
গুলি পাঠ করিলে আধ্য বির অমানুষিক প্রতিষ্রার পরিচয় পাওয়। যায়; মনে হয়, বিংশ 
শতাব্দীর এই প্রতীচ্য সভ্যতার যুগে এই জীর্ণ গলিতপত্র প্রাচীন পাঙুলিপিগুলি লইয়া 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সম্মুখে দাড়াইয়। এখনও আমর। আস্মগ্রোরব প্রকাশ করিতে পারি। 

আধ্য খধিগণের অতুলনীয় মহাকীন্তির ধ্বংসাবশেষ-কথঞ্চিং রক্ষ। করিবার জনক, সেই 
সকল কীটদষ্ট পুথি অবলম্বনে আমুব্েদের ইতিহাস সঙ্কলি 5 হইল। 

আর্য রাঙত্বকাল হইতে আরম্ভ করিয়! মুনলমান রাজত্বের শেষ সময় পধ্যস্ত, আমুর্ধবেদের 
ক্লমবিকাঁশ, উন্নতি ও অবনতির কথা--এই প্রবন্ধে আলোচিত হইবে ।__লেখক। 
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রত্বরাক্ধি রহিরাছে। এখনও শত শত কীটদষ্ট অতিজীর্ণ তালপত্রের পুথি 
“্যকের' মত তাহাদের অমূল্য সম্পদ রক্ষা করিতেছে । এখনও সমস্ত ধ্বর্যযাই 
অবিকৃত, কেবল অনেক দিনের অনাদরে বিশৃঙ্খল। এখনও সকল 
ভ্রাতায় মিলিয়া পরিত্াক্ত ভদ্রাসনের পুরাতন ঘরকাননা' আবার আমর! 
গুছাইয়া লইতে পারি। তাহা হইলে আমাদের “রত্রমালিনী রাজপুরী”_. 
আমাদেরই আনন্দ উৎসবে “অহলা! পাষাণীর মত আবার প্রাণময়ী হইয়া 
উঠিবে । 
স্বদেশীকে পূর্বতন মহত্বের কথা বুঝাইতে গেলে, আযঘুর্ধেদের কথ! 
পাঁড়িতে হয়। কেন না, আমুর্ধেদের ইতিহাস আমাদের উন্নতি ও সভ্যতার 
ইতিহাস। আযুর্েদ শুধু চিকিংস! শাস্ত্র নহে, পরস্ত আমুর্কেদে জড় ও জীব- 
শক্তির সামঞ্জস্য। জীবন-মরণের ঘনিষ্ঠ কুটুম্বিতার নামই আমঘুর্ধেদ। জীন 
যজ্ঞ। বিসঙ্জনে সে যজ্ঞের প্রতিষ্ঠা, বলিদানে তাহার সাধনা, মরণে তাহার 
পূর্ণাহছুতি। এ বলিদানে প্রাণবলি নাই, প্রাণ-রক্ষা আছে। আমরা 
সে যজ্ঞ, সে মন্ত্র, সে ছন্দ, ভূলিয়। গিয়াছি। আমাদের শ্রষ্টা নাই, ব্রাহ্মণ 
নাই, ত্রন্ধজ্ঞান নাই । দেবতার আবাহনী খকু আর আমরা উচ্চারণ করিতে 
পরি ন1। 
আমাদের বেদের ধর্মের নামই গাহ্‌স্থ্ধর্ম। স্থালী চুল্লী লইয়া ভারতে 
প্রথম ধর্ম স্থাপিত হয়। ভারতের গৃহ-দেবমন্দির; স্বামী হোতা, 
স্ত্রী খত্িক। গৃহধর্ম পালন করিতে হইলে আযুর্বেদকে উপেক্ষা করা 
চলে না। আর্ত-পীড়িতের সেবা-ভগবানের সেবা । ভারতে পূর্ণ আযুর্বেদ 
গ্রাতিষ্ঠিত না হইলে, আমাদের পূর্ণ সুখ, পুর্ণ স্বাস্থ্য, পুর্ণ জ্ঞান, পুর্ণ বিজ্ঞান 
আর আমর! ফিরিয়া পাইব না। জীবন অর্থে চিন্তা, তাই “নিশ্িস্তপুর+ বলিলে 
মানবের মহাসমাধিক্ষেত্র যমালয়ের কথাই আমাদের মনে পড়ে । জীবন মরণের 
সহায় ; মরণ জীবনের শর্ট । দুইটি সীমান্ত মরণের ব্াযবধানই জীবন। এই ব্যবধান 
লইয়াই মনুষ্যজন্ম। আমুর্বেদ_-জন্ম মৃত্যুর “বর্ণপরিচয়,” এ শাস্ত্রের প্রণেতা 
| হ্বয়ং ঈশ্বর বিদ্ভাসাগর । ভারতে যে এত রোগ-শোক এ কেবল আযুর্বেদের 
উপাসনা ছাড়িয়া । আমুর্কেদ আমাদের বেদ। আফুর্কেদের বৈদিক যজ্তে 
পরবর্তীকালে যাহারা ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহাদের দক্ষিণালালসায় যন্ত ' সম্পুর্ণ 
হয় নাই। যজমানের অদৃষ্টদৌষে যজ্ঞোৎপন্ন নিশ্মালা_-আজ পরের হাতে 
গিয়াছে। নহিলে ব্যবসায়বাঁণিজ্ো, জ্ঞানে শিল্পে, খদ্ধি বৃদ্ধিতে যে জাতি এক 
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সময় সম্মানিত হইয়াছিল সেই জাতির গৃহকোণে এখনও ১৫৩ খানি আয়ুর্বেদ 
সংহিতা বর্তমান থাকিতেও বিদেশীয় ওষধ ও পথা আসিবে কেন? 

যে দিন হিমালয়ের আশ্রমনিঞ্জনহায় কল্লোলমুখর! সরম্বতীর কৃলে কৃর্ধ্য- 
করোজ্জল পুণ্যপ্রভাতে জীবনের প্রেম ও পূর্ণতার জন্য স্বামিস্ত্রী মিলিয়া 
হোমাগ্রির পবিত্র শিখায় “হৈয়ঙ্গবীন” হবির প্রথম আহুতি দিয়াছিলেন, 
সেই দিন ভারতে আযুব্বেদের জন্মের দিন। দেদিন ও এপদ্দিনে অনেক 
প্রতেদ। রোগের কঠোর যন্ত্রণায় যখন অন্তান্ত দেশের নিরূপায় অধিবাসিগণ 
পৃথিবীর বুকে শেষ নিশ্বা ফেলিয়া শমনের আতিথ্য স্বীকার করিত, সেই 
স্মরণাতীত কালেও-_ভারতের আয়ুব্বেদ সংসারের দৈম্ত হাহাকারের মধো, 
বিধাতার মঞ্গলময় আশীর্বাদ বহিয়া আনিত। 

বৈদিক, ব্রাহ্মণ, আচার্য্য, বৌদ্ধ ও তান্ত্রিক, আযুর্ধেদের এই পীচটি যুগ। 
আমর! একে একে তাহার আলোচনা করিব; কোন্‌ যুগে কোন্‌ গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছিল, তাঁহারও পরিচয় দিব। বৈদিক ও তান্ত্রিক ভেদে আযুর্কেদীয় 
সংহিতার যে ছুইটি বিভাগ আছে, এখনও সেই উভয় বিভাগের কতগুলি 
সংহিতার অস্তিত্ব আছে, প্রচলিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে কতগুলি গ্রন্থ মুদাযস্ত্রে 
সাহায্যে অতীতের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইয়াছে__-আমরা তাহারও উল্লেখ করিব; 
সাধ্যমত প্রত্যেক গ্রন্থের সমালোচনা করিব। 





বৈদিক বুগ। 

যুরোপীয় পণ্ডিতগণ খণ্বেদকে জগতের প্রথম গ্রন্থ বলি স্বীকার করেন। 
এই খথ্েদের সমন্নকে আমর! বৈদিক যুগ বলিব। ভাব মিশ্রের “ভাব প্রকাশ, 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়--জগতের ব্যাধি-বাযাপন্ন অবস্থায় স্বয়ং স্যষ্টিকর্তী! 
ব্রহ্মা 'ব্রহ্মসংছিতা* নামে এক খানি সংহিতার রচন। করিয়াছিলেন। আযুর্বদজ্ঞ 
প্রাচীন খষির মতে লোক-পিতামহ রঙ্গাই আযুর্ধেদ শাস্ত্রের উদ্ভাবক। 
প্রজাপতি দক্ষ ব্রঙ্ধার নিকট আযুর্ধেদ শিক্ষা করেন। দক্ষ আবার “স্বর্শ- 
বৈদ্তোপাধিক*” অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে আয়ুর্বেদ শিক্ষা দেন। 

দক্ষও একখানি সংহিতার রচন! করেন, তাহার নাম “দক্ষ দীধিতি | 
অগ্নিবেশরচিত 'অঞ্জন”নিদানের টাকাকার মিশ্রকেশ স্বকৃত টাকার দক্ষদীধিতির 
২৪ টি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই মিশ্রকেশ পৌরাণিক খষি নহেন। 
রামায়ণ-মহাত'রতে, কোনও পুরাণে বা কোনও কাব্যে "মিশ্রকেশের” নাম 


পৌষ, ১৩১৮। আযূর্ববেদের ইতিহাস । ৬৯৫ 


এইজ 


পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ ইনি এীঁতিহাসিক। ররক্ষসংহিতার” কেবল মাক 
নাম এবং “দক্ষদীধিতির+ ২৪টি শ্লোক ব্যতীত নৈদিকুগের আর কোনও 
গ্রন্থ পাওয়া যায় না। কিন্তু থণ্েদ পাঠে বৈদিকযুগের চিকিৎসাপ্রথালী 
অনেকট! বুঝিতে পারা যায়। খখেদে আমর! “নৃদ্রোগ”, “হরিমাণরোগণ* 
'রাজযক্ষসা” ও “শ্বেতিরোগের”” পরিচয় পাই। সুতরাং খগ্বেদের সময়ে আথৰা 
তাহার পূর্ব -_আমুর্বেদ শাস্ত্রের সুচনা হইয়াছিল। 

আমর সকলেই শুনিয়াছি, 81৫ হাজার বংসর পূর্বে আর্ধজাতির 
একটি শাখা মধাএসিম্বা হইতে আসিয়া হিমালয়ের সাহদেশে ও পঞ্জাৰ প্রদেশে 
উপনিবেশস্থাপন করেন। তাহারা অত্যন্ত শৌর্য্যশালী বলিয়া! “সুর” বা “দেৰ* 
নামে অভিহিত হুইতেন। ভারতের আদিম অধিবাসিগণ এই দেবগণকে 
আপনাদের বাপস্থানের দখলীসব্ব ছাড়িয়। দেয় নাই । এই ঘটন! লইয়! উভয় 
দলে যে যুদ্ধ হুয়, সেই যুদ্ধের নাম “দেবাম্থুরের যুদ্ধ ।” এই যুদ্ধ বহুদিনব্যাপী 
হইয়াছিল । “আর্ধাদস্থ্ার+ বিরোধে, গৌর ও ত্বচম্‌ কৃষ্ণম পক্ষীয় বছু সন্তাই 
হতাহত হুয়। আহুতগণের রক্ষাকল্ে, এই সময়েই “শল্যতন্ত্রেরে” (987895) 
প্রথম উৎপত্তি । মহর্ষি স্থশ্রত বলেন, দেবাস্ুরের যুদ্ধে অশ্বিনী কুমারদ্বয় 
অন্ত্রচিকিৎসা-প্রণালীর আবিষ্কার করিয়াছিলেন |” | 

এক সময় ভগবান্‌ শুলপাণি, ক্রোধবশে ব্রহ্মার শিরশ্ছেদ করেন । অশ্বিনী- 
কুমারছ্বয়ের কৌশলে সেই ছিন্ন মস্তক পুনঃ সংযোজিত হ্য়। এই অসাধারণ 
চিকিৎসানৈপুণা দেখিয়া দেবরাজ ইন্দ্র অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের শিষ্যত্ব স্বীকার 
করেন। অখ্িনীকুমীরছয়ের চিকিংসানৈপুণ্যের অনেক গল্প আছে। সেই 
সকল গল্প পাঠ করিলে আমরা তিনটি বিষয় বুঝিতে পারি । প্রথম- বঙ্গ 
আঘুর্ধেদের প্রবর্তক সুতরাং আমুর্কেদ অত্যন্ত প্রাচীন। দ্বিতীয় শাস্ত্রকর্তার 
উৎকর্ষে শান্ত্রেরও উৎকর্ষ, অতএব আযুর্কেদ শাস্ত্র নিত্য পরিবর্তনশীল মানব 
মস্তিষ্কের অসার কল্পন। নহে । তৃতীয়-__ততকালে রাজ। বা! দেবতারাও প্রজা- 
গণের মঙ্গলের জন্য আমুর্ধেদ শিক্ষা করিতেন । 

বৈদিক যুগের বৈগ্থগণ অশ্মরী (পাথুরী) কাটিয়া ৰাহির করিতেন; এক 
দেহের শিরা হইতে অন্তদেহের শিরায় রক্ত চালন! করিতে পারিতেনঃ 
অকর্্মণ্য ভগ্রপদ কাটিয়া! ফেলিয়া রোগীকে “লৌহ্‌ময়ী জঙ্ঘ1” (লোহার পা) 
পরাইক়্! দিতেন; কাহারও চক্ষু নষ্ট হইয়া! যাইলে তাহার! সেই বিনষ্ট চক্ষু নিরবে 
উৎপাটিত করিতেন; মাথার খর্পর খুলিয় মস্তিষ-পীড়ার নিদান স্থির করিতেন ঃ 

৮ 





৬৯৬ আর্ধাবর্ত। হয় বর্ষ--১ম সংখা] । 








জরাজীর্ণ শরীরে নৰযৌবনেয় শক্তি আনিয়া দিতেন । থগ্বেদে ইছার তরি তরি 
প্রমাণ আছে। . 

শরীর বিগ শল্যতন্্ব জানিতে হইলে, শারীর বিজ্ঞানে জ্ঞান থাকা 
অত্যাবশ্তক ৷ শরীরস্থ যন্ত্রাদির গঠন বুবিতে না পারিলে রোগীর দেহে অন্তর 
প্রয়োগ কর! যায় না। বৈদিক যুগের বৈগ্ভগণ শারীর তত্বে (10155101085) 
কুতবিস্ত ছিলেন৷ যন্র-বহুল বৈদিক যুগে পশুবলি হইত, সেই সকল হু 
পণ্ুর অঙ্গচ্ছেদ করিয়। তাহারা শারীর যন্ত্রের আকৃতি বুঝিতেন। খণ্েদে-_ 
চ্ছুবক, মস্তিষ্ক, অন্তর কীকসা, যকৃং, হৃদয়, কুক্ষি, উদর, জঠর ( অন্ননালি ) 
প্রভৃতি দৈহিক যন্ত্রের উল্লেখ আছে । খণ্েদে প্রাজযক্মার” একটি স্বতন্ত্র 
খক আছে। যে হদ্পিণ্ডের গঠন দেখে নাই সে কখনও উক্ত খক্‌ রচনা করিতে 
পারিত না। জীবদেহ পাঞ্চভৌতিক উপাদানে নিম্মিত। বৈদিক আধ্য বহু 
পূর্বেই ইহা! জানিতেন। * অস্থি, মাংস, ননাযুঃ পেশী প্রহথতির কার্ধা, ধমনীর 
স্গন্দনই জীবনী-শক্তি, তাহার! এসকল তত্বও বুঝিতেন। 

রোগ ও চিকিৎম1 ।--ক্রমে আধ্য ও অনাধ্য বিবাদ বিসম্বাদ কমিয়া 
যায়। তখন “শল্যতন্ত্রের” কার্ধ্যও অনেকট। কমিয়া যায়) আর্ধ্গণ কতকট! 
বিলাসী হইয়৷ পড়েন। বিলাদীর শরীর রোগের আশ্রয়স্থান। এই সময়ে 
আরও অনেকগুলি নুতন রোগ (জর, অজীর্ণ, ধাতুদৌর্বল্য) দেখা দেয়। কাষেই 
তখন “কার চিকিৎসকের” প্রয়োজন হইল, রোগনাশক “ভিযক্‌ অথর্বণের” 
আদরও বদ্ধিত হইল। 

বৈদিক যুগে ছুই শ্রেণীর চিকিৎসক ছিলেন। এক শ্রেণীর নাম “শল্য 
বৈগ্ক* ইহার অস্ত্রচিকিৎসক ছিলেন। আর এক শ্রেণীর নাম প্ভিষক- 
অথর্কণ” জরাদি কায়রোৌগের চিকিৎসা করাই ই'হাদের কার্য ছিল। বেদ 
লইয়া! “বৈস্ত" । বৈদিক যুগে বৈদ্যই ছিলেন, ভিজিটসংগ্রহকারী, “কবিরাজ” 
ছিল না। তাহারা পথে পথে ডাকিয়া বেড়াইতেন।1 তাহাদের গৃহপার্থে 
বধের উদ্ঠান থাকিত। শারীরজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞান তাহার! তৃজ্য পদার্থ ভাবিতেন। 

নিদাঁন ।--রোগের চিকিৎসা! করিতে হইলে, রোগের নিদান (কারণ) 
জানিতে হইবে। বৈদিক যুগের বৈগ্ের! নিদান আবিষ্কার করিয়াছিবেন। 
নিউ রিনি রর রনির 

' খক্সংহিতায় ১*ম ১৬শ ৩1/৩1৬।৭ শবদাের মন্ত্র দেখুন । 

. শি কতং ভিয়ক--খ বে ৯ম ৭১২। 


পৌঁধ, ১৬১৮। আয়ুর্ব্বেদের ইতিহাস ৬৯৭ 


তাহার! বহির্জগতের সহিত মানবদেহের সম্বন্ধ বুঝিতেন ; হূর্য্যোদয় হইলে উত্তাপে 
ও আলোকে পৃথিবী হাসিয়া উঠে; বায়ুর সাহায্যে সেই উত্তাপ ছড়াইয় পড়ে ; 
জলের শৈত্যগুণে আবার তাহা শীতল হুইয়৷ যায়; এই প্রান্তিক নিয়ম 
দেখিয়া, তাহার! স্থির করিয়াছিলেন-__জীবদেহেও তাপের অস্তিত্ব মাছে, সেই 
তাপে খাগ্ভ পরিপাক হয়। শরীরে এমন একটি শক্তি আছে--যে তাহার 
সাহায্যে রম রক্ত শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইয়া থাকে । বৈদিক আর্ধ্য বুঝিয়া- 
ছিলেন-_জিধাতু শর্দং বহতং। যে শক্তি বহিজ্জগতে বায়ু, তাপ, জল,-- 
শারীরক্ষেত্রে তাহাই বাত, পিত্ত, কফ। এই ত্রিধাতু প্রক্ৃতিস্থ থাকিলে দেহ সুস্থ 
থাকে, ইহাদের বিকৃতির নাম_-ব্যাধি। এইবরূপে পৃথিবীতে রোগের নিদান 
প্রথম আবিষ্কৃত হইল। খণ্ধেদ যত দিনের, এ নিদানও তত দিনের। 

ওষধ | _-ধণ্েদের সময় আধ্য ধষিগণ এক সহআ একশত ওষধ আবি- 
স্কুত করিয়াছিলেন। পশুরা বিষাক্ত দ্রব্য প্রায়ই মুখ দেয় না। বৈদিক 
আর্য পশুদিগের প্রতি খাগ্যনির্বাচনের ভার দিয়াছিলেন। বৈদিকষুগের 
সোম-প্রস্তত-প্রণালী__রসায়ন শাস্ত্রের সতিকাগৃহ | 

ভ্রুণতত্ব্ব ।_-জীবন যে কি পদার্থ বৈদিক খষি তাহা বুঝিয়াছিলেন ও 
জীবনের প্রথম অবস্থা জানিবার জন্য ক্রণতত্বের আলোচন! করিয়াছিলেন । খে" 
দের সেই-_বিষুর্ষোনিং কল্সয়ত্র শ্লোকটি পড়িলেই আপনারা বৈদিক যুগের 
গরভতত্ব যে কতদূর অনুসন্ধানের ফল-_তাহা বুঝিতে পারিবেন । আধুনিক 
00000750108 তে তদপেক্ষা নূতন কথ! অধিক নাই। 

স্বাস্থ্যতত্ব | বৈদিক আর্ধা স্বাস্থ্যতত্ব সন্বন্ধেও যথেষ্ট অনুসন্ধান করিয়া" 
ছিলেন। আজকাল ডাক্তারদিগের মুখে শুনিতে পাই, বিশুদ্ধ বায়ু, বিশু্ব 
জল ও আলোক-_ন্বাস্্যের প্রধান উপাদান। পঞ্চ সহশ্র বৎসর পূর্বে বৈদিক 
আর্ধ্যও ইহা জানিতেন। “অবাতবাহি ভেষজম্‌, ত্বংহি বিশ্বে ভেষজঃ” “আপো 
যাচামি ভেষজম্‌” প্রভৃতি পড়িলে বুঝা! যায়, তাহারা বায়ু, জল ও আলোককে 
অমৃতের সহোদর বলিয়! স্তব করিতেন। এখনও যে “আপোহিষ্টতি” মন্ত্র ভাগীরথীর 
কুলে কুলে ধ্বনিত হুয়-_সে পবিত্র মন্ত্র আর কিছুই নহে--কেবল হুরধযরশ্মি ও 
বিশুদ্ধ সলিলের আবাহন। যে নকল বৃক্ষের বাতাস ভাল, তাহাদের নিকট 
সে সকল বৃক্ষ দেবসদৃশ পূজ্য. ছিল। | | 

ধাত্রীশবিদ্া | বৈদিক বৈগ্থ মৃঢ়গণ্ে প্রশ্থতির কুক্ষিভেদ করিয়া, যন্ত্রে 
সাহায্যে সন্তান আহরণ করিতেন। 








১০০৬০০৪০০০০ 

বৈদিকষুগে “শল্যতন্ত্র” যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছিল, কিন্তু শল্য-বৈদ্যের 
অস্ব চিকিংসক) ততটা আদর ছিল না। তাহারা ভদ্রসমাজে পতিত ছিলেন ।* 
অশ্িনীকুমারদ্বয়--ইন্দ্রাি দেবতার গুরু হইয়াও--বহুদিন বজ্ঞভাগে বঞ্চিত 
ছিলেন; বহুকাল পরে, য্তের ছিন্ন মস্তক সন্ধান করিয়া দিয়া যক্ঞাংশভাগী 
হইয়! তাহার! সম্মানিত হইয়াছিলেন। 

বৈদিক যুগে “দৈবব্যাপাশ্রন্ন* চিকিৎসা! প্রচলিত ছিল । মন্দ্র, মণি, মঙ্গল, 
বলি, উপহার, হোম, উপবাস, প্রায়শ্চিত্ত প্রভৃতি-__এ চিকিৎসার অঙ্গ । কোন 
ওষধই রোগীকে সেবন করান হইত না । গুঁষধধের কেবল বাহ্িক প্রয়োগ হইত। 
মন্ত্রবলেই অধিকাংশ রোগের চিকিংসা হইত । বৈদিক খধিদিগের বিশ্বাস ছিল, 
ভূত, প্রেত, দৈতা, গন্ধর্ধ প্রভৃতির কোপেই লোকের রোগ হয়। খণ্থেদের 
নিখতি--পাপদেবত। ৷ এই পাপদেবতার অন্ুচরগণ, অশ্থক, বসা ও রক্তমাংসাদির 
লে।ভে--জীবদেহে প্রবেশ করিয়া নানাবিধ রোগ উৎপাদন করে। বোধ হয়, 
এই জন্তই রোগনিবারণের জন্ত বৈদিক যুগের মন্ত্রাবলী সথচিত হইন্মা থাকিবে। 
বৈদিক যুগের চিকিংস! মন্ত্গ্রধান হইবার আরও একটি কারণ_-তৎকালীন 
চিকিংমকগণ সকলেই খধষি। “খধি” শবের অর্থ মন্ত্রদেষ্টা। মন্ত্রতম্ত্রের মধ্য 
দিয়াই টিকিৎসা-বিজ্ঞান জগতে প্রথম আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। মন্ত্রই 
ঝসায়ন শাস্ত্রের জন্মদাতা, এ কথা তাস্ত্রিকযুগে বিশেষ করিয়া বুঝাইব। 

টবদ্দিক আর্ধা জ্যোতিষ জানিতেন, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান বুঝিতেন, তাহার! 
পাঞ্চতৌতিক তন্বও অবগত ছিলেন। কোন জ্ঞানই ত্তাহাদের নিকট অজ্ঞাত 
ছিল না। সমগ্র মানব সমাজের স্থায়ী কল্যাণকল্পে_পঞ্চসহত্র বৎসর পূর্বে 
উাহারা জড়জগৎ ও জীবজগং তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। 


গ্রীরজবল্পত রায়। 


পপি 





৪ 
( ০ পল ও আপস 





* তস্ত্রটিকিৎসককে শব-ব্যবচ্ছেদ্র করিতে হয়, এই জন্যই লোক অস্ত্রচিকিৎসককে অশুচি 
মনে করে। মেডিঝেল ঝলেজের ছাত্র « মধুশ্দন গুপ্ত শবচ্ছে্৭ করিলে, তৎকালে সমাজে মহা 
আন্দোলন উপস্থিত হয়। 

৯। নুশ্রত, সুত্র ১অ, তৈত্তিরীয় সং। 


তি এ 


পৌষ, ১৩১৯ মুরোপ-ভ্রমণ। ৬৯৯ 





মুরোপ-ভ্রমণ। 
ইংলগ 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


ইংলগু-প্রবাণী ভারতবর্ধায়ের পক্ষে পা্লেমেপ্ট গৃহ দেখিবার ইচ্ছ 
স্বভীবতঃই প্রবল হয়। হূর্ভাগ্যবশতঃ আমি যে সময়ে ইংলগ্ডে ছিলাম সে 
সময় মহাঁদভার অধিবেশন বন্ধ ছিল, তাই আমার সভ! দেখিবার স্থযোগ হয় 
নাই। কিন্তু আমি ছুই দিন ভিতরে যায়! সতাগৃহ দেখিয়া আসিয়াছিলাম। 
সেই কথা কিছু লিখিতেছি। 

পূর্বে বলিয়াছি, চেয়ারিং ক্রুশ ষ্টেশনে টে,ণ দুকিবার পূর্বেই সেতুর উপর 
হুইতে নরদীতীরস্থ পালণমেন্ট গৃহ দৃষ্টিগোচর হয়। নদীর তীরেই পালামে্টের 
প্রকাণ্ড বাঁরাণ্তা বা 16,৪০০, প্রায় ৪০০ গজ লম্বা। ইঞ্থাই সত্যদিগের এবং 
3০8$০,এর সময়ে 17:80১101০ মহিলাদিগের বৈকালিক মিলনস্থান। আমি 
অবস্ত সে দৃশ্ঠ দেখি নাই। রাজা যখন মহাভায় আইসেন, তখন তীহার জন্ত 
ঘে গ্রবেশদ্ধার আছে, সাধারণের প্রবেশঘার তাহার পার্খেই। এই দ্বার 
দিয়া ঢ,কয়া 1১১১০] 0%1197), 1১710009955 0074000091১ হাউস অব লর্ডন্‌, লবি, 
সেন্টাল হল, হাউস অব কমন্ন্‌, সেন্ট ট্টিফেন্স্‌ হল ও ওয়েষ্টমিনষ্টার হল, মাত্র 
এই কয়টি ঘর সাধারণে দেখিতে পায়। হাউস অব লর্ডস ও হাউস অব কমন্স্‌ 
তিন প্রত্যেক ঘরেই দেওয়ালে ও ছাতে অতি স্থন্দর সুন্দর ছবি আছে। 
অনেকগুলি মর্শর মুক্তিও এই সব ঘরের শোভাবদ্ধন কগিতেছে। 

[২০০। 0811975তে প্রকাণ্ড ছুইখাঁনি ছবি__নেলননের মৃত্যু ও ওয়াটানু- 
যুদ্ধের পর ওয়েলিংটন ও রুচারের সাক্ষা। এই ছুইখানিই খুব প্রসিদ্ধ চিত্র। 
মুমূযূ নেলসনের মুখের তাৰ অতি নিপুণতাসহকারে চিত্রিত। ইহার পরে 
[11003 00917)9৮  তথায় মহারাণী ভিক্টোরিয়ার একটি মর্খর মুর্তি । তাহার 
পরেই হাউল অব লর্ডন, প্রথমে দুই খানি রাজসিংহাসন-__সন্মুখে স্থপ্রসিত্ধ 
$০013:0]. এবং তাহার পর আভিজাতদিগের আসন। সমস্ত আসন লাল 
মরঞ্ঠো-্চর্দে আবৃত) দেখিতে বাস্তবিকই খুব মহিমামঙ্ডিত। উলঙ্গকটিতত 
বসিলে আরামের অত্যন্ত অভাব হয় বলিয়৷ মনে হইল। একট! উচ্চ বৃহৎ 
জলচৌকির স্তায় আদম, তাহার ঠিক মধ্যস্থলে একটা চতুষ্কোণ তাকিয়ার সা 


85১ : জীধ্যাবর্ত।  বষ--নম সঈংখযা। 


টিবি। ইহার উপর বসিলে কিছুমাত্র আরাম পাওয়া যায় বলিয়া বোধ হয় না। 
চৌকিটা দেখিলে মনে হয় যে, উহাতে বপিলে পা মাটিতে ঠেকে না, ঝুলিয়া 
থাকে। 
রাজসিংহাসন ছুইটি রৌপানির্মিত এবং চন্্রাতপযুক্ত । গুটিকতক ধাপের উপর 
সিংহাসন স্থাপিত, এই সব ধাপে সভাধিবেশনের সময় যে সব 781৮7 0০৪0- 
৫1119: লর্ড নহেন, তাহার! বসিতে পান। 
নর্ডদিগের আসনের পর একটা ছোট খোয়াড়ের বা আসামীর কাঠগড়ার 
মত রেলিং দেওয়া স্থান। কমন্স্‌ সভার বক্তা (39827) এবং সভ্যেরা এই 
স্থানে দীড়াইয়া রাজাদেশ এবং রাজার বক্তৃতা গুনেন। স্থানটি অতি 
সঙ্কীর্ঁঠ বোধ হয় কষ্টে ৮১* জনের স্থান হয়। কাযেই বিশেষ বিশেষ 
আবশ্ঠক অধিবেশনের সময় ভদ্রলোকের নিগ্রহের সীম! থাকে না। হাউস্‌ 
অব লর্ডসের পরেই 75875 10) বা 40550080009: তথায় লা 
তাহাদের ওভার কোট এবং টুপি রাখেন, প্রত্যেকের কাডসংযুক্ত 
একটি করিয়া থোটা আছে। তাহার পর সরু পথকক্ষ। ইহার 
ছুই পার্খে কয়েকটি সুন্দর সুন্দর ছবি। তাহার পরে:মধ্যস্থ হল অতি সুন্দর 
ও শুত্র। এই হলে গ্লযাডষ্টোন, সার উইলিয়ম হারকোট, লর্ড জন রাসেল 
প্রভৃতির প্রতিযুর্তি স্থাপিত। কয়েকটি স্থান এখনও অনধিকৃত ; ভবিষ্যতে 
বোধ হয় আসকুইথ, ব্যালফোর প্রভৃতির মুর্তি স্থাপিত হইবে। ইহার পর আর 
একটি সরু পথকক্ষ ; এই স্থানেও খানকতক সুন্দর ছবি আছে, তাহার মধ্যে 
00) 1,986 31991) 4111 সুপ্রসিদ্ধ। অতঃপর 001)1)99১ লবি এবং তৎ- 
পরেই 170559 0£ 00100)01)3 ? প্রথম দেখিলে মনে একটা প্রকাও হতাশার 
ভাব আইসে। এই ক্ষুদ্র স্ব্লালোকিত কক্ষ এত বড় সাম্রাজোর প্রধানতম 
শাসন ও অধিবেশনের স্থান! বাস্তবিকই ঘরটি অত্যন্ত ক্ষুদ্রায়তন। এক 
ধারে ও মধ্যে স্পিকারের চন্দ্রাতপম্ডিত আনন, লন্মুখে কেরাণীদিগের টেবল্‌, 
এবং ছুইপার্খে চারিখানি করিয়! বেঞ্। বেঞ্গুলি অবনত সবুজবর্ণ চামড়ায় 
মণ্ডিত ; 9960 1900063 ০ / 698011096: সকলেই জানেন। বেঞ্চগুলি ঘরে 
লম্বা লঘি সাজান,মধ্যে একটা রাস্ত1, তাহারই নাম 20৪) ঘরে আন্দাজ ৪৫০ 
জন সভ্যের অতি কষ্টে স্থান হয়) অথচ সভ্যের সংখ্যা ৬৭০। উপরে গ্যালারি, 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক দর্শকদিগের স্থান। স্ত্ীদর্শকের নির্দিষ্ট স্থানের সম্মুখে 
গতি অন্বচ্ছ আবরণ। ঘুরৌপের মধ্যে এই একস্থানে মাত্র পর্দা আছে বলিয়াই 








পোঁধ, ১৩১৮। যুরোপ-ভ্রম্ণ । ৭৪১. 


বোধ হয় এই স্থানে পর্দার এত বেশী কড়াকড়ি । ঘরে ঢুকিবার দয়ার 
উপরেই একটি খড়ি এবং এই ঘড়ির উপরে যুবরাজের আসন। ছাতে 
প্রকাণ্ড আলোকাধার-_স্কটিকনির্শিত। রক্ষীর নিকট গুনিলাম, এই আলোক 
গ্রজ্ছালিত হুইলে ঘরের শোভা! খুব মনোরম হয় । 

9 90801)6),5 [791] অতি সুন্দর--প্রশস্ত--শুভ্রমর্মরনির্দিত দীর্ঘ কক্ষ । 
ছইধারে অনেক বাজ! রাণী ও হ্যাম্পডেন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ জনগণের মর্শরমূর্তি। 
তৎপরে গুটিকতক সিড়ি দিয়া দর্শক ওয়েষ্টমিন্ষ্টার হলে পৌছিবেন-__হলটি 
অতি প্রকাণ্ড এবং স্তস্তশৃন্ত । পৃথিবীতে এত বড় স্তস্তবিহীন হল আর আছে 
কি নাসন্দেহ। ইহা দৈর্ঘ্যে প্রায় ২৫০ ফুট এবং উচ্চে ৯০ফুট। ছাতের 
খিলান ওককাষ্ঠম্ডিত। হলের এক পার্খ বেদীর স্তায় একটু উচ্চ। হলে 
চুকিলেই একটা গান্তীর্ধয অন্থভূত হয় এবং মেকলের সেই প্রসিদ্ধ বিবরণ 
মনে পড়ে। কত প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক ঘটনা! এই হলে সম্পন্ন হইয়াছে । 
প্রথম চালস, সার টমাস মুর, ওয়ারেণ হেষ্টিংস প্রভৃতি কত সন্তরান্ত লোকের 
বিচার এই স্থানে হইয়াছে । হলের ছুই পার্খে ইংলগ্ডের জনকতক রাজা বাণীর 
মর্্রমূর্তি। হলের হর্দ্যতলোপরি খানকতক ক্ষোদ্দিত ফলক ; যে স্থানে বিচা- 
রের সময় রাজা প্রথম চালস দাঁড়াইয়াছিলেন, গ্র্যাডঞ্টোনের এবং রাজা 
সপ্তম এডওয়াডের শবদেহ যে যে শ্থানে রক্ষিত হইয়াছিল এবং আর্ল 
অৰ গ্ীফোভের বিচারের সময় তিনি যেস্থানে দীড়াইয়াছিলেন, সেই 
সকল স্থানে এই সকল ফলক প্রোথিত। হল হইতে বাহির হইঙ্ন! প্রকাণ্ড 
উঠান ০ঘ 7১8190 ৪৭ এবং সম্মুখে উত্তরের কোণে প্রসিদ্ধ 0102 [0101 
এবং 731% 797: নামক ঘণ্ট।॥ ঘড়িটি অতি উচ্চে বসান; স্তম্তটি বোধ হয় ৩০০ 
ফুট উচ্চ। একদিন দেখিলাম, কতকগুলি মিস্ত্রি স্তস্তগাত্রে ভার! বাধিয়! 
মেরামত করিতেছে। নিয় হইতে লোকগুলিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিপীলিকাবং 
প্রতীয়মান হইতেছিল। 

বলিতে ভূলিয়াছি, ডা ০5/017859” 781] এর সম্মুখেই অলিভার ক্রমওয়েলের 
প্রন্তরমূর্তি দণ্ডায়মান । 

ও 7১912০০ ৮1৭ এর পার্থে ই সুবিখ্যাত ওয়েষ্মিন্ট্রারের সেতু এবং এই 
স্থান হইতে ড1080118 7]10)2717)67)6 নামক সুবিশাল নৃতন রাস্তা টেম্স নদীর 
ধার দিয়! প্রায় ১॥ মাইল চলিয়া! গিয়াছে। প্রথমেই ইংলগ্ডের কাহিনী-প্রসিদ্ধ 
রাণী বৌডিসিয়ার রথে দণ্ডায়মান গ্রতিমূর্তি। | 








৭০২ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--৯ম সংখ্যা। 





পালামেণ্টের পরেই ওয়ে্টমিন্্টার আবির কথা মনে হয়। অনেকের 
ধারণা আছে--অন্ততঃ আমার ছিল--যে, আমাদের দেশে যেমন গির্জার 
সন্গিকটস্থ ভূমিতে মুক্ত আকাশতলে মৃতের কবর থাকে আ্যাবিতেও বুঝি 
সেইরূপ। কিন্তু দেখিলাম, তাহা নহে । এই আযবিতে এবং যুরোপের সমস্ত 
প্রধান ভজনালয়ে--ঘরের ভিতর হর্ম্যতলে মুতের সমাধি? দর্শক ও জনসাধারণ 
সেই সব সমাধির উপর দিয়! ইতস্ততঃ পাদচারণ করেন। প্রধান প্রধান 
ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ লোকের সমাধির উপর দরিয়া পদক্ষেপ করিতে কাহাকেও 
কুন্তিত হইতে দেখি নাই। কিন্তু আমার বাস্তবিকই অত্যন্ত দ্বিধ! বোধ 
হইত। আবির স্তস্তের ও দেওয়ালের গাত্রে প্রসিদ্ধ লোকদিগের শ্বৃতিফলক, 
কাহারও কাহারও প্রতিমূর্তি । সমবাবসার়ীলোকদিগের স্মৃতিফলক যথাসম্ভব 
একই স্থানে সংরক্ষিত এবং সেই অনুসারে আবির অংশবিশেষের নাম 70৮৮৪, 
00109117115 3১৪৮৯ 00:01» 9086930)905” 4১1510 প্রভৃতি । হয়ত 
মৃতদেহ যেস্থানে সমাহিত আছে, স্থৃতিফলক তথা হইতে দূরে স্থাপিত | 

আবির অংশবিশেষ, যথায় রাজ! রাণীদিগের শব সমাহিত, তাহার নাম 
0879] ০1 7617) 11 সেপ্ডম হেনরীর চাপেল)। এই অংশ দেখিতে সোম ও 
মঙ্গলবার ভিন্ন প্রতাহ ৬ পেনি দর্শনী দিতে হয় ও একজন পাদ্রী দর্শকদ্িগকে 
লইয়া সমস্ত অংশ বেশ করিয়া দেখাইয়। ও তাহার ইতিহাস বুঝাইয়া দেন। 
ইহার এক পার্থ প্রসিদ্ধ অভিষেকের আসন; একটি অতি সামান্ত ভগ্রপ্রায় 
জরাজীর্ণ কাষ্ঠাসন, তাহার নিম্নে একথান! প্রকাণ্ড ময়লা] পাতর ॥ এই চেয়ারে 
প্রথম এডওয়ার্ড হইতে পঞ্চম জর্জ পর্য্যন্ত ইংলগ্ডের সমস্ত রাজারাণীর অভিষেক 
হইয়াছে । চেয়ারখানি পূর্বে খোল। থাকিত কিন্ত অনেকে তাহার গাত্রে নাম 
ক্ষোদ্দিত করায় এক্ষণে ঘিরিয়! রাখিয়াছে, সাধারণে তাহা স্পর্শ করিতে 
পার না। 

ওয়েষ্মিন্ষ্টার আযাবিতে কত প্রনিদ্ধ লোকের সমাধি! এই স্থানে কিছুক্ষণ 
থাকিলে মনে এক অননুভূতপূর্ব ভাবের উদয় হয়। রাজ! রাণীর কথা ছাড়িয়া 
দিলেও এইস্থানে চসার, মিল্টন, বেন্জনসন, সেকস্পীয়ার, ডিকেন্স, থ্যাকারে, 
মেকলে, স্কট, টেনিসন, বার্ণস, বাউনিং, রাস্থিন, প্রভৃতি সাহিত্যিক ; ্িক্েন্সন, 
ক্রনেল, কেলভিন, নিউটন, হার্শেল, ভাঁরউইন, প্রভৃতি বিজ্ঞানাচা্য ) পিট, গীল, 
কবডেন, বাক, গ্্যাডষ্টোন, ডিসরেলি প্রভৃতি রাজনীতিবিশারদ ও ভারত- 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ওয়ারেন হেক্টিংস, আউটর্যাম, লরেন্স প্রভৃতির মৃতদেহ 





পৌষ, ১৩১প। যুরোপ-ভ্রমণ | ৭০৩ 





সমাহিত বা স্থৃতিফলক স্থাপিত। বান্তবিকই ইহ! ধীতিহাসিক ছাত্রের পক্ষে 
এক মহাপীঠস্থান। | 

লগ্ুনের অন্তান্ত দ্রব্য স্থানগুলির বিশদ বর্ণনা দেওয়া নিশ্রয়োজন। রিটিশ 
মুজিয়ম, বা স্াশনাল গ্যালারি বা টেট গ্যালারির বর্ণনা! করিয়া তাহাদের চিত্র 
পাঠকের সম্মথে স্থাপিত করা আগার পঞ্ষে সম্ভব নহে । বিশেষ চিত্রশালাগুলির 
বর্ণনা লিখিয়া কোনও লাভ নাই । বর্দি চিত্রের প্রতিকৃতি প্রদর্শন করিতে 
পারিভাম, তাহা হইলে বরং পাঠকের ধৈধ্য থাকিত । তবে ম্বুজিয়মগ্ডলির মধ্যে 
20011) 1২511511061 মুুজিয়মের কথা কিড়ু বলিতে হয়। তথায় ব্রিটিশ 
সামাজ্যের সমস্ত অংশের খনিজ কৃষিজ প্রগতি উৎপন্ন দবোর নমুনা সংরক্ষিত। 
ভারতবর্ষীয় বিভাগে ভারতের যাবতীয় খনিজ পদার্থের নমুনা আছে। বঙ্গদেশের 
পাটের গাছ হইতে দাঁড়ী পর্যন্ত আছে। কৃষ্ণচনগরের মাটর পুল আছে । আর 
আছে, আমাদের রাজা ও তাহার পিতা ধথন ভারতবর্ষে আইসেন তখন যে সকল 
'অভিনন্দনপত্র পাইয়াছিলেন সেই সমস্ত 'অভিনন্দনপত্র । এতত্ি্ন কতকগুলি 
সিংহাসন প্রস্তি যাহা তাহারা উপশ্ার পাগ্নাছিলেন, তাহাও এই স্থানে 
সংরক্ষিত । এন্বলে বল? উচিত যে, বিটিশ মুাজিয়মে একখানি প্রকাণ্ড 
রথ আছে । 

লগুনের প্রধান রাজাবাস বকিংহ্যাম প্রাসাদে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । তবে 
রাজা বৎসরের অধিকাংশ সময় যে স্থানে থাকেন সেই উইওসর প্রাসাদ রাজ। 
অন্ুপন্থিত থাকিলে সাধারণে দেখিতে পায়, দশনী সাধারণতঃ এক শিলিং, 
বুধবারে দর্শনী লাগে না। আমি অবশ্ত একট! বুধবারেই গিয়াছিলাম । 

লগুন হইতে রেলে বাইশ মাইল যাই! প্রাসাদের অতি নিকটেই &্েঁশনে 
নামিতে হয়। প্রবেশদ্বার দিয়া ঢুকিরা প্রথমেই ৪৮ (60185801781) দেখা! 
যায়। ইহার ভিতর যত 11111176501 910 (1৮এর পতাকা দোছুলামান 
এবং চতুষ্পার্শে আযাপবাট ভিষ্টর প্রড়তির সমাধি! চ্যাপেল হইতে বহির্গত 
হইয়! লর্ড চেম্বারলেনের আপিশে টিকিট লইতে হয়। তাহার পর দ্বারদেশে 
টিকিট দেখাইলে জন কুড়িক দর্শককে লইয়! এক এক জন রাজভূত্য ঘরগুলি 
দেখায়। ঘরগুলি অবশ্ত মহামুল্য আপসবাবে ও চিত্রে পরিপূর্ণ । দেখিলে মনে 
হয়, ব্রিটিশ সাম্মীজ্যের অধিপতির যোগা আবাস বটে। একট! ঘর ওয়েলিংটন 
ও তাহার সমসামগিক লোকের ও ঘটনার চিত্র সম্বলিত; আর এক ঘরে যুদ্ধে 
জিত অনেক পতাকা লহ্বমান, তাহার মধ্যে সিপাহিবিদ্রোহে দিত কতকগুলি 

৯ 





৭৪৪ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ__৯ম সংখ্যা! । 





পতাকাও আছে । ভারতবর্ষ হইতে নীত অনেক মহামূল্য দ্রব্যসামগ্রী এই 
প্রাসাদে স্থান পাইয়াছে। 

প্রাসাদের পার্খে প্রকাণ্ড পার্ক, প্রায় পাচ মাইপ লম্বা । দুরে তৃতীয় জঙ্জের 
প্রতিমূর্তি। এক কোনে ফ্রগমোর স্বতিমন্দির। তথায় মহারাণী ভিক্টোরিয়া ও 
তাহার স্বামীর মৃতদেহ সমাহিত। আমি যে দিন গিয়াছিলাম সেদিন তথায় 
সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । 

উইগুসরের নি€টে টেম্স নদীর অপর পারে ইটন কলেজ। বলিয়া রাখা 
উচিত যে, এইস্থানে টেম্স সামান্ত খালের মত। এই ইটন বিগ্ভালয়ে ইংলগের 
অভিজাত বংশীয় নেকেই পাঠাভ্যাস করেন। বিগ্ভালয়ে ছাত্রসংখ্যা নির্দিষ্ট ; 
কাষেই বহুদিন পূর্ব হইতে প্রবেশের আবেদন পাঠাইতে হুর । শুনিলান, দশ বার 
বংসর পরে যে নকল বালক বিগ্ালয়ে ভন্তি হইবে তাহাদের নামে৪ এখন হইতে 
আবেদন করা হইতেছে । একটি ঘরে ছাত্ররা নি নিজ নাম ক্ষোর্দিত করিয় 
রাবিয়াছে, তাহার মধ্যে অনেক ইতিহান-গ্রদিদ্ধ লোকের নাম দেখা ঘায় ; ২১টি 
ভারতবর্ষীর রাজপুভ্রের নামও আছে । 

বিদ্ালয়ের সম্মুখেই একটি নৃতন শ্বেত বর্ণের বাটী। এইটি এই বিদ্যালয়ের 
যে নকল ভূতপুব্ব ছাত্র বোকার যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেন তাহাদের স্মৃতিচিহু। 

লগ্ডনের নিকটবন্তী দষ্টব্য স্থানের মধ্যে 17170100111 (1011 অন্যতম | এই 
প্রাসাদে অবশ্য রাজ] অধুনা বাস করেন ন1; কিন্তু রাঞ্কীয় কক্ষগুলি অতি সুন্দর 
ভাবে সজ্জিত। মনেকগুলি বহুমূলা চিত্রে এই প্রাসাদ স্থশোভিত । প্রাসাদ- 

ংলগ্ন উদ্ভানে একটি দেড়শত বংসরের পুরাতন দাদা লতা আছে। আমি 

যে দিন দেখিয়াছিলাম সে দিনও তাহাতে গুচ্ছ শুচ্ছ আঙ্গুর ফলিয়াছিল। সমস্ত 
গাছটি একটি কাচের ঘরে স্থাপিত। উদ্যানে আর একটি কৌতুকজনক 
ব্যাপার আছে_-সেটি গোলক ধার্ধা। অনেকে বদ্ধমানের গোলাপ বাগে গোলক 
ধশর্ধ। দেখিয়া থাকিবেন। ইহাও সেই জাতীয়। প্রবেশ অতি সহজ, নিগম 
ৰড় কঠিন। মমি প্রায় অর্দঘণ্টা ঘুরপাক খাইয়াছিলাম। কিন্তু পরে বৃষ্টি 
আরম্ভ হইল, নাকালের একশেষ। একজন রক্ষী দ্বারের নিকট মঞ্চে দাড়াইয়। 
ছিল, তাহাকে খুব নিকটেই দেখিতে পাইতেছিলাম, কিন্তু তাঁহার নিকট পৌছিতে 
পারিতেছিলাম না; বড় মজা। প্রাসাদের একটি গেটের উপর একটি প্রকাণ্ড 
জ্যোতিষিক ক্লকঘড়ি আছে। 

আর একটি বর্ণনীক্ব স্থান 0:51 71700 বা৷ ক্ষটিক প্রামাদ। মকলেই 


পৌষ, ১৩১৮ । . যুরোঁপ-ভ্রমণ | ৭৬৫. 








জানেন ১৮৫১ খুষ্টার্দে যখন প্রথম লগ্ন প্রদর্শনী হয় তখন ইহা নিশ্মিত হয়। 
প্রকাণ্ড লম্বা একটি হল (প্রায় ১৬০০ ঘট) ছাত ও দেওয়াল সমন্তই কাচনির্ষিত। 
ধমে ও লগুনের কুদ্জাটকায় কাচ খুব মলিন হইয়াছে; কিন্তু এখনও ইহার 
শোত। অতুগনীয় । হলের ভিতর অনেকর্প ক্রীড়াকৌত্রকের স্থান আছে। 
একটি প্রকাণ্ড রঙ্গমঞ্চ আছে, আর আছে একটি অতি বুহৎ অগান বাগ্যন্ত্র - 
তাহাতে প্রায় ৪৫০০ পাইপ। হলের বাহিরে ছুইটি ঝড় ঝড় মিনার কষ্ট্যাপ 
প্যালেদের প্রাঙ্গণ বড় শ্ুশোভন। প্রকাণ্ড দ্বিতল বাগান, কোথাও 
ক্রীকেট ফটবল খেলার স্থান, কোথায় ও উড়িবার কল বেলুন প্রভৃতি উড়িবার 
স্থান, কোথাও সন্তরণাগার; সবই বৃহৎ ও স্থুরক্ষিত। একটি রেলেওয়ে ছ্রেশন 
নিযতলের নিকটে এবং আর একটি হলের সমতল ; তাহাদের নাম যথাক্রমে 
1,106] 317120716৩0 সেশন । 

একদিন লগুনের হাইকোর্ট দেখিতে গিয়াছিলাম | বাটাটি খুব প্রকাণ্ড বটে ; 
কস্ত আদালতকক্ষগুলি আমাদের কলিকাত। হাইকোটের কক্ষ অপেক্ষা ক্ষুদ্র 
বোধ হইল। তছ্িন্ন আলোকও কম বোধ হইল। সুবিধার মধো দেখিলাম, 
সাধারণ দশকের স্থান উচ্চে গ্যালারিতে ; কাষেই বাবহারজীবদিগের গতিবিধি 
অস্থবিধা তত হয় না। কিন্তু বিস্ময়কর দেখিলাম, কৌন্স,লিদিগের আসন । চেয়ার 
নাই, সরু সরু বেঞ্চ ও সরু সরু টেবল, ইক্কুলের 1'071)5 এর স্তায়। সম্মুখের 
সারি 1. 0. দিগের জন্ত নিদিষ্ট । পশ্চাতে আর সব ব্যারিষ্টারদিগের বসিবার 
ব্যবস্থা । নথিপত্র ও নজিরের পুস্তকাদি রাখার অত্যন্ত অস্ুবিধ। | আমি যে দিন 
গিয়াছিলাম তিনটি আদালতে বিয়র ঘটিত একটি মোকদ্াম! চলিতেছিল। 

লগ্ডন টাওয়ার সম্বদ্ধে ছুই এক কথা বলিয়! লগ্ডনের প্রসঙ্গ শেষ করিধ। 
নকলেই জানেন, টাওয়ার একটি ছুগ এবং পুরাকালে রাজনৈতিক অপরাধীদিগকে 
এই স্থানে বদ্ধ করিয়া রাখা হইত। তথাকথিত গোখাদক 13৬8119 নামক 
টাওয়াররক্ষাদের এবং তাহাদের বিচিত্র পোষাকের কথাও অনেকে শুনিয়াছেন। 
এই দুর্গের দক্ষিণে টেম্স নদী ও অগ্ত তিন দিকে পরিখা । টেম্সের দিকে একটি 
সুড়ঙ্গ ও নুড়ঙ্গের লৌহময় কবাট আছে, এই দরজার নাম 1191:075, 046৪ বা 
রাজদ্রোহীর কবাট। এই দ্বার দিয়া জলপথে অপরাধীদিগকে টাওয়ারে আনয়ন 
করিত। সন্মুখেই 11904) 4০৮০৮ ইহার এক কক্ষে তৃতীয় রিচার্ড তাহার 
জরাতুশ্পুজয্বের প্রাণসংহার করেম। সেই জস্ত ইহার এই নামকরণ। 

হগের মধ্যে অনেকঞ্লি বাটা আছে; কিন্তু বিশেষ দ্রব্য তিনটি--হোঁয়াইট 


8৮৬ আর্ধ্যাবর্ত | ২য় বর্ষ-_৯ম সংখ্যা। 








টাওয়ার, ওয়েকফিল্ড টাওয়ার ও বিচাম টাওয়ার। প্রথমোক্তটির মধ্যে অস্ত্রাগার 
স্থাপিত। এই স্থানে বন্ৃপুরাকালীন হইতে আধুনিক পর্যন্ত সর্বপ্রকার অস্ত্রশস্ত্র 
ও বন্দাদি রক্ষিত, ততিন্ন সপ্তম এডওয়ার্ড ও তাহার মহিষীর অভিষেক-সজ্জাও 
আছে। ওয়েকফিল্ড টাওয়ারের সন্মুথে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার শবাধারবাহী 
কামানের গাড়ীখানি দেখা যায় । ভিতরে রাজার মণিমুক্তাদি আছে। কিন্তু আমার 
ভাগো তাহ! দেখা হয় নাই। সংস্কার উপলক্ষে সে গৃহ তখন বন্ধ। 

বিচাম টাওয়ারের সন্নিকটে অল্প একটু স্থান বাধান রহিয়াছে। সেই ভীষণ 
স্থানে পুর্বে অপরাধাদিগের মন্তকচ্ছেদ হইত। এলিজাবেথের মাতা এন বোলিনের 
মস্তক এই স্থলেই ক্বন্ধচ্যুত হইয়াছিল। এই টাওয়ারের ঘরেই অপরাধীদিগের 
কারাকক্ষ ছিল। অনেক হভভাগার হস্তলিপি প্রাচীরগাত্রে বিদ্কমান । স্তর ওয়া- 
পটার র্যালে_ ধুমপায়ীদের 1:01) ১0১৮ তন্মধ্যে একজন | লিখ। প্রায়ই খুব 
অন্পষ্ট ; তবে পুরাতত্ববিদ্রা অনেক পাঠ উদ্ধার ( বা আবিষ্কার) করিয়াছেন। 

লগুনে অবস্থান কালে ছুই দিন জাপান ব্রিটিশ প্রদশনী দেখিতে গিয়াছিলাম। 
অতি প্রকাও প্রদণনী; কয়েক ঘণ্টাম্ম তাহার কিছুই দেখা হয় না| এক স্থানে 
কতকগুলি (বোধ হয় ১৬টি) মোম নির্মিত পুক্তলিকার দ্বারা অতি পুরাকাল 
হইতে আধুনিক কাল পধ্যন্ত জাপানের বেশতৃষা ও হাব ভাব চিত্রিত ছিণ। 
আর এক গুলে কিছুদূর পর্য্যন্ত জাপানের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য অস্কিত। রজনীতে 
এরূপ তাবে সেই স্থান সালোকিত থাকিত বে, দেখিলে ভ্রম হইত যেন বাস্তবিকই 
জাপানে আছি। এন ছুইটি চিত্র আমার নিকট বড় ভাল লাগিয়াছিল। আর 
এক ঘরে কি করিয়! কাচ প্রস্তুত হয় এবং এক দলা গলান কা হইতে কিরূপে 
স্থন্দর বোতিল, গ্লাস, ফুপদানি প্রভৃতি হয় প্রত্যক্ষ দেখাইতেছিল, সে গৃহও ধড় 
কৌতুহলোদ্দীপক | 

এক দিন টর্ণে গুটিকতক জুয়াচোর উঠিয়া তেতান খেলিতে আরম্ভ করে এবং 
আমাদিগকে ও যোগ দিতে বলে। আমার সঙ্গী একটি যুবক তাহাদের প্রবঞ্চনায় 
মুগ্ধ হইয়া খেলিতে চাহেন, কিন্ত আমি কিছুতেই তাহাকে খেপিতে দিলাম না। 
ইহ দেখিয়া জুগ়াচোররা আমার উপর অত্যন্ত বিরক্ত ও কুদ্ধ হ্ইর়া উঠিল। 
ব্যাপার কত দুর গড়াইত জানি না, টে,৭ ষ্টেশনে আসিয়া পড়াতে তাহারা পলায়ন 
করিল। 

ম্যাডাম টুসো (11054870+2)র গ্রাদশনী একটি উল্লেখযোগ্য স্থান । এই স্থানে 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ নরনারীর মোমে গঠিত মূর্তিআছে। অমক পাপী ও মরহত্যা 


পৌষ, ৯৩১৮। পুরক্কার ৭৪৭. 





কারীর মূর্তিও আছে। তত্তিন্ন আছে জুয়াড়ি দৃশ্য, আত্মঘাতীর দৃশ্ঠ, জাল মুদ্র 
প্রণেতার কর্মস্থলের দৃষ্ঠ, ফ্রান্সের গিলোটিনের দৃশ্ত ও একটি টুকরা, ফ্রান্সের 
রাষ্ট্রবিষ্নবে হত রাজ। রাণীর কাটা মুণ্ডের ৫২ প্রভৃতি অনেক বীভংস জিনিষ । 

আমি যখন ইংলগ্ডে ছিলাম তখন অনেকগুলি ভারতবাসী অল্পদিনের জন্য 
বিলাতে গিয়াছিলেন। তাই বিজয়ার দিন লগুনপ্রবাসী ভারতবর্ধীয়গণ তাহাদের 
সম্মানাথ এক ভোজের আয়োক্ন করেন। নিমন্ত্রতদিগের মধ্যে আমিও ছিলাম। 
স্তর হেনরি কটন সভাপতি ছিলেন, কারণ, তাহার সে দিনকার উক্তিতে, 
তিনি ভারতবধষের দনুক পুল্র। 

এই ভোজের পরদিন আমি পণ্ডন ত্যাগ করি। 

শ্রীনরেন্্রকুমার বস্থু 


পুরক্ষার। 
(হায়েন) 


যেখানে ঝরিয়া পড় মোর আখি জল, 
সেখানে ধিকশি” উঠে ফুল শত শত; 
তপ্ত দীর্ব শ্বাস উঠে ভেদি* হৃদি তল, 
কোকিলের কাকলিতে হয় পরিণত । 


আমারে পাসিলে ভাল হবে লো তোমার 
মধুর-_মধুরতম ফুটে ঘত ফুল) 
বাতায়নপথে তব গা'বে আনিবার 

স্থমধুর কলকণ্ঠ ফোফিলের কুল। 





৪৮ আঁধ্যাবর্ত | ২ বর্ধন সংখ্। 








সমালোচন। | 
গোধুলি 1% 


ইহা! একখান কাবাগ্রন্থ । বন্তমান সমরে বঙ্গভাষায় কাঁবতা লেখকের 
হ্যা, পাঠকের সংখা! অতিক্রম করিয়াছে বলিণে সম্ভবতঃ অতুযুক্তি 
হইবে না। কিন্তু, ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে, কবিতার এই অতি- 
প্রাবনের দিনে9, পাঠযোগ্য, উপভোগযোগা, সমাদরযোগ্য কবিতা অতি 
অন্নই প্রকাশিত হইয়া! থাকে | বাঙ্গাণা কবিতার এই শোচনীয় দুর্দিনে 
“গোধুলি' কাব্যথানি পাঠ করিয়া আমরা আনন্দলাভ করিয়াছি । কাব্যা- 
মোদী পাঠকবুন্দের নিকট এই নব-প্রকাশিত কাবাখানির সংক্ষিপ্ত পরিচয় (দিব । 

তুজঙ্গধর বাধু ইতঃপৃব্বে বর্গভারতীর চরণে মঞ্জীর” উপহার দিয়া 
কবিপ্রতিভার পরিচয় দিয়াছলেন। “গোধুপি” তাহার পরিণত বয়সের 
রচনা । ইহার অধিকাংশ কবিতাই আধ্াম্মিক তাবে অনুপ্রাণিত । ইহাতে 
গ্রথম যৌবনের উদ্দাম চাঞ্চণ্য ও বাসনার তীব্র জালা নাই। সেহ 
হিসাবে ইহায় নামকরণ সার্থক হইয়াছে। 

“গোধূলি” ধলিলেই, একটি শান্তি, সংযম ও বিরামের ভাব মনে উদ্দিত 
হয়। গোধুলিচিত্রের বিশেষত্ব কন্মক্ষেত্র হইতে জীবগণের গৃহাভিমুখিতা। 
গোধুলি-বেলায়, শ্রান্ত-ক্লান্ত মানব দিবসের কর্ম সমাপন করিয়া গৃহে ফিরিয়া 
আইসে, ধেনুদল গোষ্ঠ হইতে লোকালয়ে ফিরিয়া আইসে, বিহঙ্গকুল বিশ্রামের 
আশায় কুলায়ে ফিরিরা যায়। “গোধুল+কাব্যের পিশেষত্বও ইহার অন্তমুখিতা । 
ইহাতে বৈচিত্রময় বহিঞজগং হইতে ধ্যানপরায়ণ কবির নিগুঢ় অস্তজ্জগণ্ে 
প্রবেশ লাতের ইতিহাস বার্ণত হইরাছে। কাব্য ৪ কবিত্বের সর্বধাদি- 
সম্মত সংজ্ঞা নির্দেশের নিক্ষল প্রয়াপ না করিয়া আমরা একেবারে 'গোধুধি' 
কাব্যখানি পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি। প্রারভ্তেই গোধূলি 
ছারায় তূজনগ দেখিয়া, আশা! করি, কেহ ভীত হইবেন মা। 


১০০০ ০ সপ 285 চলত টক সপ সর 


* শ্রীতুজগধর রায়চৌধুরী এম্‌, এ, বি, এল প্রণীত। প্রীছর্লভকৃষ্ণ চৌধুরী এ কর্তৃক 
প্রকাশিত | মুল্য /॥* আনা। 


পৌষ, ১৩১৮। সমালোঁচন!। ৭০৯ 





'গোধুলি'র কবিতাগুলি “চিন্ময়” “সি্ধু-সংবাদ” ্তুমঙ্গল' “একতান* ও 
'অরণি” এই পাঁচটি অধ্যায়ে বিভক্ত । কবিতাগুলির শ্রেণিবিস্তাস সঙগস্ধের 
আমর! সর্বত্র কবির সহিত একমত হইতে পারি নাই। ভাবের স্বচ্ছতা 
ও ভাষার প্রবাহে “চিন্ময়ী” অধ্যায়ের কবিতা কয়টিই আমাদের সর্বাপেক্ষ। 
ডাল লাগিয়াছে। এগুলি রবীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত মুক্ত পয়ায় ছন্দে রচিত। 
'বতৃ-সন্মিলন” পড়িতে পড়িতে অনেক স্থলে রবীন্দ্র বাবুর “মানস-ন্থন্দরী' 
শীর্ষক বিখ্যাত কবিতা মনে পড়ে । ভূমিকায় প্রকাশক লিখিয়াছেন, “চিন্য়ী 
অধ্যায়ে আগ্ভাশক্তি-রূপিণী প্রকৃতি মানবী মর্ডিতে কবির চিন্ত আকুষ্ট 
করিয়া ক্রমশঃ তাহার হৃদয়রাজ্যে নিঙ্গের বিখরূপ বিস্তার করিতেছেন, 
এবং ধীরে ধীরে তাহার মর্শকন্দরে চিদ্‌-বছিনীরূপে প্রবাহিত হইয়া আপ- 
নার সুক্্াতিসুক্ম বিগ্যামূর্তি প্রকটিত করিতেছেন ।”-_ লেখকের ভাষা, বক্তব্য 
বিষয়টিকে পরিপ্দুট করিতে পারে নাই ।-কে ভূমি” এবং বিশ্বরূপা, 
এই কৰিতা ছুইটি অন্তগূ্চ বিয়োগ-ব্যথায় করুণ ও মর্মম্পর্শী হইয়াছে 
'বিশ্বরূপা' -আগ্ভাশক্তিরূপিণী প্রক্কৃতি সন্দেহ নাই। কিন্ত পড়িতে আরন্ত 
করিয়া আমাদের মনে হইয়াছিল, “সঙ্গমে সৈব তথৈকা, ত্রিভূবনমপি 
তন্ময়ং বিরহে ।” এই কবিতাটির শেষাংশে যে “ষট চক্রভেদ” বর্ণিত হইয়াছে 
পাদটীকা সত্তেও তাহা তান্ত্রিক সাধক বাতীত সাধারণ পাঠকের বোধ- 
গম্য নহে। 

£সিদ্ধু-দংবাঁদ অধ্যায়ের কবিতাগুলি পুরীতে সমুদ্রতীরে রচিত | “সিদ্ধ 
কবিতাঁয় কবি অনন্ত আকাশতলে অনন্ত অন্ুনিধির সম্পথে দীড়াইয়াও 
ক্ষুদ্র মানবের মহত্ব এবং সনাতনত্ব উপলব্ধি করিতেছেন-_ 

ওহে নীল পারাবার যদি ও এ দেহ ছার 
স্মৃতি কুদ্তম, 

'থ(পি এ তনু-কুলে ষে অকুল হাদি ছুলে 
সেযে সিদ্ধ সম! 


চি সং সং 
তৰ জন্ম, রহ্লাকর! নহে জ্ঞন-সগোচর, 
জানে ইতিহাস ; 
কিন্তু কেহ নাহি জানে কোথা কবে কোন্থানে 
আমার বিকাশ । 


৬ ঞ রং 


9১০ আর্বাবর্ত ৷ ২য় বর্ষ--৯ম সংখ্যা। 








হয়ত আসিবে কাল তুমি যাবে অস্তরাল 
শুকাইবে নীর, 

আমি কিন্ত কতবার ধরিব বাসনাগার 
কামনা-শরীর। 


সিন্ধুর উপরিভাগে তরঙ্গভঙ্গ, নিত্য চাঞ্চল্য ও বিক্ষুন্দ গর্জন, কিন্তু তল- 
দেশে কোন আলোড়ন নাই, তথায় কেবল শাস্তি ও নিরবতা । কৰি 
বলিতেছেন £-- 
এ চিত-পয়োধি মোর তেমনি গযজে ঘোর 
বাহিরে কেবল 
মনঃ বুদ্ধি অহঙ্কার উন্দিয় তরঙ্গ তার 
করে কোলাহল । 
কিন্তু মে সবার তলে সুধুপ্তির স্থির জলে 
শাস্তি অচঞ্চল 
খুমায় আনন্দ-কন্দ নির্বিকার নিরদ্বন্দ 
আত্ম! নিরমল। 


উপনিষদের একটি মন্ত্রেও এই তত্বেরই আভাস আছে,__ 
রুক্ষ ইৰ স্তন্ষে৷ দিবি তিষ্ঠতোকঃ। 
ংসারের সুখংদুংখ, জন্মমৃতা বৈচিত্রাচাঞ্চল্য প্রবাহের অন্তরালে এক 
অর্থাৎ আত্ম! বৃক্ষের স্তায় স্তব্ধ হইয়া আছেন ।-_ 
কবি বলিতেছেন £__ 
পাইলে সন্ধান তার আসা! যাওয়। অনিবার 
থেমে যাবে মোর। 
না! রহিবে তুমি আমি ন| রবে দিবস-যাঁমী 
কেটে যাবে ঘোর। 
সিন্ধুংবাদ অধায়ের “সিন্ধু ও শস্তু” কবিতাটও উল্লেখযোগ্য । কৰি 
সিন্ধুকে সতীহারা ভোলানাথ কল্পন! করিয়! বলিতেছেন £-_ 


ভোলারে ভূলাঁয়ে সতীরে লুকায়ে 
কোথায় রেখেছ হুরি ? 

তাই তব দ্বারে যাচে সে তাহারে 
কিব। দিবা বিভাবরী । 

হাঁকিছে ঈশান ডাঁকিছে বিধান 
“দেহ, দেহ জগন্নাথ!” 


পৌষ, ১৩১৮। সমালোচনা । ৭১১ 





ঞতুমঙ্গল” অধ্যায়ের প্রথম তিনটি ভিন্ন সমস্ত কবিতাই কালিদাসের 
খতুনংহার ও মেঘদূত হইতে রূপান্তরিত। প্রকাশক লিখিয়াছেন, এগুলি 
কবির বহু পূর্বের রচনী; এবং “এই কাব্যগ্রন্থের অন্তনিহিত ভাবত্রে 
্রস্থনযোগ্য নহে |” তাহা না হউক, এই কবিত। কয়টি ছন্দের বৈচিত্র্যে এবং 
গীতি কবিতার ঝঙ্কারে স্থুখপাঠ্য হইয়াছে । এই অন্তবাদে পাঠক কাঁলি- 
দাসের অতুলনীয় সৌন্দর্য্য-দৃষ্টর পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে অন্্বাদকের স্বীয় 
সৌন্দরধ্যগ্রাহিণী শক্তির পরিচয়ও প্রাপ্ত হইবেন। মেঘদূতে যেস্থানে বিরহী 
যক্ষ মেঘের নিকট বিরহ-শয়নে সন্নিষগ্রা প্রবলরুদিতোচ্ছুননেত্রা সৌন্দর্য্যের 
আদিহ্ট্টি প্রাণস্বরূপিণী প্রি্তমার বর্ণনা করিতেছেন, সেই মনোজ্ঞ শ্লোক 
কয়টিই ভুজঙ্গ বাবুর অনুবাদের বিষয়ীভূত । অগ্বাদ-নৈপুণ্যের নিদর্শন 
স্বরূপ স্থপরিচিত প্রথম শ্লোকটি এইস্থানে উদ্ধৃত করিতেছি £- 
তশ্বী শ্তামা শিখরিদশন। পক্ষবিস্বাধরোষ্ঠী 
মধ্যেক্ষীণা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ। নিশ্ননাভিঃ 
শ্রোণীভারাদলসগমন! স্তোকনম্রা স্তনাত্যাং 
যা তত্র স্তাদ্যুবতিবিষয়ে সষ্টিরাগ্েব ধাতুঃ ॥ 
অনুবাদ ৫-- 
“হেরিবে সে গৃহমাঝে রমণী-রতন রাজে 
পক্ক-বিশ্বাধরা গ্ভ।ম| শিখরি-দশন! ; 
বহিয়! নিতম্বভার মন্থর গমন তা'র 
ক্ষীণ কটি, নিম্ননাভি, কুরঙ্গ-নয়ন| | 
পীন পয়ে।ধর ধরি, তনু মন্দ নত, মরি, 
প্রথম যুবতী করি” শিল্প রচনার 
বিরলে গড়িলা বিধি প্রেয়পী আমার ।” 
খতুসংহার অবলম্বনে বড়-খত বর্ণনায় কবি আধুনিক রুচির অন্থরোধে 
সর্বাত্র মূলের অন্ুদরণ করেন নাই। আমাদের মতে ইহা ভালই হ্ইয়াছে। 
এই কবিতাগুলি সংস্কৃত কাব্য-কুন্থমের সৌরভে সুরভিত | 
খোতুমর্গল” অধ্যায়ের কবিতাগুলি যেরূপ সংস্কৃত কাব্যের, “কতান' 
অধ্যায়ের কবিতাগুলি সেইরূপ ইংরাজী কাব্য-সাহিত্যের ছায়াবলস্বনে রচিত। 
“পাপিয়ার প্রতি” কীটদের “নাইটিঙ্গেল পাখীর প্রতি” অবলম্বনে, এবং 
“আকৃবরের স্বপ্ন” টেনিসের উক্ত নাম! খণ্-কাব্যের ভাব অবলম্বনে রচিত। 
“কোকিলের প্রতি” কবিতাটি কোন বিশেষ ইংরাজী কবিতা অবলম্বনে 
১৬ 
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লিখিত বলিয়া উল্লিখিত না হইলেও, উহার মর্দন স্পষ্টতই ইংরাজী কাব্য 
হইতে গৃহীত। শেলীর “স্কাই লার্কের প্রতি কবিতার ভাবে এই কবিতাটি 
অন্ুপ্রাণিত। “সঞ্চারিণী শরীরিণী গীত” ওয়াস ওয়ার্থের "4 0009702 


%$0700,% 








“কম্পিত তৃণের মুখে বরষাঁর প্রথম চুম্বন 
কিংবা নব বারি পাতে কুনুমের মু জাগরণ” 
শেলী লিখিয়াছেন £₹__ 
০011)0 0% ৮০1:010৮1 31)00৮91'8 
001) 070 9৮200101000 পি) 
11711)-0570700097 1,০08) 
“হরিৎপল্লৰে ঢাকা গোলাপের স্নিগ্ধপরিমল” শেলীর “141 7 1098 91- 
0০০60 11) 193 ০ 01007) 100508,% ইত্যাদি । 
অধিক দৃষ্টান্তের উল্লেখ অনাবশক | 
“প্রকাশকের নিবেদনে” লিখিত হইয়াছে, “একতান অধ্যায়ে এই বিশ্ব ও 
বিশ্বাআ্মার একতানত| বনুতার বহুরূপ ও বহুব্যথার মধ্যে এক ধর্ম-_এক 
মন্ম--এক কর্্ম_-এক মন্ত্রত। প্রতিপাদিত হইতেছে ।”_-কবির উদ্দেশ্ত ও 
সহৃদয়তা প্রশংসনীয়; তাহার প্রতিপাগ্ঠ বিষয়-মহান্; কিন্তু এই কবিত। 
কয়টিতে সেই একত্ব কতরূর " প্রতিপাদিত হইয়াছে, সন্দেহ-স্থুল। 
কবি কোকিলের উদ্দেশে বলিতেছেন £-- 
শুনি ও সঙ্গীত তব মনে হয় অতীতের মত 
আবার এ অবনীতে সত্যলোক হবে সমাগত, 
দ্বেষ হিংস1 পাইবে বিলয় ;- 
ধরাতলে একদ! প্রীতির রাজ্য স্থাপিত হইবে, 11111611010), অথবা সত্য- 
যুগের পুনরাবি9্ভাব হইবে, অনেক কবিখধি এই আশ্বাস দিয়া গিয়াছেন। 
টেনিসন লিখিয়াছেন_ | 
009 0900, 0) 1%, 0808 8190)620, : 
4100 0709 01-00 01517)0 65০0৮, 
[0 1101) 0109 ১/1)019 07626101) 1810569, 
স্কচ, কবি বার্ণস্‌ গাহিয়াছেন £-- 
ঢা9৮ ৮১ 010965 200 0১ 6726 
[৮৪ ০০৮710£ 59 101: ৪" 0186) 
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কিন্ত মানব একদিন 
এক ধর্ম, এক মন্ম, এক কর্ম, এক মন্ত্র ধরি 
বহুতার বহুরূপ বহু ব্যথ। যাবে সে পাশরি 
বিশ্বাত্মারে করিবে আরতি ।-_ 

এই কবিজনোচিত স্বপ্ন, আশ! অথনা কামন| কি বর্তমানে মানবের 
একধর্ষিতা এক প্রাণতা সপ্রমাণ করে? আমরা তত্বঙ্ঞান-আলোচনার অধিকারী 
নহি। আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মনে হয়, বহুতার বহুরূপ সেই লীলাময়েরই 
লীলার পরিচয় । স্থ্টি বৈচিত্র্যময়ী । বহু কন্ম বহু ধম্ম বহুরূপ বু শক্তির 
অন্তরে, তিনিই পরম এঁক্য। 

য একোহবর্ণো বহুধ! শক্তি যোগাং 
বর্ণাননেকা ন্নিহিতার্থোদধাতি । 

যিনি বহুধা শক্তি দ্বারা নানা জাতির নানা প্রয়োজন সাধন করিতেছেন, 
সেই পরম দেবতা । “পাপিয়ার প্রতি” কবিতাটির শেষ ভাগে সহসা “এক জাতি, 
এক ধর্ম” প্রচার করিতে যাওয়ায় কীটুসের “নাই টংগেল” কবিতার ভাব-সৌন্দর্য্য 
রক্ষিত হয় নাই। এই কবিতার ৭ম ও ৮ম শ্লোকে, শেলীর কবিতা হইতে 
কয়েকটি পদ গু'জিয়া দেওয়া হইয়াছে মনে হয়। 

“আক্বরের স্বপ্ন/__টেনিসনের রচিত শেষ কাব্য। ইহা তাহার মৃত্যুর পরে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইংলগ্ডর স্বর্গায় রাজকবির এই একটিমাত্র খণ্ড কাব্যের 
উপাদান ভারতবর্ষের ইঙিহাস হইতে গৃহীত ৷ উদারমতি মোগল-সম্রাট আক্বর, 
সম্কীর্ণ ধর্মবিদ্বেষের প্রভাব দর্শনে বাখিত হইয়া, এক সার্কভৌমিক প্রেমের ধর্ম 
স্থাপিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; তাহাই এই কাব্যের বর্ণনীয় বিষয়। 
বহুকাল পুর্বে ৮বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত “আক্বরের স্বপ্নের মন্মান্নবাদ মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। এক্ষণে তুজঙ্গধর বাবু কবিতায় ইহার ভাবান্থবাদ 
করিয়! টেনিসনের রচনার সহিত বাঙ্গালী পাঠকের পরিচয়ের পথ সুগমন করিয়। 
দিলেন। স্থানাভাবে আমর! এই আলোচনাধোগ্য কবিতাটির বিস্তারিত আলোচন! 
করিতে পারিলাম ন1। 

“গোধূলির শেষ অধ্যায় 'অরণি' । এই অধ্যায়ের কবিতাগুলি আত্মজ্ঞান- 
বিষয়ক--কবির অন্ত টির পরিচায়ক | যড়-রিপুর মুড ও প্রক্কতি, রিপুদমনের 
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উপায়, ভক্তি ও জ্ঞানের প্রকার ভেদ, মায়া, লয়, ইত্যাদি বিবিধ বিষয় এক 
একটি চতুর্দিশপদী কবিতাতে বর্ণিত হইয়াছে। তত্বপিপান্থ পাঠক এইগুলি পাঠ 
করিয়া ইন্জরিয়বৃত্তির অন্তমূখিতা সাধন করিতে পারিবেন । কিন্তু আমাদের মনে 
হয়, চতুর্দাশপদীর ক্ষুদ্র পরিসরে নিগুঢ় আত্মতত্ব সম্যক্রূপে পরিস্ফুট হইতে পারে 
না। এই অধ্যায়ের প্রথম কবিতা ( অথব! গান?) "শৃন্ট+ বর্জন করিলেই ভাল 
হইত । “এই পথ দিয়ে” কবিতাটিতে ব্রাউনিংএর 0০ উঃ 01 1,0৬৪ কবিতার 
ভাবান্থকরণে কবি অক্ষয়কুমার বড়াল রচিত “এই পথ দিয়ে গেছে” কবিতার ছায়! 
দৃষ্ট হইল। ভূজঙ্গবাবু লিথিয়াছেন £__ 

তোমারে মাথায় করি? পাগল শঙ্কর 

আমারি এ মনোপথে গিয়াছিল চ'লে;। 


সং ষঃ রর 


তাই তোর তন্ুগন্ধে মোদিত সোপান । 

ওখানে আফোটা মোর কতগুলি ফুল 

অকম্মাৎ ফুটিয়াছে পদ-পরশনে, 

ওখানে জড়ায়ে গেছে এক গাছি চুল 

রাড পা'র মোছা দাগ ওই দীঘি কো।ণে। 
বড়াল কবি লিখিয়াছেন-_- 

"এই পথ দিয়া গেছে, এখনে। যেতেছে দেখ। 

শত শুভ্র তৃণ-ফুলে চরণ-অলক্ত-রেখ। 

০ নং খং 

এই পথ দিয়ে গেছে, বসে গেছে নদীকুলে 

গেঁথে গেছে ফুলমালা পরে যেতে গেছে ভুলে ।”-_ইত্যাদি। 
মনে হয়, ভুজঙ্গ বাবু কেবল “অরণি+-প্যায় ভুক্ত করিবার জন্তই এই কবিতায় 
শঙ্কর ও সতীদেহের অবতারণা করিয়াছেন ইহাতে কাব্য হিসাবে কবিতাটি ব্যর্থ 
হইয়াছে। সতী যখন “শিবশিরে+ নিদ্রিতা ছিলেন, তখন তাহার পদম্পর্শে ফুল 
ফোটা! ও দীঘিকোণে রাঙা পার মোছা দাগ থাক কিরূপে ঘটিতে পারে, নৃপুরের 
রোলই বা কিরূপে সম্ভবে 1? 'তাঁগুব” কবিতাটির ভাষা ও ছন্দঃ বিষয়ের গৌরব 
রক্ষা করিতে পারে নাই। 

পুস্তকের ভাষ! মার্জিত ৷ ছন্দঃ ও মিল সম্বন্ধে ছুই এক স্থলে যে অনবধানতায় 

চিহ দৃষ্ট হইল, তাহ উল্লেখ-যোগ্য নহে। উপসংহারে, আমরা! সর্বাস্তঃকরণে 
প্রার্থনা করিতেছি যে, ভুজঙ্গধর বাবুর কবিজীবনের গোধুলি সুদুরবর্তী হউক। 


শ্রারমণীমোহন ঘোষ। 
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বিদায়। 


আজ মনে হয় যেন স্বপন অসার 
জীবন দোহার 
পরাণের শত আশা, 
হৃদয়ের ভালবাসা 
সকলি অনার যেন স্বপন নিশার, 
জীবনের শত সুখ, 
বিষাদ-কাতর মুখ, 
সকলি স্বপন যেন তোমার আমার ! 
সকলি অসার! 


আজি এ প্রেমের ভাষা অপার কাহিনী, 
অয়ি, সুহাদিনী ! 
শুধু শ্রান্ত আখি*পরে 
বেদনা পড়িছে ঝরে? 
মরমে হতাশ জাগে দুরন্ত ক্ষণিনী, 
নিরাশা গরল দিয়া 
ভরিয়াছে শ্রান্ত হিয়া 
প্রাণের বেদন! স্রোত উজান-বাহিনী--. 
অগি, সুহাসিনী ! 


আজি এই বাহু-পাশ প্রেমের ছলন।, 
আফ়ি স্থনয়ন! ! 
অধরে হাসির পাশে, 
বেদনা লুকায়ে আসে, 
চুখনে কাপে না আর প্রাণের বাসনা । 
আর সে নয়নতারা 
চাহে না নিমেষহারা 
ওই মুখ-শশী পানে আলোক-বসনা_. 
অয়ি, সুনয়ন! 


ফুলের সৌরভ গেছে, আছে গ্রান দল, 
গৌরবের ছল। 
বসন্ত সে নাহি আর 
শুধু এক এক বার 
গরণে আসিছে ভামি কোকিলের কল, 





4১৬. আঙীবর্ত। : হবর্ব-৯ম সখা 


সঙ্গীহারা কোন্‌ পাখী 
ডাকিতেছে থাকি” থাকি' 
ফেলিয়া বিজন বনে নয়নের জল-_- 
বিরহ-সম্বল ! 





মুচ্ছ্াতুর প্রেম-নিশা দিবসের দ্বারে, 
ফিরাও না৷ তা"রে। 
যেতেছে জ্যোছনা-রাতি, 
নিবিছে তারকা-ভাতি, 
নিবিছে সুখের আলো ছুখসিন্ধুপারে, 
ন্বীন-জীবন-ভর! 
এখনি হাসিবে ধর! 
এ নিশি লুকাবে কোথা দিধার আগারে 
ফিরাও ন। তা”রে। 


যেঙেছে যে কেন মিছে তা'র অন্বেষণ ! 
সে আজ স্বপন। 
নয়নে সরম টুটিঃ 
প্রেমালোক উঠে ফুটি ) 
অধরে কাপিয়া উঠে সরস চুম্বন 
লাজ প্রেম খেল করে 
ব্যাকুল নয়ন'পরে 
আনন্দহিল্লোলভর! সুখের জীবন-- 
মকলি স্বপন। 


প্রেম নিশি শেষে আজ লইব বিদায়; 
রজনী পোহায়__ 
এ হৃদয়ে মুর্তি বার 
পুজিয়াছি অনিবার 
কেমনে দেখিব তা'রে লুটিতে ধুলায় 
নিবিলে প্রেমের আলে। 
কিছুই র'ধেন! ভাল 
তা চেয়ে বিরহজাল! তবু সহথা যায়. 
বিদায়, বিদায় ! 





সংগ্রহ। 
ইতিহাণ। ঃ 
দিলী। 


গত কার্তিক মালে “শার্য্য।বর্তে* যখন দিল্লীর কথা লিখিত হইয়াছিল, তখন নিদভরিকের 
প্রাচীন রাজধানী_হিন্দু ও মুসলমান শাসনের স্মৃতিক্ষেত্র, এঁতিহাসিক উপাদানের আকর, ৃ 
ভারতের ভাগ্যবিপধ্যয়ের সাক্ষ্য। আর আজ ইংর।জাধিকৃত ভারতের রাজধানী আবার দিল্লীতে. 
স্থানাস্তরিত। জলা ভূমিতে মৃত্তিকা তুলিয়। জব চার্ণক যে কলিকাতার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
সার্থশতাবীর চেষ্টায় যে কলিকাত| এখন প্রাচ্য নগরীর শীর্বস্থান অধিকৃত করিয়াছে, ভারতে 
ইংরাজের কীত্তিম্থৃতি যে কলিকাতাঁর সহিত অবিচ্ছে্ঠ ভাবে বিজড়িত ভারতের রাজধানী আজ 
সেই কলিকাতা! হইতে আবার প্রাচীন ভারতের পরিচিত রাজধানী দিলীতে স্থানাস্তরিত। রাজা- 
দেশে এই পরিবর্তন। ইহাতে স্মতিপটে স্বতঃই দিল্লীর বিচিত্র ইতিহাসের চিত্রাবলী ফুটিয়া৷ উঠে। 
সম্প্রতি 'আযকাডেমী" পত্রে দ্রিলীর ইতিহাসেয় একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। নিম্নে 
তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইল । | 
লর্ড কার্জন বলিয়াছেন, দিল্লী পরিত্যক্ত নগরীর ও ধ্বংসাবশিষ্ট সমাধির সমষ্টি। কথায় বলে, 
দিলীর সিংহাসনে ন। বসিলে কোন রাজাকে ভারতের রাজ। বলিয়! গণ্য করা হইত না। দিল্লীর 
দক্ষিণে ৪৫ বর্গ মাইল ব্যাগী ধ্বংসাবশেষ--সে সকল ছূর্গের 
ও নগরের সংস্থাপকদিগের নামও আজ বিশ্মাতিগর্ভগত। হিন্দু- 
শাঁসন কালের সৌধাঁদির মধ্যে লালকোট ব| লোহিতছুর্গ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কেহ বলেন 
ইহা তোমর বংণীয় দ্বিতীয় অনঙ্গপ।লের কীর্তি-অ।বার কাহারও কাহারও মতে ইহা চৌহান 
বংশীয় পূর্থীরাজ কর্তৃক সংস্থাপিত। এই ছূর্গ ও কুতবমিনারের সন্নিকটে মসজেদের প্রাঙ্গণে 
অবস্থিত বিষ্ুদেবতাকে উৎহৃষ্ট লৌহস্তস্তই হিন্দু প্রাধান্টের নিদর্শন। ত্তস্তগাত্রে লিখিত লিপির 
অক্ষর বিচার করিয়! প্রত্রতত্ববিদ্গণ স্থির করিয়াছেন, ইহা খৃষ্টীয় তৃতীয় ব! চতুর্থ শতাব্দীর। 
ফাগুগন বলেন, ইহ! ৪** থষ্টান্দে সংস্থাপিত। ফ্যানশ বলেন, খীয় বষ্ঠ শতাব্দীতে কনৌজ 
হইতে লোক আসিয়! দিলীতে উপনিবেশ স্থাপন করে। লৌহস্তস্ত সেই সময়ের। প্রথম অনঙ্গ- 
গাল ৭৩+ খষ্টাব্দে দিল্লীর পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করেন ও দ্বিতীয় অনঙ্গপাল ১*৫২খ্‌ ্টাবে দিল্লীতে পুনরায় 
বসতি করান। ভিনসেন্ট শ্মিথ বলেন, খ্‌ীয় একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই ইতিহাসে দিল্লীর 
গরিচয়। তাহার মতে ১*৫২ খ্টাবে দ্বিতীয় অনঙ্গপাঁল সম্ভবতঃ মথুরা হইতে এই আয়সম্তস্ত 
আনয়ন করিয়া মন্দিরমালামধ্যে সংস্থাপিত করেন । এই সকল মন্দির ভাঙ্গিয়৷ মুনলমানগণ 
মসজেদ নির্মিত করে। ত্তস্তগাত্রে চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের গুণ বীর্তিত। | রি 
এই আয়সন্তস্ত জয়ন্তস্ভ। অনঙ্গপাল ও তদীয় বংশধরগণ স্বল্পায়তন রাজ্য শাসন করিতেন। 
১১৫১ খুষ্টান্বে আজমীরের চৌহান বংশীয় বিশালদেব অনন্গ- 
পালের বংশধরদিগের নিকট হুইতে দিল্লী জনন করেন। পৃথীরাজ 


পুরাতন কথ৷ 


রাজপুত বীর। 


রি হিতে রঃ ট | _শার্াবর্ড। ত্র র্ব-চম মাখযা। 





এও রগ ও বত টি দিল্লী ত'হারই প্রতিষ্ঠিত | কুতৰ মিনারের নিকটে উাহার 
'প্রতিত্িত দিঙ্গীর প্রাচীরের ধ্বংমাবশেষ আজও. লক্ষিত হয়। . তাহার সময় পর্যাস্ত বিজয়োগ্যোগী 
মুসলমানগণ দিল্লীতে আসিতে পারে নাই। ৭১১ টা হইতে ৮২৮ খৃষ্টানদের মধ্যে তাহীরা 
প্রথম ভারতে আইসে। কিন্ত কাশেম সিদ্ধুদেশ বিজয় করিয়াই নিবৃত্ত হয়েন। গল্পনীর স্বলতান 
মামুদের আগমনের পূর্ধ্বে মুসলমানগণ ভারতে কোনরূপ স্থায়ী প্রভাব সংস্থাপিত- করিতে পারে 
মাই। তিনি ১*০১ থৃষ্টান্দে পেশোয়ারে রাজপুতদিগকে পরাজিত করেন ও সোমনাথ মন্দিরের 
দ্বার গজনীতে লইয়। যায়েন। তিনি ছ্বাদশবার ভারত আক্রমণ করেন। তিনি লাহোর জয় . 
করিরাছিলেন, কিন্ত ডাহার দিল্লীতে আসিবার কোন প্রমাণ পাওয়া! যায় না। তাঁহার পর মহম্মদ 
ঘোরী ভারত আক্রমণ করিলে ১১৯১ খষ্টান্দে পৃথীরাজ তাহাকে পরাজিত করেন॥ পরাজিত 
| মহম্মদ সিদ্ধুপারে পলায়ন করেন ও পরবতৎসর বহুসেনাসংগ্রহ করিয়া পৃথী রাজকে পরাজিত ও 
নিহত করেন। পৃথীরাজের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে দিলীতে হিন্দু গ্রাধান্তের অবসান | তখন দিল্লীতে 
২৭টি মন্দির ছিল। 

মহম্মদ ঘোরী দিল্লীর প্রথম নুমলমান রাজ । মহম্মদের সেনাপতি কুতবুদ্দিন ১ ১১৯৩ খ ষ্টাৰ 

ঘোরী। হইতে প্রভুর পক্ষ হইতে দিল্লী শাসন করিতে থাকেন ও ১২৯৬ 

| খষ্টাব্দে আততায়ীয় অস্ত্রে মহম্মদ নিহত হইলে স্বয়ং দিল্লীতে রাজা 
হা বসেন ও ১২১১ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত রাজত্ব করেন। কুতব মিনার তাহার কীন্তি।: তিনি ১১৯৩ 
খৃষ্টাব্দে দিল্লীর সবনাম-প্রসিদ্ধ মসজেদ শিশ্িত করাইতে আরম্ভ করেন। তিন বৎসরে মসজেদ 
| নির্মাণ শেষ হয় । পরে তাহার দাস ও জামাত! আল্তামাস উহার বিস্তার বৃদ্ধি করান ॥ আল্তামাস 
১২১১ খৃষ্টান্ব হইতে ১২৩৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। মস্জেদের উপাদান হিন্দু মন্দির হইতে 
সংগৃহীত হইয়াছিল। পূর্বে জমাট দিয়া প্রস্তরে হিন্দু শিল্পনিদর্শন আবৃত ছিল। এক্ষণে জমাট 
- খনিয়! যাওয়ায় নিপুণ হিন্দু শিল্পীর ক্ষোদিত চিত্রাদি প্রকাশিত হইয়াছে । ইবন বাতুত। এই 
অস্জেদের বিশেষ প্রশংসা! করিয়াছেন । কুতব মিনার ক্রমে সঙ্বীর্ণ হই়। ২৩৮ ফিট উচ্চে উঠিয়াছে ; 
| ইহা! গঞ্চতলবিশিষ্ট। ইহার শিরোভাগ ১৮০৩ খুঙ্গাবের ভূকম্পনে শ্বস্থানচাত হয়। বলা বাহুল্য 

ইহা মুষ়াজিনের সুস্তরূপে-_ প্রভাতে ও সন্ধ্যায় উপাসনার সময়জ্ঞাপক আঁজীনের জন্যই নির্মিত 
-হইক্সাছিল। আাল্তামাস এই স্তত্ত সম্পূর্ণ করেন। স্তত্তের চারিদিকে ভর্রস্ত পঃ তন্মধ্যে না 
| ৪ সমাধি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ৃ 
. দাসবংশে আল্তামাসের দুহিত! রেজিয়া বেগমের কথ। বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি ব্যতীত 

(দাসবশ। আর কোন মহিল! দিল্লীর সিংহাসন অধিকৃত করেন. নাই। 
টার 5... রেজিয়! রেগম নুন্দরী .ও ন্ুশিক্ষিত| ছিলেন। তিনি পুরুষের 
যেশে বয়ং বিচারকার্য নির্বাহ করিতেন।  তুর্ধ আলটুনিয় ভহাকে বন্দী করিলে তিনি তাহার 
হাহ অয় করিয়। তাহাকে বিবাহ করেন। . কিন্তু পারিষদবর্গ ডাহা দিকে নিহত করে। 
ধরি প্র নাগা ও. তৎপরে তৌগলকবংশের হস্তে দি্ীর ভাগাপযিবরতন ঘটে। 


সপন নিপা 
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_বারাণসী। 


পুণ্যতূমি বারাণদী বেষ্টিত বরুণা অসি 
যাহে গঙ্গ। আসিয়া মিলিত, 
আনন্দকানন নাম কেবল কৈবল্যধাঁম 


শিবের ত্রিশূলোপরি স্থিত ॥” 


হিন্দুধর্মের কেন্রস্থান- হিন্দুসভ্যতা'র লীলাক্ষেত্র বারাণসী দেখিব-__এ 
ইচ্ছা অনেক দিন হইতেই হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলাম। কিন্তু আশ! পূর্ণ 
হয় নাই-_বারাণসীর মধ্য দিয়া একাধিক বার গিয়াছি-_নামিয়! কাশী-দর্শনের 
সুবিধা হয় নাই। এবার সে হ্থযোগ উপস্থিত হইল। আর কালবিবন্ব 
না করিয়া যাত্রার উষ্চোগ করিলাম। পথে গন্নায় কোন আত্মীয়ের সহিত 
সাক্ষাতের জন্ত বোম্বাই ভাকগাড়ীতে যান্রা করিলাম। টেখে কামরায় ছুই 





 জনমাত্র সহ্যাত্রী_একক্বন যুরোপীয় ধর্মযাজক, আর একজন হিনুস্থানী 


জুরী। রাত্রিতে নিদ্রার কোন অশ্থবিধা বা অন্তরায় ঘটিল না। 

প্রত্ুষে উঠিয়া দেখি, বাঙ্গালার সমল শ্তাম প্রান্তর ছাড়াইয়৷ আসিয়াছি 
তুমি গ্রস্তরময়--কোথাও পথ পার্স্থিত প্রান্তর হইতে উচ্চে অবস্থিত, 
কোথাও অনতিগভীর খাতের মধ্যে পথ। এই পথে বহু সুরঙ্গ আছে, নিশায় 


নিদ্রিত অবস্থায় দেগুলি অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি। গয়ায় আত্মীয় আমার রে 
জন্ত ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহার সহিত কথা শেষ করিলাম। 


গয়া৷ ছাড়াইয়৷ টেণ শোণ নদের উপরিস্থিত সেতু অতিক্রম করিল। এই 


শক 


সেতু ভারতে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও দৈর্ঘ্যে পৃথিবীর সকল সেতুর মধ্যে দ্বিতীয়। 


এই স্থানে শোণের বিস্তার এক ক্রোশের অধিক। শীতকাল-_সোণের বিশাল 


বক্ষ ঝানুকাত্বৃত__সেই বালুকাবিস্তারমধ্যে স্থানে স্থানে শীর্ণ জবধারা ও জলজ 


বা! জল-কুলজ গুন্ম। ইহার পর সাদারামে দুরে সরোবর-মধ্যস্থিত হুমায়ূনবিজী 
শের লাহের লমাধি লক্ষিত হইল। মোগলসরাই ছেঁশনে আমাপিগকে বহুক্ষণ 


মপেক্ষা করিতে হইল। তখন মুধলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। আমাদিগের গাড়ী . 


খানি বোহ্বাই ডাকটে,ণের অঙগচ্যুত করিয়া অযোধ্যা ও রোহিলখণ্ লাইনের 


পে ভুড়িযা দেওয়া হইল। এই স্থানে মনে পড়িল, গতবার যখন: এই গথে .. 
ঈয়াছিলাম, তখন এই গীটধর্শে দীড়াইয৷ পরলোকগত রদেশটজ দত মহাশয় 


+২৯ আর্ধ্যাবর্ভ। তযবর্ষ-১*সংখ্যা। 





আমাদিগকে বারাপদীর কত কথা বলিয়ছিলেন-সংস্কত গ্রন্থের বচন হইতে 
বারাণসীর প্রাচীনত্ব গ্রতিপর করিয়াছিলেন। 

গ্ী্ধন যথার্থ ই বলিয়াছেন, যে জিজ্ঞাস! করিতে পারে--বারাণনীর প্রতিষ্ঠাতা 
কে? সে হিমালয়ের প্রতিষ্ঠাতা কে _-এ প্রশ্নও করিতে পারে । সেরিং বলিয়াছেন, 
স্বারাণসীর মত প্রাচীন নগর ছুল্নভ। পঞ্চবিংশ শতাব্দী পূর্বেও বারাণসী 
প্রদিত্ধ ছিল। ঘখন ব্যাবিলন ও নাইনিভে প্রধান্ধলাতলালসায় পরস্পরের 
প্রতিযোগী, যখন রোম ও গ্রীস প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই-_ তখনও বারাণসী 
প্রসি্ধ। তখন হয় ত বারাণপীর পণ্যে সলমনের রাজসম্পদ বদ্ধিত হইয়া- 
ছিল। বারাখসীর গ্রাচীনত্ব যেমন বিশ্মপ্নকর, ইহার শক্তিও তেমনই অসাধা- 
রণ। এই দীর্ঘকালে কত নগরের উত্থান ও পতন হুইয়াছে--বারাণসীর 
গৌরবরবি অন্তমিত হয় নাই। অগ্রিদাহ, বিধর্মী বিজেতার ধ্বংসচেষ্টা, 
কালের করাল ম্পর্শ_-এ সকল অবহেলা--উপহাস করিয়। বারাণসী আজও 
হিন্দুর হৃদয়ের সঞ্চিত ন্নেহ সম্ভোগ করিতেছে। তাহার গৌরবশ্রী বিন্দুমাত্র 
মলিন হয় নাই। থৃষ্টার় সপ্তম শতাব্দীতে চীনদেশীয় পরিব্রাজক হিউএনন্থসাং 
ৰারাণসীর সমৃদ্ধির বর্ণনা করিয়াছিলেন। সে সমৃদ্ধি আজও অক্ষু্। এমন 
সৌন্দ্ধ্যও জগতে কচিৎ দৃষ্ট হয়। অ্পক্ষণমধ্যেই দূরে বারাণদীর বিচিত্র দৃশ্ঠ 
দৃষ্ট হইল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন--তাই পূর্বে সুর্যকরোজ্জল অন্বরতলে বারাণসীর 
যে রূপ দেখিয়াছিলাম, আজ আর তাহা দেখিতে পাইলাম ন!। কিন্তু বারাণসীর 
যাহা বিশেষত্ব মেঘে বা রৌদ্রে তাহার কোন বৈলক্ষণ্য হয় না_-বারাণসীর 
নিয়ে গঙ্গ। অর্ধচন্ত্রাকৃতি, তাই একেবারে বারাণনীর সমগ্র দৃশ্ নয়নসমক্ষে 
সপ্রকাশ হুয়। হিন্দুর এই প্রধান তীর্থে হ্দ্যমালার সর্বোচ্চ চূড়া আরঙ্গজে- 
বের মসজেদের_-ইহাই আরঙ্গজেবের ভ্রান্ত রাজনীতির সুস্পষ্ট নিদর্শন। 

বারাণপী নয়নপথের পথিক হইবাঁমাত্র টেণ হইতে শতকঠোখিত বিশ্বনাথের 
ও অরপূর্ণার জয়ধবনিতে গগন পূর্ণ হইল। যেন ভক্তির উদ্বেলিত 
উচ্ছাসে চারিদিক সমাচ্ছন্ন হইল। দে ভাব বুঝাইবার নহে-_বুঝিবার। 
ঘুষ্টধর্মযাজক পার্কার তদীয় গ্রন্থে * বলিয়াছেন, বারাণসীতে হিন্দু যাত্রীর 
সংখ্যা! ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছে; কিন্তু এই বৃদ্ধিতে ধ্বংসের চিহ্ন সুষ্পষ্ট-_ 
ইহা ধ্বংসের পূর্বগামী চাঞ্চল্যমাত্র। এই কথার উত্তরে মার্ক টোয়েন ছম্মনাম- 





গ' 00109 60 73678795, 


(ধা, ১৩১৮: বীরাপসী। খহ১, 


ধারী হুগ্রসিদ্ধ মার্কিন লেখক লিখিয়াছেন (১) কোন ধর্দের মৃত্যু স্বন্ধে এরূপ . 
ভবিষান্থাণী বড়ই অনিশ্চিত। প্রোটেষ্টাপ্ট মঙাবলম্বীরা কয়েক শতাব্দী ধরিয়া 
ক্যাথলিক মতের আসর. মৃত্যুর সংবাদ প্রচার করিয়া আসিতেছেন, কিন্ত 
সে মতের মৃত্া হয় নাই। হিন্দুধর্ম সম্বন্ধেও এই কথাই বলা যাইতে 
পারে। প্রকৃত কথা এই যে, পার্কার থু্ধর্মপ্রচারক-_এক্ষেত্রে তাহার 
উক্তিতে তাহার বাসনাই ব্যক্ত হইয়াছে। 

বড়ই দুঃখের বিষয়, হিন্দুর সর্বপ্রধান তীর্থ-সম্বন্ধে কোন হিন্দু একখানি 
পুস্তক লিখেন নাই। বারাণনীসম্বন্ধীয় মকল পুস্তকই ইংরাজের রচনা! । 
তন্মধ্যে সেরিংএর (২) পুগ্তক সর্বাপেক্ষা বিশদ। তবে তিনি খুইধর্ম প্রচারক 
ছিলেন__তীহার গ্রন্থ হিন্দুধর্মের প্রতি উপহাসে কলুধিত। পার্কার ও 
কেপ (৩) উভয়েই থ ধর্ম প্রচারক । তহাদিগের পুস্তকের পরিচয়ে আর কিছু 
বলিবার প্রয়োজন নাই। প্রিন্দেপের রচন! (৪) প্রধানতঃ প্রত্বতত্ব-বিষয়ক। 
ইহা! এক্ষণে অত্যন্ত ছুশ্রাপ্য । দর্শকের পক্ষে গ্রীভ সের পুস্তকই (৫) সর্বোংরৃষ্ট। 
গ্রীভ স্বয়ং খৃ ধর্মযাজক হইলেও তাঠার পুস্তকে অন্তধর্্ববিদ্বেষের বিশেষ চিহঃ 
নাই। আর উপানেয পুস্তক-_-কলানিপুণ হ্যাভেলের নবপ্রকাশিত পুস্তক ৷ (৬) 
ইহাতে শিল্পীর তুলিকায় বারাণসীর বিচিত্র সৌন্দর্য্য সমুজ্ছল বণে চিত্রিত । 

বারাণপীতে আমি নবাগত ) আত্মীয়ের বাসা খু'জিয়! লইতে কিছু কষ্ঠ 
পাইলাম। বাসার যাইয়া আহারাদির পরই বারাণসী দেখিতে বাহির 
হইলাম। পথে জনতা; মন্দিরের দ্বারে জনতায় পথ দুর্গম; পথিপার্থে 
সন্গ্যাপীর বাহুল্য । বিপণীতে নান। দেবমূর্তি । চারিদিকে ম্লান কুসুমের গন্ধ।। 
গৃহ্প্রাচীরে পৌরাণিক চিত্র। কোন ফরাসী গ্রন্থকার বলিয়াছেন, বারাণমীতে 
বিগ্রহের সংখ্য। মানবের সংখ্যার প্রায় দ্বিগুণ । (৭) বারাণসীতে পথে ফুল পদ- 
দলিত হয়__তাই টিভম্‌ বারাণসীকে বিদলিত কুম্থমের নগর বলিয়াছেন । (৮) 


স্পা পিপিপি লা ই সমজপপাা 
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প্রথমেই দশাশ্বমেধ ঘাটে ফাইলাম। পথে বাঙ্গালীর সংখা দেখিয়া 
কিছু বিস্মিত হইলাম। জানিতাম, কাশীতে বাঙ্গালী যথেষ্ট__কিন্ত বাঙ্গালীর 
সংখা ষে এত অধিক তাহা জানিতাম না। আমার ধারণ! ছিণ, প্রাচীন- 
 মতাবলম্বী গ্রবীণগণই কাশীবাস করেন,_ এখন দেখিলাঁম, বহু ইংরাজীশিক্ষিত 
ব্যক্তিও জীবনের সাগ্লানহনে বারাণসীর বক্ষে শাস্তির সন্ধান করিতেছেন। 
বারাণনীতে চিকিৎসকেরও বাহুল্য । বারাণদীতে অল্প ব্যয়ে বাম করা যায়। এত 
তরকার্ীর আমদানি আর কোথাও হয় কিনা সন্দেহ; রাঁমনগরের বাত্তীকু 
আকারে ও হ্ম্বাদে অতুলনীয়। বারাঁণসীতে কুম্থমের বাহুলাও লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। বিপণীতে দেব-পুজার জন্য স্তুপাকার গীঁদ!, জবা ও কাটমল্লিক। ; 
গৃহস্থের উদ্যানে গোলাপ ও চন্ত্রমল্লিকাঁর আকার ও সংখ্যা দেখিবার মত বটে। 
.আবার বারাণসীতে সন্তানদিগের শিক্ষার সুবিধাও বারাণসী-বাসের অন্ততম 
'গ্রলোভন। সরকারী কুইন্ম কলেজ ও সেণ্টণাল হিন্দু কলেজ ব্যতীতও 
অনেকগুলি ইংরাজী বিদ্যালয় কাঁণীতে আছে। কুইন্ন কলেজের গৃহ নয়নাভি- 
রাম। প্রাচীন গথিক্‌ স্থাপত্যরীতিতে গঠিত। প্রসিদ্ধ -প্রত্বতত্ববিদূ 
মেজর কীটোর রচিত আদর্শে ১৮৫৩ খৃষ্টাব্ধে এই গৃহ নির্িত হয়। কাহারও 
কাহারও মতে ভারতে ইংরাজ আর এরূপ গাস্তীর্য্যব্যঞ্নক গৃহ নির্মিত করান 
মাই। কলেজের প্রাঙ্গণ বহদুরবিস্তুত- ইহাতে গৃহের সৌন্ধ্য্য আরও 
বর্ধিত হইয়াছে । একই গৃহে চেয়ার-বেঞ্চে ইংরাজী শিক্ষা ও ফরাসে সংস্কৃত 
শিক্ষা দানের ব্যাবস্থা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের অপূর্ব সম্মিলন। কলেন্জের নিকটেই 
অধ্যক্ষের ও একজন অধ্যাপকের বাসগুৃহ। উত্তরদিকে পাঠাগার নির্শিত 
হইতেছে। এই গৃহে বহুমুল্য পুস্তক ও পুঁখিগুলি রক্ষিত হইবে। ইহাতে 
অনুসন্ধিৎম্ন পাঁঠার্থদিগের সুবিধার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা কর! হুইবে। 
শীভ্স ছঃখ করিয়া বলিয়াছেন-_-গৃহটিতে স্থাপত্য সৌন্ধ্যের লেশমাত্র নাই। 
ইহা এ দেশে ইংরাজের অধিকাংশ গৃহের সম্বন্ধেই বলা যাইতে পারে। 
কলেজের পশ্চাতে একটি ভগ্রশীর্ষ প্রস্তর স্তম্ত। ' গাজীপুরের সন্নিকটে ইহা 
আবিষ্কত হয়। বর্তমানে ইহার উচ্চতা প্রায় ২১ হস্ত। স্তস্তগাত্রে গুপ্ত 
অক্ষরে যে লিপি ক্ষোদিত তাহাও অনেকট! ক্ষয়িত হইয়াছে । ইহার পাদদেশে 
ইহার আবিষ্কারের ও আনয়নের বিবরণ ক্ষোদিত হইয়াছে। কলেজের ডা 
গৃহ হইতে দূরে সারনাথ দৃষ্ট হয়। 

(লষ্াল হিন্দু কলেজ মিসেস্‌ আ্যানি বেসাস্তের অক্ষয় কবীর্তি। কলেজের 
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জন্য কাঈনরের বহন অট্রালিক ও বৃ ভূমিখগড দান করিয়াছেন এই 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে বিদ্যাপয়্সংহ্ষ্ট নানা গৃহ নানা দাঁতাঁর যশঘোষণা করিতেছে। 
গ্রাঙ্গণে বাঙ্গালী, মহারাষ্ট্ীয়, মাদ্রাজী, হিন্দুস্থানী নান! জাতীয় ছাত্র জীড়া 
করিতেছে, একত্র পাঠাত্যাস করিতেছে, ছাত্রাবাসে একত্র বার করিতেছে 
--এ দৃশ্ঠ বাস্তবিকই বড় আনন্দদায়ক । এই বিদ্যালয় যে ভারতে জাতি 
" সংগঠনে বিশেষ সহায়তা করিতেছে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 

ভূকৈলাদের রাজ জয়নারায়ণ কর্তৃক ১৮১৭ থুষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত জয়নারায়ণ 
কলেজ এক্ষণে থম প্রচারকদিগের কর্তৃত্বাধীন। 

ভিক্ষার রাজা উদয়প্রতাপ সিংহ তদীয় পুজরের শোচনীয় মৃত্যুর পর সংসার- 
বিরাগী হইয়া কাণীতে বাস করিতেছেন। তিনি প্রধানঃ ক্ষত্রিয় বালকদিগের 
শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যালয় গ্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার আবশ্তক বায় নির্বাহার্থ 
১০ লক্ষ টাকা, ছুইটি গৃহ, ১৮* বিঘা জমী ও গৃহ নির্্ানার্থ আরও ১৫০০০ 
টাকা দান করিয়াছেন। সরকারী কলেজে ও হিন্দু কলেজে সংস্কৃত শিক্ষার 
স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত থাকায়, ভারতের নানা স্থানের বহু পণ্ডিত কাশীতে বাস 
করায় ও নান! ছত্রে বিদ্যার্থীদিগের আহারের ব্যবস্থা থাকায় বারাণসীতে 
স্কতশিক্ষার্থীদিগের বিশেষ স্থবিধা হয়। 

ভিঙ্গার রাজা হিন্দু কলেজের নিকট একটি আতুরাশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন। ভূকৈলাসের রাজাদিগের প্রতিষ্ঠিত কালীশঙ্কর আতুরাশ্রম বহু দিন 
পূর্বে প্রতিষ্ঠিত। রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাশ্রমে কনখল, বৃন্দাবন প্রতৃতির মত 
কাণীতেও আতুরগণ আশ্রয় পাইয়া থাকে । বিজয়নগরাধিপের প্রাসাদ-সারিধ্যে 
তাহার প্রতিষ্ঠিত একটি ক্ষুদ্র হাসপাতাল ও ওষধালয় বিদ্যমান । এইগুলি 
বাতীত কাশীতে সরকারী ও খ্‌ষ্টধর্মযাজকদিগের বছ হাসপাতাল ও ওষধা- 
লয় আছে। | 

পবিত্র মণিকর্ণিকার ঘাটে স্নান সমাপন করিয়া তীর্থদর্শক দেব 
ধর্শন আরম্ভ করেন। এই মণিকর্ণিকা মহাশ্মশানের সহিত পৌরাণিক দান- 
বীর হুরিশ্ন্দ্রের পুণ্য নাম বিজড়িত । বুদ্ধ দেবও কাশীর উপকণ্জে সারনাথে স্বীয় 
ধর্শমত . প্রচারিত করিয়াছিলেন। কারণ, তখনও বারাণসী হিন্দুর মহাতীর্ঘ। 
এই তীর্থে সর্বদা ধর্মপিপান্র সমাগম হইত। ইহা হইতে বারাণসীর প্রাচীন 
সবের কিছু আভাস পাওয়া যায়। অনেকের বিশ্বাস কাশীর প্রতিষ্ঠ। ভারতে 
জার্ধনিবাসারস্ডেরই মমসাময়িক। কাশীতে তন্থত্যাগ ও মণিকণিকার চিতানলে 
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মৃতদেহ তক্মসাৎ করা হিন্দুর সর আকাঙ্গা । বর্ষাবারিপাতে গঙ্গার জলধারা 
২৫৩০ হাত উচ্চ হয়। তখন তীরস্থ বহু ক্ষুদ্র মন্দির জলে ও কর্দামে পূর্ণ হইয়া 
থ্বায়। বর্ষার পর সেই সকল মন্দিরের কর্দম দূর করিতে হয়। বর্ষাকালে 
শব্দাহের অত্যন্ত অন্ুবিধা হইত বলিয়! প্রধানতঃ প্রসিদ্ধ কুচঠীয়াল শীতল প্রসাদ 
খড়াপ্রসাদের অংশী বাবু মতিটাদের যত্বে ও প্রায় লক্ষমুদ্রা ব্যয়ে এক শুনার 
প্রস্তর নির্টিত ঘাট প্রস্তুত হুইয়াছে। অন্য সময় নিয়ে গঙ্গার কুলে শবদাহ হয়, 
বর্ষায় উপরে চত্বরে গঙ্গাগর্ভে শবদাহ হইতে পারে । | 

দশাস্বমেধ ঘাটকে ঘাটবছুল বারাণসীর মধ্যবর্তী ঘাট বলা যাইতে পারে। 
দক্ষিণে অসিসঙ্গম হইতে উত্তরে বরুণ! পর্যাস্ত বারাণসীতে প্রায় পঞ্চাশটি ঘাট 
বিভমান। তন্মধ্যে অনেকগুলির অসংস্কত অবস্থা গ্রতিষ্টাতৃবর্গের উত্তরাধিকারী- 
দিগের অমমোযোগ বা অবস্থাবিপর্যযয়ের প্রমাণ দিতেছে । ভারত-ধর্মমহামণ্ডল 
এই সকল ঘাটের সংস্কারবিষয়ে মনোযোগী ও উদ্ভোগী হইলে ভাল হয়। দশাশ্ব- 
মেধ ঘাটে এক অদ্ভূত ইন্তাহার আছে--ইহাই প্ররুত দশাশ্বমেধ ঘাট--কেহ 
ফাহাকে ও অন্তরূপ বুঝাইয় প্রবঞ্চিত করিলে আইন অনুসারে দণ্ডনীয় হইবে! 
পুণ্য তীর্থে সামান্ অর্থের গন্য 'এবঞ্চন| কি এতই সুলভ ? 

খাটের উপর একটি চুঙ্গী-মাশুল আদায়ের কাধ্যালয়। ইহার বামে আর 
একটি ঘাটে কাশীর গৃহনির্ঘমাণার্থ চুণার প্রস্তরের আমদানী হয়। নিকটে দক্ষিণে 
বাজারে মৎস ও তরকারী বিক্রীত হয়। কূলে জৈনমন্দির বিছ্বমান বলিয়া 
ফান নিমে গঙ্গার কতকাংশে মংন্তাহরণ নিষিদ্ধ । স্লানের পক্ষে দশাশ্বমেধ ঘাটই 
সর্বাপেক্ষা স্থগম ও সুরক্ষিত। কেবল এই ঘাটেই শকটারোহণে আগমন সম্ভব। 
এই রাস্তা কিছু দূর যাইয়া! গোধুলীর নিকট তিন দিকে বিস্তৃত হইয়াছে। 

দশাখমেধ ধাটের পরেই উরে মানমন্দির ঘাট । এই মানমদির জয়পুয়- 
গ্রতিষ্ঠাতা জয়সিংহেয় অপূর্ধব কীর্তি-_কিন্তু বর্তমানে ধ্বংসোনুখ।. মহারাজ 
উয়সিংহ জ্যোতিষগণনার জন্ত জয়পুরে, দিল্লীতে, উজ্জয্লিনীতে, মধুয়ায় ও 
বারাণসীতে মানমন্দিরপ্রতিষ্ঠঠ করিয়াছিলেন। উজ্জপ্পিনীতে বর্ত্ানে মাম- 
মনিরের টিহ্ৃমাত্র অবশিষ্ট আছে ; অপর করম্থানে মন্দিরগুলি এখনও বিদ্ভমান। 
আই মন্দিরে বহু স্ুবৃহ যন্ত্র রহিয়াছে । বড়ই ছঃখের বিষয়, জয়পুরাধিপ স্বীয় 
'জানলিগ, বংশপতির এই কীর্তি-সংরক্ষণে সচেষ্ট হয়েন নাই। পণ্ডিত 
 খাগুদেৰ শার্িরচিত এই অন্িরবিষয়ক' একখানি ক্ষু্র পুস্তিকা মঙ্িরেই 
'ধরক্রীত হয়। | 


মাধ, ১৩১৮। 





ারাশস ৭২৫. 
ইহার পর মণিকর্ণিকাই প্রধান ঘাট। মধ্যে নেপালী মন্দির ও ক্ষুদ্র ঘাট। 
মন্দির ও তৎসংলগ্ন অতিথিশালাও নেগানী প্রথায় কাষ্ঠে ও ইষ্কে নির্দিত। 
ইহা! বারাঁণসীতে অসাধারণ বটে। মণিকর্ণিকার পর সিদ্ধিয়ার ঘাট--এক 
বিশাল ধ্বংশাবশেষ । এই স্থানে ইন্দোর দরবার এক বিশাল ঘাট ও তছ্‌পরি 
এক বিরাট প্রাসাদ নির্মিত করাইতেছিলেন। কিন্তু নিয়ে ভিত্তি সেই গুরুভার 
প্রস্তরের ভারসহনোপযোগী ন! হওয়ায় সমস্ত ঘাট ভাঙ্গিয়া৷ গিয়াছিল। ভগ্ন 
প্রস্তরস্তূপ দেখিয়! গ্রাসাদকল্পনার সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করা যায়। তাহার পর 
গোয়ালিয়র ঘাট উল্লেখযোগ্য । ঘাটের উপর অষ্রালিক! প্রন্তরস্থাপত্যের 
উত্কষ্ট নিদর্শন । ইছার কিছু পরে ভেখসলা ঘাট ও পেশওয়ের নিদর্শন-- 
বাজীরাও ঘাট। মহারাষ্্রীয়দিগের নিদর্শন এঈ সকল ঘাট পরম্পরের সন্পিকটে 
অবাস্থৃত। কাশীতে মহারাদ্ত্রীয অধিবাসীও যথেষ্ট । ইহার পরই দ্রব্য _-পঞ্চগ্গ। 
ঘাট ও তছপরি আরঙ্গজেবের মসজেদ । এই স্থানে নদীকৃূল অত্যন্ত উচ্ছ-_ 
দ্বিতলবৎ ৷ তছপরি এই মসজেদের চূড়াদ্য় ১৪০ ফিট উচ্চ। পূর্বে চূড়া আরও 
উচ্চ ছিল কিন্তু জীর্ণ হওয়ায় ইহার কতকাংশ ভাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছে । চূড়া 
হইতে বারাণসীর দৃশ্ত অদ্ভূত ; সমগ্র সহর পদপ্রান্তে প্রসারিত, অগণিত সৌধ ও 
মন্দির, নগরের অধিকাংশ রাজপথই সন্কীর্ণ, উচ্চ হইতে তাহাদের অস্তিত্ব অনুভূত 
হয় না-_যেন সমস্তই সহর-_-সৌধের ও মন্দিরের সম্মিলন, কেবল মধ্যে মধ্যে 
বৃক্ষের শ্তাম শোভা সে দৃশ্তে বৈচিত্র্য প্রদান করে। আকাশ পরিফার থাকিলে 
দুরে সারনাথও নাকি দৃষ্ট হয়। 
দশাস্বমেধ ঘাটের দক্ষিণে প্রধান ঘাট-_শিবাঁলয় ঘাট ও কেদার ঘাট। এই 
কেদা'র ঘাট ঝাঙ্গালীটোলায় অবস্থিত ও প্রধানতঃ বাঙ্গালী কর্তৃকই ব্যবহৃত । 
শিবালয় ঘাট গ্গানার্থ বড় ব্যবহৃত হয় ন1। ইহার সহিত বহু এঁতিহাসিক স্থৃতি- 
বিজড়িত। ঘাটের উপর চেতসিংহের হর্গ প্রাসাদ আজও বর্তমান। এই স্থানে 
১৭৮১ খৃষ্টাকে চেতসিংহকে ধরিতে যাঁইয়! ইংরাজ সেনাদল নিহত হয়। 
প্রাসাদের সন্নিকটে নিহত ইংরাঁজসেনাপতিত্রয়ের সমাধি । আর যে স্থানে তাহারা 
নিহত হুইয়াছিল,সে স্থান হইতে বছু দূরে চেতগঞ্জে থানার নিকটে একটি প্রাচীর- 
বন্ধ সমাধিক্ষেত্র নিহত পিপাহীগণের স্থৃতি বক্ষে ধরিয়। রহিয়াছে । শিবালয়ঘাটের 
উপরিস্থিত প্রাসাদে লর্ড কার্জনের নির্দেশে নিবন্ধ প্রস্তরফলকে এই এুঁতিহাসিক 
ঘটনা! ঘোষিত হইতেছে। গঙ্গাতীরে কাশীধামে এই আধুনিক এতিহাসিক 
নিদর্শন কেমন আস্থানিক বলিয়া মনে হয়। এই প্রাসাদ বর্তমানে ইংরাজের 





১১ টিং আর ইট স্থান সিজগিওা ও মধোদাসের বাগান। 
চেতসিংহের সহিত গোলযোগের সময় ওয়ারেন হেগ্টিংস এই বাগানে ছিলেন । 
'লাদত আলি অয়োধ্যার নবাব হইলে রাজ্াচ্যুত নবাব ওয়াজীর আলিকে 
আই -উদ্যানগৃছে রক্ষা কর! হয়। তীহার ব্যবহার সন্দেহোদ্দীপক বলিয়া 
শাহকে কলিকাতার স্থানান্তরিত করিবার প্রন্তাব হইলে তিনি ক্রুদ্ধ হই 
যেগিডেন্ট চেরী গ্রভৃতিকে নৃনংশভাবে নিহত করেন। কালেক্টর ডেভিস 
খন সপরিশারে নাদেশ্বরকুটাতে বাস করিতেছিলেন। তিমি 'অসাধারগ 
লাহন সহকারে আত্মরক্ষা করেন। মাধোদাসের বাগানে এক্ষণে রাধাস্বামী 
স্ক্পদায়ের প্রধান আস্তানা । চেরীর বাসগৃহ এক্ষণে কালেইরের কাছারী। 
'মাদবেখবরকুটা কাশীনরেশের সম্পত্তি--অতিথিশালরূপে ব্যবহৃত। : গৃহগান্দে 
লর্ড কার্জনের নির্দেশে নিবন্ধ প্রস্তরফলক পূর্বোক্ত এরতিহামিক ঘটনার পরিচয় 
দিতেছে। ক্যা্টনমেপ্ট ষ্টেশন হইতে সহরে যাইতে সর্ব প্রধান ষ্টব্য-_ 
পুর্ব খিত সমািক্ষেত্র। তাহার পর উল্লেখযোগ্য-__রাজা মাধোলাফণর নৃতন 
প্রামাদ। শিবালয় ঘাট হইতে নিয়ে (কাশীতে গঙ্গ! উত্তরবাহিবী বলিয়া 
উত্তরে ) জলের কলের জল-গ্রহণ স্থান । এই জল ভেনুপুরায় পরিষ্কুত করিয়া 
রা বণ্টন করা হয়। ইহার পর বারাণসীর উত্তরসীমা অসিসঙ্গম। নদী- 
গর্ভ পার্্স্থ ভূমির সহিত প্রায় সমতল-_কেবল বর্ষায় জলধারার অস্তিত্ব অনু- 

ভব বকর! যার়। 
বল! বাহুল্য বারাণসীর সর্বন্থ দেবালয়। বারাণদীতে দেবালয়ের সংখ্যা এত 
অধিক যে, যাহারা সমস্ত জীবন বারাণসীতে বাস করিয়াছেন--তাহাদের পক্ষেও 
সমস্ত দেবালয়ের বর্ণনা কর! অপস্তব। কাশীতে দেবালয়-প্রতিষ্ঠা হিন্দুর পরম 
ক্লাফাঙ্ষিত কার্ধ্য-_কাষেই দেবালয়ের অন্ত নাই? তন্মধ্যে বিশ্বেশ্বরের 
রি 'অনবপূর্ণার মন্দিরই সর্বপ্রধান। উভয় মন্দিরই সন্থীর্ণ, গলিরাত্তায় অব- 
ইিত। বিশ্বেশবরের মন্দির বৃহৎ নহে; মন্দির গলিরাস্তায় অবস্থিত বলিয়া! মহা 
রা রিং সিংহের ব্যয়ে নির্ষিত হ্বণচূড়া নিকট হইতে দেখা যায় না। মন্দিরের. 
বিিলেযত এই যে, ভারতের প্রায় সকল হিন্দু, মন্দিরের মত ইহা! একদার 
উহে-তিদ দিক হইতে মনদিরপর্তে প্রবেশ করা যায। প্রাণ ফোন. 
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সিট কির রজতধুদ্রা নিবন্ধ বহু যাত্রীর গাব সানি ক্ষয় হইয়া 
গিয়াছে। অন্পুর্ণার মন্দিরের প্রাঙ্গণ অপেক্ষারুত বিস্তৃত ) মন্দিরে খ্ন্তর- 
 কষোদিত শিলৈশব্্যও অধিক । বর্তমান বিশ্বেশ্বরের মন্দির বহুদিনের নছে। 
পুরাতন মন্দিরের ভিত্তির উপর- হিন্দুর তীর্থের মধ্যস্থলে--আওরঙ্গজেবের 
প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ মসজেদ। আওরঙ্গজেব মন্দির ভাঙ্গিয়া মসজেদ প্রতিষ্থিত, 
করেন। মদজেদ মন্দিরের উপাদানে নির্মিত হইয়াছিল-_মসজেদের প্রাচীরে 
এখনও ক্ষোদিত প্রস্তরে তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ দেখা যায়। মসজেদের 
পার্থেই জানবাপী। প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসসময়ে দেব মন্দিরের পুরোহিতগ্ণ 
বিশ্বেশ্বরকে এই কুপমধ্যে নিক্ষেপ করির়। রক্ষা করিয়াছিলেন। অহল্যাবাই 
১৮২৮ খৃষ্টাব্দে এই কূপের উপর ও চতুঃপার্থে প্রস্তরদ্বারা একটি মনোরম আচ্ছা- 
দন নির্মিত করিয়া দিয়াছেন। পুর্বে কৃপমধ্যে পুম্পাদি নিক্ষিপ্ত হইত; 
বহু শতান্দীর সঞ্চিত আবর্জনায় কুপোদক পুতিগন্ধময় হইয়াছিল । মধ্যে 
ইহার সংস্কারের পর হইতে কৃপমুখ বন্ত্রধণ্ডে আচ্ছাদিত রাখিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। অর্ধ্যাদি বস্ত্রোপরি নিক্ষিপ্ত ও পরে স্থানান্তরিত হয়। পুরোহিত 
রজ্জূর সাহায্যে জল উত্তোলন করিয়৷ যাত্রী্দিগকে দিয়! থাকেন। গ্রীভ্স 
বলিয়াছেন, হিন্দুর! ইহার জল পৃত বলার থূ ্টানগণ বিদ্রপ করেন? কিন্তু থ্‌ টান 
দিগের নিকট কি পুত বারির কল্পনা অজ্ঞাত? | 

নিকটে কালউৈরব, হুধ্য, শনি প্রভৃতির মন্দির। কালউৈরব কাশীর 
সহর-কোতয়াল। পুজা করিয়া তাহার অন্থমতি না লইলে বিশ্বেশ্বরদর্শন 
নিক্ষল হয়। তীহার দণ্ড গ্রহণ করিয়া পরে বিশ্বেশ্বর দর্শন করিতে হয়। 
যাত্রীমাত্রেই শনির পুজা করিতে ব্যন্ত-_কারণ নির্দেশ বাছল্যমাত্র। স্থর্য্য- 
দেব সপ্তাশ্বরথে উপবিষ্ট । হিন্দুর কি আলোকের সপ্তবর্ণসমন্থয়ের কথা 
অবগত ছিলেন ? বিশ্বেশবর দর্শন. করিয়া সাক্ষী-বিনায়ক দর্শন করিতে হয়। 
তিনি বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা দর্শনের পুণ্য লিপিবদ্ধ করেন। এই পথ হুইতে 
কচুরী গলি দিয়! দশাস্বমেধ ঘাটের পথে আসা! যায়। ছুই রাস্তার সংযোগ- 
স্থলে অনেকগুলি খাবারের দোকান আছে। বোধ হুয় উহাই গলির এই 
নামকরণের কারণ। কাশীর মিষ্ায় ও অন্তান্ত খাবার অতি উপাদেয়। পথের 
উভয় পার্থ পৃজার বাসন ও অন্তান্ত পিত্তল দ্রব্যের দোকান। দশাস্বমেধ খাটের 
| নিকট দিশা মন্দিরের পা দয়া, চকতীরঘ ও মণিকর্কা হই, পন 


বল  আর্ধাবর্ত। বাবর সংখা 


বহিয়া, পঞ্চগঙ্গাধাটের উপর বেশীমাধবের ধবজ দেখিয়া, ব্ৈলঙ্গস্বানীর স্বতি 
মন্দির হইয়া, জ্ঞানবাপী, বিশ্বেশ্বর ও অন্পুর্ণা দর্শন করিয়া, এই পথে পুনরায় 
দশাম্বমেধের নিকট উপনীত হওয়াই প্রশস্ত । 

'অর্দধবঙ্গেশ্বরী' রাণী ভবানীর পুণ্যকীর্তিতে কাশীধামে বাঙ্গালীর নাম 
পরিচিত রহিয়াছে । তাহার কীর্তির মধ্যে দুইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য -- 
প্রথম কাঁশীর সীমানির্দধারণ ও কাশী-প্রদক্ষিণের পঞ্চক্রোশব্যাপী পথের 
সংস্কার_দ্বিতীয় দুর্গা মন্দিরের প্রতিষ্ঠা । বানরের প্ররাচুরধ্যহেতু হুর্থাবাড়ী 
বিদেশীয় দর্শকদদিগের নিকট 11011) [6701]৩ বা বানরমন্দির নামে পরিচিত। 
কেহ মন্দিরে উপস্থিত হইলে চারিদিক হইতে বছ বানর আসিয় 
আহাধ্যের জন্ত তাহাকে বিরত করিয়া তুলে। কখন কখন ছুই এক 
জন বিধর্মী বানরদিগকে আহার্দা দ্রিতে দিতে মন্দিরে প্রবেশ করায় মন্দির- 
দ্বারে বিধন্দর প্রবেশ-নিষেধ-জ্ঞাঁপক বিজ্ঞাপন। পার্খে ছুর্গাকুড নামক 
সরোবর । ইহার জল বড়ই অপরিষ্ষার_-সরোবরের সংস্কার বিশেষ প্রয়োজন। 
নিকটে স্বামী ভাস্করানন্দের সমাধি )_স্ুরক্ষিত উগ্ভানমধ্যে একটি ক্ষুদ্র মন্দিরে 
স্বামীজির শেতমর্্বর মুর্তি। সন্মুথে মর্মররচিত সমাধি। | 
; হিন্দু কলেজ, ভিঙ্গ! আতুরাশ্রম, জলের কল প্রভৃতি দেখিয়া রামনগরে 
যাওয়া যায়। রামনগর পরপারে__কাশীনরেশের রাজধানী । চেতসিংহ 
সিংহাসন-চাত হইলে জ্ঞাতি মোহিত নারায়ণ রাজো প্রতিষ্ঠিত হয়েন। বর্তমান 
রাজ! তাহারই বংশধর । ৃর্য্যান্তকালে কাণী হইতে পরপারে শ্লানতেজ 
রবিকরে উদ্ভাসিত প্রাসাদের শোভা যেমন মনোরম--প্রভাতে রামনগর 
হইতে বারাণপীর বিচিত্র শোভ| তেমনই চিন্্রবিমোহন। তখন বারাণসী 
নিদ্রাবসানে জাগিয়াছে। ঘাটে বর্ণবৈচিত্র্যবহুলবেশধারী ন্নানার্থা ও 
স্গানাধিনীর সমাগম । ঘাটে শতকে মন্ত্র উচ্চারিত হইতেছে । গঙ্গার 
বারিপ্রবাহে নির্মাল্য তানিয়া যাইতেছে। কাশীর পুণ্যক্ষেত্র তখন পূর্ণ মহিমায় 
মপ্রকাশ। | 
কাশীর চৌন্দর্য্য গঙ্গাতীরে। সার রিচার্ড টেম্পল যথার্থই বলিয়াছেন, 
জগতে আর কোন সহরের এরূপ নদীকৃলসৌন্দর্য্য নাই। প্রায় অর্ধশত 
ঘাট হইতে মোপানশ্রেণী গঙ্গাগর্ভে নামিয়। গিয়াছে । . 

. বাঙ্গলার সহরের বিকৃত ও শঙ্কর-স্থাপত্য নিদর্শনের পর কাশীর স্থাপত্য 
দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। বারাণদীর নৃতন গৃহগুলিও প্রাচ্য স্থাপত্যাদর্শে 





 বাথ১৬১৮ 7 বারাণলী। তা 


গঠিত। চকে থানা, প্রধান থান, টেলিগ্রাফ আফিস, টাউন হল প্রভৃতি 
মনোরম । টাউন হুল বিজয়নগরাধিপের ব্যয়ে নির্মিত । পথের পরপারে নাগরী 
প্রচারিণী সভার কার্ধযালয়ও দ্রষ্টব্য। মিউনিসিপাল আফিস হাসপাতালের 
নিকটে অবস্থিত। একথণ্ড অস্বাস্থ্যকর ভূমিতে ভিক্টোরিয়া! উদ্যান প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া নগরের সে অংশের সৌন্দর্য্যের ও স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধান করা 
হইয়াছে । ৃ 
কাশীর অধিবাসীর একচতুর্থাংশ মুসলমান। কাশীতে মসজেদ অনেক। 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের নিকটস্থ মসজেদের ও বেণীমাধবের ধ্বজা নামে খ্যাত 
মসজেদের উল্লেখ পূর্ববেই করিয়াছি। প্রায় সকল প্রধান মসজেদেই বিন 
হিন্দুমন্দিরের স্থাপত্যনিদর্শন দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। গ্রীভূসের পুস্তকে সে 
সকলের বিস্তৃত বিবরণ আছে। 

বারাণসীর প্রধান শিল্প-- রেশমী বস্ত্র, বেণারসী কাপড় নাঁমে খ্যাত কিং 
খাব ও'পিন্তল দ্বব্য। লোকের রুচি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কিংখাবের ব্যবহারের 
হাস হইয়াছে -এ ব্যবসায়ের এখন আর উন্নতি নাই। পিতলের ও তাম্রের 
দ্রব্য প্রায়ই পুজার উপকরণরূপে গঠিত হইত। বর্তমানে যুরোপীয় মহলে 
সমাদৃত হওয়ায় যুরোপীয় আদর্শেও বহুবিধ দ্রব্য গঠিত হয়। সম্ভবতঃ 
ইংরাজ রাজত্বে এই ব্যবসায়ের উন্নতি হইয়াছে । কাশীর আর এক শিল্প 
কাষ্ঠের রঞ্জিত খেলান! । 

হিন্দুরা দেবকার্ষ্যে তাম্পাত্র ব্যবহার করিতেন । এক্ষণে যুরোপীয় বিজ্ঞা- 
নাচাধ্যগণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, পানীয় জল একদিন তাত 
পাত্রে রাখিলে সর্বদোষশৃন্ত হয়। 

কাশীর দক্ষিণে পয়ঃপ্রণালীবাহিত আবর্ঞনাদি গঙ্গায় নীত হয়। ইহাতে 
বহু বিদেশীয় পর্ধযাটক কাঁশীর নিয়ে গঙ্গার পুত বারির মলিনতাঁর উল্লেখ 
করিয়া বিজ্রপ করিয়াছেন। কিন্তু আগ্রার সরকারী রসায়নাগারের অধ্যক্ষ 
প্রসিদ্ধ জীবানুবিদ্‌ ডাক্তার হ্যানকিন বলিয়াছেন, গঙ্গার ও যমুনার জলে 
কলের! জীবাণু থাকিতে পারে না।% সে যাহাই হউক, পয়ঃগ্রণালীর গতি- 
পরিবর্তন বিশেষ বাঞ্নীয়। ূ 
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৬৮ ও ষ্ঠ 74 ৫, ০৬ রা ্। র হর বর্-_১০৯ পথ: 


. পর্ষোপলক্ষে মুনলম!নের নমাজের জন্ত কাঁণীনরেশ এক বিস্তৃত ভূমিখও 
দান করিয়াছেন । গ্রীভ্স ইহার উল্লেখ করিস বলিয়াছেন,ইহাতে আধুনিককালে 
স্বায়াণসীতে যে উদারতা প্রবর্তিত হইয়াছে তাহাই নুস্পষ্টরূপে দেখা বায়। 
গ্রীভ্স বুঝিতে পারেন নাই, উদারতাই হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব । হিন্দু 
কখনও প্রচারকনিয়োগাদিদ্বারা অন্ত ধর্মের ক্তি করিয়া শক্তিসঞ্চয়ের 
চেষ্টা করে নাই; পরস্ত সক্কীর্ণত৷ ও সাম্প্রদায়িকতা পরিহার করিয়া! বিশ্ব- 
জনীন উদারতার আদর্শ সংস্থাপনই করিয়াছেন। হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব 
বর্জনে নহে-_ গ্রহণে, দ্বণায় নহে-_ প্রেমে, মক্কীর্ণতায় নহে_-উদ্দারতায়। . . 

শ্রীদেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 





আলোক । 


( ইংরাজী হইতে ) 


রাত্রি হেরিছে অধুত নয়নে, 
দিবসের সুধু একটি লোচন; 
তবু জেনো, সেই একেরি বিহনে, 
বিশ্ব আধারে হয় নিমগন। 


মন চেয়ে দেখে লক্ষ নয়নে, 
একটি লোচনে হৃদয় চায়; 
তবু জেনে, সেই একেরি বিনে, 
জীবনের জ্যোতি ধীরে নিবে যাঁয়। 
শ্ীযতীশচন্্র বন্গ। 
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মালদহের পল্লী-কথা 
রামাবতী ও গৌড় 


(বিশেষ বিবরণ ) 


রামাবতীর 


রাজমার্গ, হাটবাজার, অদ্রালিক, দেবালয়, অধিবাসী, 
ধর্মাচরণ, ব্যবহার ও দলুই জাতি। 
রামাবতী নগরীর সংস্থানের কথা এবং পার্খববন্তী কয়েকটি উপনগরীর 
নামমাত্র পুর্বপ্রবন্ধে উল্লেখ করা হইয়াছে; উহাদের বিশেষ বিবরণ প্রদত্ত 
হয় নাই। মালদহ জাতীয় শিক্ষাসমিতি মালদহ্র প্রাচীন রাজধানী, নগর, 
উপনগর, পল্লী গ্রভৃতির এঁতিহাসিক বিবরণ অনুসন্ধানে ব্রতী হুইয়াছেন। এই 
কার্য্যের সর্বপ্রথম . উৎসাহদাতা ও অনুষ্ঠাতা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমায় 
সরকার এম, এ, মহাশয়; তাহার একাস্তিক উৎসাহে ও চেষ্টায় মালদহের 
পল্লীকাহিনী প্রকাশিত হইতে চলিল। মালদহ জাতীয় শিক্ষাসমিতি দেশের যে 
মহৎ কার্যে হস্তার্পণ করিয়াছেন, তাহার বিবিধ অনুষ্ঠানের মুধ্যে ইহা একটি 
ক্ষুদ্রাংশ মাত্র। “মালদহের পল্লীকথায়” মালদহের প্রত্যেক এঁতিহাসিক প্রাচীন 
স্থানের সর্বপ্রকার এ্রতিহাসিক তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে ও হইতেছে । উহাতে 
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য হইতে আরম্ভ করিয়া প্রাচীন সামাজিক চিত্রা্দিও প্রদত্ত 
হইয়াছে। অধ্যাপক সরকার মহাশয় এই মালদহের “পল্লী-কথা+ প্রকাশের মূল। 
তাঁহার এরঁতিহাসিক অন্ুসন্ধানকারী ছাত্রগণ মালদহের প্রাচীন ও বর্তমান 
প্রতিহাসিক কাহিনী সংগ্রহে ও প্রচারে নিযুক্ত হইয়া কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। 
অধ্যাপক সরকারের মালদহের গ্রতিহাসিক অন্ুসন্ধানকারী ছাত্রগণের সমবেত 
শক্তিতে যাহা আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত হইবে বা হইয়াছে তাহার সংক্ষিপ্ত এঁতি- 
হাসিক বিবরণ 'আধ্যাবর্তে” প্রকাশিত হুইবে। 
রামাবতীর শোতা 
_ স্ামাধতীর সংস্থান-বর্ণনা-কালে আরও কয়েকটি নগরউপনগরাদির 
মামোল্পেখ করিয়াছি। সেই সকল স্থানাদির পুর্ণ বিবরণ প্রদান করিতে করিতে 


৭৬২01 আর্ারর্ত।  তবব্-১৭সকা।। 


সস জপ ৯ পপ পারা 





মালদহের সমগ্র প্রাচীন এ্রতিহাসিক স্থানসমূহের বিবরণ প্রদত্ত হইবে। 
বর্তমান প্রবন্ধটি রামাবতীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সবিশেষ বিবরণ-গ্রদানের জন্ত 
লিখিত হইল। 
নগরের শোভ! কিরূপ মনোহর ও সুন্দর ভাবে বর্ণনা করিতে হয়, 
কবি মাত্রেই তাহা অবগত আছেন। কবিগুরু বালীকি অযোধ্যার 
শেভা যেরূপ চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন, পরবর্তী কবিরাও সেই প্রকারে 
স্বন্ব বর্ণনীয় বিষয়ের বর্ণন। করিয়াছেন। কবিগণের বহু কল্পনা! অসত্য 
হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের রাজধানীর শোভা-বর্ণনা বহু স্থানে বর্ণে বর্ণে 
মিলিয়া যায়। ভাবময় বালীকি অধোধ্যার শোভা-বর্ণনা করিয়৷ যাহা 
বিলাসিতার নিদর্শনচিহ্ন তাহাই লঙ্কার শোভাবর্ণনায় বিবৃত করিয়াছেন, 
তিনি “কাঞ্চনেনাবৃতাং রম্যাং* হইতে আরম্ভ করিয়! যে অন্তলনীয় বিলাসিতার 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা সেই সময়ের পক্ষে অদ্ভুত ব্যাপার। যখন 
দেশের সভ্যতা কিরূপ ছিল তাহ] আমাদের বিবেচ্য বিষয়। লঙ্কার রাজপথে 
আলোক দিবার ব্যবস্থা ছিল; রাজ-গৃহে যন্তরযুস্ত বাজনীতে বায়ুসঞ্চালন 
হইত। রামের অযোধ্যায় সে সকল ছিল না। 
কামাবতী পালরাজ রামের অযোধ্যা, সন্ধ্যাকর কলিকালের বান্ধীকি। তিনি 
রামাবতী দেখিয়! যাহ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা বড় উপাদ্দেয়। রামাবতী* 
প্রবেশ-সীমা-ভুমি পুশ্পোগ্তান ও ফলোঘ্ভানে শোভিত ছিল। তথায় পবন কেতকী- 
কুহ্থম-সুবাসিত ও সরোবর প্রস্ফুটিত পঞ্ম ফুলে শোভিত ছিল । উ্ভান ভ্রমরগুপ্ীন- 
মুখরিত ছিল। তথায় বহু দেবালয়ের উন্নত হেমচুড়া দুর হইতে রামাবতীর 
পরিচয় দিত। নগরী রাজপদোপজীবিগণের আবাস-ভবনে ও বিবিধ রাজভোগ্য 
গৃহে শোভিত ছিল। রামাবতীর পশ্চিম পার্থে গঙ্গ! প্রবাহিতা ছিলেন। সেস্থান 
বাঁনিজ্যার্থ সাধু বণিক্‌গণের সংঘ, ও তরণীসমূহে সমাকুল ছিল ও তথায় 
ধনকুবেরগণের বাঁদতবন শোভা পাইত | বনার, হাট, বাজার, বিপণিসমূহে 
রামাবতী শোতিত ছিল। রামপাল সন্ত্রীক এই রামাবতী নগরে সাধু জনগণে 
পরিবৃত হইয়! গঙ্গাবাস করিয়াছিলেন। 
সন্ধাকরেয় বর্ণনার বহুকাল পরে, আজ ছুইশত এক বৎসর গত হইতে 
টলিল, ঘনরাম রামাবতীর যে চিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে যেন 
' র্ামাবতীর পথ, খাট, উতদ্তান ও শোতার পরিচয় নন্দী কবির বর্ণনীয় বিধৈরই 
ভুলা বলিয়া মনে হয়। 





. আখ১১৩১৮।  :. রামাবতী ও গোঁড়। . : ৭৩৩ 
. ঘনরামের রামাবতীর শোভা চি, 


_ “দেখ এ সারি সারি গুয়৷ নারিকেল। 

_ কাদস্ব-কুম্থম টাপা বকুল শ্রীফল ॥ 
আম জাম পলাশ পিপুল তরুবরে। 
মারি সারি পুরীর প্রান্তরে শোভা! করে ॥ 
হস্তীনানগর হেন হয় অন্ুমান। 
পরিসর পাষাণে রচিত পুরিখান ॥ 
মঠ কোটা মন্দির সহর সৌধময়। 
কত ঠাই দেউল দেহারা দেবাঁলয় ॥ 
কত কাচা-কাঞ্চন-কলস শোভে তায়। 
এঁ দেখ পতাকা উড়িছে মন্দ বায় ॥ 
মাতুল-মন্দির যেতে ডাঁনি ভাগে পথ। 


সেন কন কি কাজ উদ্দেশে দণ্ডবৎ ॥ 
সঃ স সঃ সঃ 


দেখা পাঁই ঈষৎ মেসোর বাটা আগে। 

পাও কি না পাও দেখা চাও ডানি ভাগে ॥ 
বলিতে বলিতে বেলা হইল অবশেষ । 

রমতি নগর এসে করিল প্রবেশ ॥৮ (১২-সর্গ ) 


ছুইশত বৎসরের পুরাঁতন কথ 


ছুইশত বংসর পূর্বে ঘনরাম রামাবতীর বর্ণনা করিয়াছেন। তখন হয় ত 
তিনি গৌড় উপনগরীর কিঞিৎ সজীবতা। দর্শন করিয়াছিলেন এবং সন্ধ্যাকর 
নন্দীর বর্ণনা দেখিয়াছিলেন। সেই কারণে ঘনরাম নন্দী কবির-_ 

দ্বরদলিতকনককেতক কান্তিমপ্যশেষকুন্মহিতাম্। 
অরবিন্দেন্দীবরময়সলিলন্ুরভিশীতলঙ্বসনামূ॥” ২২ (রাম-৩ পরি ) 

“অপি ধবলধামলেখা লক্ষমীভারাভিরামপুরলীলাম্‌। 

নিরপরি কনককলসসেনকায় পীবরপয়োধরাভোগায় ॥* ২৩ (৬) 
এই প্রকার রচনার অনুকরণ করিয়াছিলেন। রামাবতীর বিবিধ বর্ণরাগ- 
রঞ্জিত.মন্দির “কনকধামলেখা” সন্ধ্যাকর বিশ্বকর্ম-বিনির্শিত বলিয়া বর্ণনার 


শেষ করিয়া ফেলিয়াছেন। 








: হনরামের সময়ে মোসলমানরাপধানী জেন্নতাবাদও ছিল না, লক্মণের 
রাজধানী লক্ষ্ণাবতীও ছিল না', রামাবতীও তখন রমতী হুইয়! প্রাচীন সৌনার্য্য 
হারাইয়াছিল। কিন্তু এক ধর্মমসম্প্রদায় তখনও রমতী গৌড়নগর সন্ভরমের দৃষ্টিতে 
_দেখিত বলিয়! রমতী গোঁড়ের প্রাচীন শোঁভার কথা গাহিয়া অনগণহৃদয়ে সেই 
প্রাচীন সৌন্দর্য্যের একট! চিত্র অস্কিত করিয়া! রাখিয়াছিল। কবিকস্কন, ঘনরামের 
পূর্বে, চণ্ডীতে গৌড়নগরের চিত্র হৃদয়ে লইয়া! কাঁলকেতুর গুজরাটে বন 
কাটাইয়া গৌরব বোধ করিয়াছিলেন । ঘনরামের রমতী ও গৌড়বর্ণনা বর্ণে 
বর্ণে সত্য বলিয়া স্বীকার করি। তিনি রমতী গৌড়ের যে সজীব চিত্র অঙ্কিত 
করিয়! গিয়াছেন, তাহ! এ্রতিহাসিক মাত্রেরই উপভোগ্য হুইয়! রহিয়াছে । 


রামাবতীর পথ 


সেকালে দক্ষিণ দেশ হইতে গৌড় রমতী আসিতে হইলে অধিকাংশ স্থলে 
*তরতীপুরের” নিকট বড়গঞ্গা পার হইয়া গৌড় উপনগরে প্রবেশ করিত হইত | 
রাজমহল ও অন্তান্ত স্থানে পারাপারের ঘাট থাঁকিলেও সকল ঘাটগুলি সুরক্ষিত 
ছিল। এবং দক্ষিণ দেশ হইতে আগত পথিকের পক্ষে প্রথম পঞ্ই সরল ছিল। 
বর্তদান “মাসলমান গৌড়ের “কোতোয়ালী” দরজা! তখন ছিল না, কিন্তু প্রস্থান 
দির উত্তর গৌড়ে আসিবার পথ ছিল এবং অন্ত একটি পথ রামকেলীর 
পার্থ দিয় গঞ্গাতীরে উর দিকে প্রসারিত ছিল। এই শেষোক্ত পথ দিয়া পাটল- 
চণ্ডীদেউলের পার্খব হইয়া তখন বড় সাগর দীঘিতীরে আসা চলিত। পূর্বে প্র?াও 
নদী ছিল। রাঘাভিটা, ধর্মমপুর, চণ্ডীপুর কমলাবাড়ী তখন বদ্ধিষ্ট গ্রাম ছিল, 
তৎপরে ঢাকন, সোণাতল! (স্বর্ণ) ও কাঞ্চন সহর রামাবতীর অন্তর্গত ছিল। 
ইছাঁরই পশ্চিমে আদিশ্র-দন্ত ব্রাঙ্মণভূমি *বরক্মপুরী”, পারে প্হরিকোটা*, 

: ( হপ্ধিপুর) দিয়া অধিরথ গঙ্গারামপুর, কানাইপুর, 

অ্মাপুরী ও হরিকোটী পেশল, গঙ্গারামপুর, দৈবকীপুর, প্রভৃতি বাণিজ্য- 
বন্দরশোভিত উপনগরসমূহে প্রবেশ করিতে হইত। 

সেই সময়ের রামাবতী এক্ষণকার রমতী বা অমৃতী ছিল লা এখন 
অমৃতী গঙ্গার দেয়াড়। প্রাচীন রামাবতীর ছই তৃতীয়াংশ গঙ্গাতেই চিরদিনের 
 জ্ বিশ্রাম লাভ করিয়াছে। 
.. সেই সময়ে বড় সাগর দীঘির সন্নিকট রঃ অর্থাৎ রামাভিটা, ধর্মপুর, 
রর ও ীগুর, কমলাবাড়ী, ঢাকন, সোণাতলাঃ কাঞ্চনসহর, হরিপুর) অধির্থ, 
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বি দিঈ ছল রে মহল্লা কল মাদক লি 
হইত, ইহা সহজেই বিবেচনা করা চলে। | 
রর লক্মণাবতী | 
_ সেনবংশীয় শাসনকালে পাঁটনচণ্ডী 'ও লোঁহাগড় হইতে উত্তরে চণ্তীপুক্স 
ছ্বারবাসিনী পর্য্যস্ত লক্ষ্ণাঁবতী নগর ছিল,তম্মধো সাগর দীঘির নিকট কোতোয়াল- 
দ্বার হইতে লোহাগড় পর্যন্ত লক্গাণাবীর দক্ষিণস্থ উপনগর ছিল। বড় সাগর 
দীঘির সন্নিকটবর্তী কোতোয়ালদ্বার হইতে চণ্ডীপুরের দ্বারবাঁসিনী পর্যস্ত খুব সন্তব 
লক্মণাবতী নামী সৌধমালা-সম্বাকীর্ণা নগরী ছিল এবং উত্তরে অর্ধনারীশ্বর 
শিবহূর্গা প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
রামাবতীর সীম" 

রামপালের সময় লক্ষমণাবতী* কতিপয় বদ্ধিষ্ট উপনগরের সমটি ছিল। 
রামারতীর দক্ষিণস্থ উপনগর এবং বর্তমান কাঞ্চনসহর হইতে গঙ্গারামপুর, পিছলী 
পর্য্যন্ত প্রকৃত রামাবতী; ততপরে কিছু দূরে পালরাজধানী গৌড় নগর ছিল। 


জেন্নতাবাঁদ 

ঘনরাম জেন্নতাবাদ লক্ষ্মণাবতীর সহিত পরিচিত ছিলেন, কিন্ত রত", 
কাঁরকের! এ ছুইটি নগরকে গৌড় বলিতেন না। তীহারা রামাবতীর উত্তরের 
যে গৌড় তাহাই -প্রককত বৌদ্ধগৌড় বলিয়া জ্ঞাত ছিলেন৷ ধর্মের গাঁনে সেই 
গৌড়ের উল্লেখ করিতে হইত ১ ধর্মপপ্ডিতগণ সেই 
ধনের ঘৌঁড় নৌ নৌ গৌঁড়কে আজিও সম্মান করিয়া থাকেন। ধর্শপুজায় 
গৌড়ের একাধিকবার উল্লেখ করিতে হয়। গৌড়ের রাজা যে ধর্মপৃজা করি- 

তেন, ধর্মপুজকগণ আজিও তাহা বলিয়| গর্ব অন্থভব করিয়া থাকেন। 


রামাবতীর রাজমার্গ ও শাখা পথ 


পথ-বর্ণনার সুবিধার জন্ত জেব্নতাঁবাদ ও লক্ষ্ণাবতীর একটা স্থল ধারণা 
করিয়। লইলাম। লক্ষণাবতীর উন্তরাংশ হইতে ছুইটি পথ উন্তরদ্িকাভিমুখে 
প্রসারিত ছিল। এই দুইটি পথের মধ্যে একটি পথ গঙ্গাতীর দিয়া উত্তরমুখে সরল 
রেখার স্তায় রামাবতী পর্যন্ত গিয়াছিল। এ পথই পশ্চিমাং বেষ্টিত করিয়। গৌড়ে 
গিয়াছে এবং দক্ষিণ ভাগের ( ডাহিনের ) পণটি রামাবততীর পূর্ব পার্শ্ব দিয়া ধন্ু- 


পপ 4. সপ সপ এ 


এর না চর পা আপ উপ কথ ০ কনা পিপল শী পাতা ৩ পপ স্পা তাপ পপ শীত 





*। তৎকালে লক্ষণাবতী নাম প্রীপ্ত হয় নাই। 
৩. 


রঃ বা, ূ এ 8% টু চে শত শা 


কের টার ব্তভাবে হরির জি রক দি বর্তমান কাজল দির 
পশ্চিম পাহাড় দিয়! উত্তর মুখে গৌড় নগর পধ্যন্ত প্রসারিত ছিল। এই পথটি 
এই প্রকার বক্র হইবার কারণ, পূর্বভাগে পদ্মা নদীর বিস্তীর্ণ বাক ছিল। 
তাহা বর্তমান কালে গৌদবাইল ও ভাতিয়ার বিল নামে খ্যাত রহিষ্গাছে। 
ভুতয়াং রামাবতীর পুর্ব, পশ্চিম, ও উত্তরের কিয়দংশ জলময় হূর্গদবারা 
অভিরক্ষিত ছিল; এবং এই ছুইটি পথ রামাবতীর পশ্চিম ও পূর্বপার্খ দিয়! 
গ্রারিত ছিল। উভয় পথেই গৌড় নগরে যাওয়া যাইত। রামাবতীর পূর্বপার্থে 
গৌড়-গমনের বক্র পথটি বর্তমান পাথালে গড়ের পশ্চিমেই দুইভাগে বিভক্ত হইয়া, 
একটি পুর্বমুখে এবং অপরাট কাজল দীঘির নিকট দিয়া উত্তরমুখে প্রসারিত 
ছিল। এই উত্তর-প্রসারিত উন্নত পথটি কিয়দ্দূর যাইয়া আবার ছুই ভাগে বিভক্ত 
হুইঞ্জ। একটি রাস্তা পশ্চিমমুখে গঙ্গারামপুরে প্রবেশ করিয়াছে । বর্তমান কালে 
এই প্রকারের উন্নত রাস্তাগুলিকে “গড়” বা “আইল” বলে। . 

যে পথটি পূর্বমুখে বিস্তীর্ণ ছিল উহ! বক্রভাবে কোথাও ঠাকুর প্রসাদের গড়, 
কোথাও বুড়জ-গড় নামে খ্যাত হইয়। রাইপুর অর্থাৎ গিলাবাড়ীর কিছু পশ্চিমে 
ঘবাইয়! মহানন্দার অনতিদুরে বিলীন হইয়া গিযাছে। 


ঘনরাম ও রামাবতীর পথ 


ঘনরাম এই উন্নত প্রাচীন পথটির সহিত সবিশেষ পরিচিত ছিলেন। তিনি 
লিখিয়াছেন__ 





হয় বর্ষ লা? রর 








“বাজে যোড়া কাড়| সিঙ্গ৷ সদর নিশান। 
লঘুগতি পশ্চাৎ রাখিল গৌড়খান ॥ ১৫৯ 
বামে রাখে মালদহ দক্ষিণে গিলাবাড়ী। 
মহানন্দা পেরুতে বিগন্ব হইল বড়ি ॥” ১৬০ 


(১৪ স্বর্গ ) 
মালদহ ও গিলাবাড়ী 


এই স্থানেই ঘনর়ামের কাব্যের সত্যতা প্রমাণিত হইতেছে । এই প্রকারের 

বর্ণনা দেখিয়! ঘনরামকে বলিতে ইচ্ছা করে, তিনি গৌড় রমতী ভ্রমণ করিয়! 
এ দেশের জনপ্রবাদাদি লইয়া ধর্মমমঙ্গল” রচন। করিয়াছিলেন । 

১: রামাবতীর উত্তরস্থ গৌড় নগরী ত্যাগ করিয়া বামে মালদহ রাখিয়া পূর্ববর্ণিত 


5 ওসপ্পাারজীর 


সপ পপ অপ 





৯ পপ স্পা 


:...-+ মহানন্দা প্রাচীন নাম মহানদ | 


| ৯ ১৬৮) 


পথে গিলাবাড়ী দক্ষিণে রাখিয়া মহানদ (বর্তমান মহাননা) পার টক এ ্‌ 
কাউর ( কামরূপ) রাজ! কপুর ধবলের সহিত যুদ্ধার্থে গমন করিয়াছিলেন? খুব 
সম্ভব বানপুর বুনবুনচণ্ী দিয়! কাঙর গিয়াছিলেন। আজিও মালদছে গিলাজাতি 
ব্িস্তমান রহিয়াছে । ছুইশত বংসর পূর্বে এ স্থান হুইটি প্রসিদ্ধ ছিল। 

রামাবতী ও পালগণের বিস্তীর্ণ নগর 


তাঁহার পরে এই পাল গৌড় বা বৌদ্ধ গৌড় হইতে রামাবতী ( রমতী ) ক্র | 
দুরে থাকিলেও উতয় নগরীর মধ্যতাগে কোন প্রকার বিভাগ-হুচক উদ্ভান, 
কানন বা প্রান্তর ছিল না। রামাবতী ও গৌড় ষেন একই সহর ছিল বলির! 
মনে হয়। সুবিস্তীর্ন গৌড় ও রামাবতী সৌধমালাকীর্ণা৷ একটি নগরী বলিয়াই 
উপলব্ধি হইত। লাঁউসেনের মাঁতুল মহামদ£ যখন গৌড়রাজদরবার হইতে নিজ 
বাসস্থান রামাবতীতে আগমন করিতেন, তখন-_ 
্. “? প্রাজ-সভা হতে পাত্র যায় নিজ ধামে। 
| সহর বাজার পাড়া রয় ডানি বামে ॥” ২১ (১২ সর্গ) 
সুতরাং গৌড় ও রমতী ঘনসন্িবিষ্ট লোকাঁবাসে পূর্ণ ছিল। ঘনরামের কাবা 
উপন্তাস নে, উহার অধিকাংশ ব্যাপারই প্রকৃত। ঘটন! ও স্থানগুলিও প্রকৃত। . 
এই কারণে উহা! এ্রতিহামিকগণের আদরের সামগ্রী হওয়া উচিত। 
কিছুদিন পূর্বে ধর্মমঙ্গল জাতীয় পুস্তক গুলি একেবারে অসার বলিয়া! উবার 
প্রতি ছুই চারিজন ব্যতীত মকলেই অশ্রদ্ধা গ্রকাশ করিতেন, এক্ষণে 
ঞঁতিহাসিকগণ প্র প্রকারের বৌদ্ধ ও বৈষ্ঃবগ্রন্থ হইতে যথেষ্ট এ্তিহাসিক 
উপাদানসংগ্রহে সমর্থ হইতেছেন। ধন্মমঙ্গল বৌদ্ধ পালরাজগণের সময়ের একটি 
চিত্রপট অঙ্কিত করিয়া! রাখিয়াছে। সেই চিত্রহইতে আমর! বহু বিষয় জানিতে 
পারিয়াছি। 








কবিকম্কণ ও ঘনরাম 


কবিকম্কণ মৌসলমান গড়ের চিত্র নিখুত তাবে নকল করিয়াছেন। খনরাম 
পাল গৌড়ের চিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। ঘনরামের সত্যপ্রিয়তার চিক 
ক্রমশঃ দেখাইব। 


সপ সি “জারজ সর 





সে 


1 মহামদ্দের জীবনকারল রামীবতীনগরী প্রতিট্টিত না হইলে পরবস্তাঁকালে বে স্থানে 
রামাবতী প্রতিষ্িত হইগাছিল, সেই স্থানের গৌঁড়োপকষ্ঠে তীহার বাসতবন ছিল। ধর্ণপুজকগপ 
খা ধর্মাম্ল-কথক্গণ (সই স্থানটির নাম রামাবতী বলিয়াই অবগঞ্ত ছিঃলাদ।. 








রি বন্দর, ্চাদনী, গোদানটি | রি 

এ কবিগণ গৌড়ে বাইশ বাজার দেখিয়াছেন। ঘনরাম গৌড় রমতী 
এক করিয়া হাট বাজার পাড়ার শ্রেণী বসাইয়া দিয়! গিয়াছেন। পঞ্চাশ বৎসর 
পুর্বে কানাইপুর নামক স্থানে চাদনী, গোলাঘাট ন'মক প্রাচীন গঙ্গাতীরবর্তা 
গঞ্জসমূহ (যাহা অতি প্রাচীনকালে গঙ্গাতীরে ছিল, বর্তমান সময়ে গঙ্গা সরিয়া 
যাওয়াতে অমৃতীনানা নানে রহিয়াছে ) মহাজনের আড়তে জনপূর্ণ হইয়। থাকিত 
এবং নালাটি নৌকায় পুর্ণ থাকিত। ঠিক এর স্থানেই প্রাচীন রামাবতীর গঙ্গা- 
তীরবর্তী বন্দর ছিল। 
| গঙ্গাম্নানের ঘাট 


এই স্থানে বরেন্ত্রবানী জনগণ গঞ্গান্নান করিতে আসিত। “অমৃতী” নামক 
পিল্তলময় জলপাত্র এই স্থানের কংশবণিক্গণ নিন্মীণ করিত। আজিও প্রবাদ 
আছে, জলপথে বঙ্গদেশ হইতে ধাঁহারা কাশী গ্রভৃতি তীর্ঘে গমন করিতেন, 
তাহার! প্রত্যাগমন কালে এই গঞ্জের ঘাটে নৌকা রাখিয়া গড়ের সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া, অমৃতীর কড়ির বিবিধ খেলানা, দৈবকীপুরের পিন্তলের খেলানা', কাঞ্চন- 
সহরের ্বর্ণরৌপ্যাদির অলঙ্কার ও মালদহী রেশমী কাপড় ক্রন্প করিয়া দেশে 
লইয়া বাইতেন। 
রামাবতীর বিভিন্ন পল্লী 

সেই রামাবতীর প্রাচীন স্থতি আজিও গোলাঘাট, চাঁদনী নামে বর্তমান রহি- 
রাছে। আজিও কামারপাড়া, সোণারপাড়া, লাউয়াপাড়া (নাপিতপাড়। ) ত্রাহ্মণ- 
শী বা পাড়া, ঠাকুরবাড়ী ইত্যাদি বহু নামে বিস্তীর্ণ স্থান স্থচিত হইতেছে । প্রাচীন 
_পাষাণসেতু, ইঞ্টক-গ্রথিত পথ, সহরের মধ্যে গড়, পরিখ!, কৃত্রিম জলগ্রণালী, 
দেবালয়ের উন্নত স্তপ আজিও অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । ঘনরাম যে 
কামারপাড়ার কথা বলিয়াছেন, সম্ভবতঃ সেই কামারপাড়া আজিও "লোহার- 
. গাঁড়া” হইপ্না বনতূমিতে রহিয়াছে ; যেন জীবন্ত রামাবতীর স্থৃতি জাগাইবার জন্য 
তাহার শশানতৃমি বর্তমান রহিয়াছে। 
7 রামাবতীর সহিত ধর্মপূজকগণের সন্বন্ধ 


রর এই রামাবতী নগরে ধর্ম্মপূজ! গ্রচারার্থ রঞ্জাবতীর জন্ম হইয়াছিল বলিয় ধর্ম 
: পুজক পঙ্ডিতগণ রমতীর সম্মান করেন এবং ইহা তাহাদের তীর্ঘস্থানের মধ্যে 
রে 'আন্ঠতম |). এই সংস্কার বড় সাধারণ নহে। বহু বৎসর হইতে র্মপতিতগণ বলা 





সা 





হী ক্রমে ঞ্ সং স্কার পোষণ করি ভিড এবং 2 স্ত্রে রি হর 
ইতিহা, বিক্কৃতই হউক বা অবিকৃতই হউক,তাহারা এক প্রকার অবগত আছেন। 
| র্থের গীতেও এই সুত্রে একট! এ্তিহাঁসিক প্রবাহ চলিতেছে, 
প্জন্ম নিতে যাঁও গৌড় রমতী নগর। 
ধার্পিক ভূপতি যার রাজা গৌড়েশ্বর ॥ ২৫৪ 
জন্জেছে কলির অংশে পাত্র পাঁপমতি | 
সে হবে তোমার ভাই কর্ণসেনপতি ॥ ২৫৫ 
বেণুরায় পিতা তোর জননী মন্থর ॥ ২৫৬ | 
সুতরাং রঞ্জী* রমতীনিবাপী বেণুরায়ের কন্ত। | ধন্ম স্বয়ং ছলন| করিয়! দেব- 
নর্ভকীকে যখন আপন পুজা-প্রচারার্থ গৌড় রমতী নগরে পাঠাইয়াছিলেন, তখন 
বুঝিতে হয়, এ স্থান ধর্মমপুূজার উপযুক্ত ক্ষেত্র ছিল। ধর্ম তাহা দেখিয়াছিলেন 
কি না, জানি না; তবে ধর্মপুজকগণ দেখিয়াছিলেন। 

' ধর্মপুজাকালে লাঁউসেনী পদ্ধতি মন্সারে কালু ডোম ও তাহার স্ত্রী লখী 
ডোমনীর পৃজ1 করিতে হয়। এই কানু ভোমের বাড়ী রমতীতে ছিল। এ ক্ষেত্রে 
কালু ডোমের পরিচয় প্রদানের প্রয়োজন কি তাহা বলিয়া! রাঁখি,_কালু ভোমের 
পুজাটি প্রাচীন না হইলেও নিতান্ত আধুনিক নহে। ধর্মপূজার মন্ত্র ও অনুষ্ঠান- 
গুলি প্রাচীন। রামাই পণ্ডিতের পদ্ধতির মধ্যে কাঁপু ডোম বড় স্থান পায় নাই, 
কিন্তু পরবর্তী কালে লাঁউসেনী ধর্্পূজা-পদ্ধতির মধ্যে কালু ডোম সন্ত্রীক স্থান 
পাইয়াছে। স্থৃতরাং নীচ কালু ডোম ধর্মকপায় দেবতার আসন পাইয়াছে। রাম 
বতী তাহার জন্মভূমি। এই ধর্মপূজক তান্ত্রিক-বৌদ্বগণকে তখন এদেশে 
প্দলুই” বলিত। : 

“পেরুল সুর গৌড় প্রবেশে রমতী । 
পথে দেখা হইল কালু ভোমের সংহতি ॥” ৪৬৯ ( ১৩ সর্গ ) 
ফালু ডোমকে লাউসেন ময়নায় লইয়া যাইবার অন্ত প্রলোভন দেখাইয়া- 
ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন-_- 
“বান্ধব পুরট পাঁগ পরো পষ্ট ধুতি । 
দূলুই সবার কাণে দৌলাইব মতি॥” ৪৮২ ॥ (১৩ সর্গ) 
..* মাঁণিক গাঙগুলী রঞ্জাপুরের কথা লিখিয়াছেন_“রপ্লাপুর যাই তার তৃতীয় দিবসে" 
*$--“তরাসে গেলাম ছুটে রঞজাপুর ক্ষিপ্র।”--৯৮ *রাজ্যধর বিদ্যাপতি নাই রঞজীপুরে ॥"১৯* 








“হর এ হইল কালু মহাবল | 
ৃ চারিদিকে চৌকি থাকে দলুই সকল ॥ ” হবার 
-' ইহাতে একটি কথা মনে হয়_-প্দলুই” ডোমের পূর্ব উপাধি নছে। 
ধখন তাহারা ধর্মপুজজক হইয়াছিল, তখন প্দলুই” উপাধি পায়। মস্তবতঃ 
প্মলুই” ধর্মপূজক নীচ জাতিকে বলা হইত। বলিতে পারি না, এই মাল- 
দহের দলুই পরবর্তীকালে উত্তরে গিয়া সন্মান পাইয়াছে কি না। এই 
ধলুইগণকে লইয়া! এদেশে লাউসেন যেমন ধর্-গ্রচার করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
বৌদ্ধ-তান্ত্রিক কালবিরূপ ত্রিপুরা দেশে গিয়া এই প্রকারের ধর্মপ্রচার 
করিয়াছিলেন । তিব্বতের দলুই নামও ইহার অন্ুরূপ। সন্ধ্যাকর নন্দী রাম- 
চরিতে দেবপালকেই হউক কিম্বা অন্য কোন পালরাজকেই হউক লক্ষ্য 
করিয়৷ সমুদ্রকূলবংশ * বলিয়! গিয়াছেন। 
_. ঘনরাম বলিয়াছেন__ 
“কুমুদবান্ধব-বন্ধু সিন্ধু পিতা যার । 
স্বধণ্ম ধরণী ধন কি কহিব তার ॥”* (১৪ সর্গ) 

_ পালরাজের “সিন্ু-পিতা”” বলিয়া ঘনরাম প্রকাশ করিয়াছেন এবং সবিশেষ 
ইতিহাসও প্রদান করিয়াছেন। এক্ষেত্রে ঘনরামের ও সন্ধ্যাকর নন্দীর কথ! 
এক হ্ইগ্না যাইতেছে। এক্ষণে দেখিতেছি, ঘনরাম মিথ্যা পাঁল-ক।হিনী 
বর্ণম! করেন নাই। 

সন্ধ্যাকর নন্দী-লিখিত পালবংশের ইতিহাসের সহিত ধর্দমঙ্গলের সাক্ষাং 
সম্বন্ধ পাইতেছি বলিয়া ধর্মমঙ্গল কবিকল্পনা বলিয়া ত্যাগ করিতে 
পারিতেছি না। এই রমতী নগরের বেণুরায়ের কন্তার সহিত সম্ভবত! 
গোপালের বিবাহ হইয়াছিল ন্ুুতরাং এক পক্ষে গৌঁড়েশ্বরের শ্বগুরবাড়ীও 
স্বমতী হইতেছে। 

কামপালের রামাবতী তৎকালে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 
শেখ শুভোদয়াতে রামপালের একটি কীর্তিকথা লিখিত আছে। যথা 
:* প্রামপালসা এক পুত্র স্তেন কদাচিদ্‌-যোধিদ্ধধিতা। জ্ঞাত্বা স রাজা গ্বপুত্রং 
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বাধ বখানছে।.. +৪$ 








সম যোজয়ামাস। অদ্যাপি তেষাং যশো যত ুনন্জ রামপালো 
রাজা একমেব পুত্রং অপরাধিনদনপরাধিনম্বা- শুলেন যোজয়ামাস। ন 
কীর্তি হুষোষু পুণ্যলোকেধু গীয়তে 1৮1 | 
যদি ইহা। সত্য হয়, তাহা হইলে বলিতে হয়, এই মহতী কীর্তির স্থান 
বলিয়া প্রাপ্য সম্মানে রামাবতীরই অধিকার। এই প্রবাদ অবলম্বনে ঘনরাম 
মহামদের পুত্রগুলিকে শূলে চাপাইয়। দিয়াছেন কি ন! বলা যায় না। ঠা 
এই রামাবন্তী হইতে রামপাঁলপুজ মদনপাল যে তা্রশাসন পষ্ট প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহাতে দেখিতে পাই _শ্রীরামাবতী নগর পরিসরদমাবাসিত' 
শরীমজ্ঞয্ন্বাবারাৎ। পরমসৌগতে| মহারাজাধিরাজঃ শ্ীরামপালদেবঃ পাদানুধ্যাতঃ 
পরমেশ্বরঃ পরমভট্টারকো মহারাজাধিরাজঃ শ্রীমন্মদনপাঁলদেব কুশলী । 
রামাবতী নগরে যে দিন মদনপালদেবের এই মহান্‌ শ্রীমজ্জয়স্বন্ধাবার স্থাপিত 
'হুইয়াছিল এবং সেই উংসবক্ষেত্রে আগমনের জন্ত গঙ্গাবক্ষে ধ্বজপতাকাদি- 
শোভিত নৌসেতু প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে দিন দেশবিদেশের রাজন্তগণের, 
আগমন-জনিত “বাহিনীখরখুরোৎখাত ধূলীধূসরিত দিগন্তরাল” হুইয় উঠিয়াছিল। : 
এই সেই ববামাবতীর কথা বলিতেছিলাঁম। 


শীহরিদাস পালিত। 

বথা নহে। 

(ইংরাজী হইতে ) 
বলিও না--“বিফল প্রয়াস, হেথ! হের শ্রান্ত উর্দিচয়, 
বৃথা শ্রম, বৃথ! দেহ-নাশ। কষ্টে তিল অগ্রসর হয়; 
শজ্ নাহি মানে পরাজয় ফিরে দেখ শতখান চেঃয়ে, 
কাল যাহা, আজও তাই রয় ।” নীরবে এসেছে সিন্ধু ধেয়ে! 

আশা যদি হয় ভ্রান্তিময়, গুধু নহে পুক্নব গবাক্ষে 

ভয় সেও মিছা! কথা কয়। দিবালোক দেখ! দেয় কক্ষে । 
অদূরে ধূমের অন্তরালে, সম্মুখে রবির উর্দগতি 
হয়ত পলায় অরিদলে ; কি মস্থর মনে হয় অতি; 
মিত্রগণ পশ্চাতে ধাবিত, পশ্চিমেতে ফিরাঁও নয়ন-- 
তুমি গেলে বিজয় নিশ্চিত।  ধরাতল আলোকে মগন ! 





যতি শ্রীঅতুলচন্্র ঘোষ । 
+ শেখ গুভোদক়ায় যাহা লিখিত আছে তাহাই লিখিত হইল। ও 





(১) 


| : লীলার তপস্ার সঙ্গে বোধ হয় কিছু অভিসম্পাত ছিল। সে শুগবান্‌ ও 
ক্ধপবান্‌ স্বামী পাইয়াছিল; কিন্তু আশ! মিটাইয়া স্বামীকে দেখিতে ব৷ স্বাণীর 
দেবা করিতে পারিত না। তাহার পিতৃবংশের একটি দোষ ছিল। বিবাহের 
গর লীলার শ্বশ্তর তাহা শুনিয়া বধূর সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিলেন। কিন্ত, 
তাহার স্বামী যতীন্দ্রনাথ কোন্‌ কালের সেই বংশের দোষ ধরিয়া স্ত্রীকে 
ত্যাগ করিতে সম্মত ছিলেন না। তিনি পিতার কথার উপর কথা কহিত্তেঈ, 
না। সেই জন্য লুকাইয়া লুকাইয়া! কলেন্জের ফেরৎ লীলার সঙ্গে দেখা 
ক্করিয়া যাইতেন। তাহাঁও অবনত প্রত্যহ পারিয়া উঠিতেন না। লীলার 
্‌ সমস্ত আকুল আগ্রহ স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিয়া থাকিত। সেই 
' প্রেমপূর্ণ নয়ন, প্রশস্ত ললাট, হাসিমাথা অধর দেখিবার জন্য লীলা 
 পাগলিনীর মত গবাক্ষে বসিয়া থাকিত। যতীনবাবু লীলাদের বাটীর 
-সস্থুথে আসিয়া গরবাক্ষে দৃষ্টিপাত করিতেন। হায় সমাজ! ছুইটি প্রেমপূর্ণ 
স্বদয় মিপিবার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিতে প্রস্তত, তবু ত মিলন হয় না! 
 এমিলনের সামান্ত সময়টুকৃতেই লীলা সুখী হইত। কিন্তু সুখের সঙ্গে কত 
আশঙ্কা -_লুকাইয়া আসা, যদি শ্বশুর কোন দিন জানিতে পারেন তাহা 
. হইলে পুজ্রের উপর ক্রুদ্ধ হইবেন। পিতা ক্রুদ্ধ হইলে কি পুত্র আর 
_আঁসিবেন? তাহা হইলে__তাহা! হইলে লীলার' কি হইবে? কি যে হইবে, 
্‌ সে কথা লীলা ভাবিতে পারিত না। ভাবনার শেষ সীমায় যাইতে তাহার 
| ই ছিল না। কারণ সে জানিত, সে অবস্থায়, মৃত্যু ভিন্ন আর গতি নাই। 
মা (২) 
লীলা সর্বদাই ভাবিত, এখন তিনি কি করিতেছেন 1? যদি কেহ আসিয়া 
'বলিত ! হাদয় সর্বদাই হৃদয়পর্বশ্মের জন্য বযাকুল। লীলা! আঁপন হৃদয়কে 
 আপমিই তিরস্কার করিত। অবুঝ হৃদয় না বুঝিয়া তবুও ব্যাক্ল হইত। 
রঃ লীলার সইয়ের কাছে লীলা সুখছ্ঃখের সব কথাই বলিত ও মাঝে মাঝে 
 বমিত, প্ঠাকুরমার গল্পের দেই লাল ফুল বদি থাকিত, তাহা হইলে মি, 
+ অর্নি তাহার, সঙ্গে থাকতাম, অথচ. কেহ দেখিতে পাইত না. একটির 





খাছ) চা _লালফুল।, . রা শু 48%. 
লই ধরিয়া রে “তোমার লাল ফুলের শর বল। যাহার অন্ত তোমার 
এত হুঃখ, তাহার গর্পটি আমি গুনিৰ।” প্তবে শুন” বলিয়া লীলা সইয়ের 
সহিত স্বীয় শব্যায় শন করিয়া গল্প আরম্ভ করিল।-_ 

এক রাজার ছই রাণী ছিলেন। বড় রাণী একটি সন্তান রাখিয়া লোকা- 
স্তরিত হুইলেন, ছোট রানীর খুব আনন্দ হইল। তবে সঙ্গে সঙ্গে সতীনের 
কাটাটি যাইল না, এই যাহা একটু ছুঃখ। রাজকুমারকে ধাই মানুষ 
করিতে লাগিল । ধাই ছাড়া রাজকুমারকে কাহারও আদর করিবার উপায় 
ছিল না; এমন কিরাজ। ও নহে। যদি রাজা কোনদিন তাহাকে কোলে 
লইতেন, তাহা হইলে রাণী তিন দ্দিন মানাগার হইতে বাহির হইতেন, 
না। কাষেই রাজ! আর তাহার দিকে চাহিতেন না। তিন বৎসর পরে 
ছোট রাণীর একটি টুকটুকে ছেলে হইল। তাহার জন্ত ছুই মাস ধরিয়! রাজ্যে 
উৎসব হুইল। এক দিন মধ্যান্কে ছোট রাণী ছেলেকে লইয়া আদর 
করিতেছেন, 





"থোকা আমাদের চৌধুরী, 
ই! করেছেন গজগিরি 
হাতে পেয়েছেন চাপা 
থোঁকার বউ ডাকছে । 
ভাত খাঁওসে বাবা |” 


রাজকুমার সেই দালানে ধাইমার কোলে ছিল, ছড়। গুনিয়া ছুটিরা 
আসিয়া বলিল, “ছোট মা, আমার বউ আমায় ডাকবে? ছোট রাণী রাগিয়া 
বলিলেন, “সরে য11”-__তিনি ছেলেকে বলিলেন, | 
“খোকনের শ্বশুর যাঁয় হাটে 
দইয়ের হাড়ি নিয়ে 
আর খোকনের শ্বাশুড়ী পান খায় 
বাঁউটি বাধা দিয়ে ।” 
বড় রাজকুমার বলিল, প্না, খোকার শ্বাশুড়ী নয়, আমার শ্বাশুড়ী ।” 
ছোট রাণী মুখ রাঙ্গা করিয়া বলিলেন, "ভ্যালা সত্িনের কাটা । ছেলেটাকে 
আদর করিবারও যো নাই।” সেই দিন রাজা আসিয়া অন্দরে দেখিলেন, 
সী সুখ অন্ধকার। সেই রাগের ফলে বড় সাজকুমার ও ধাই রাজবাটীর 
্. 






গাঁখে শু একটি রা সক জল সে দিন অবধি কল 
হানের 'গ্রুবেশ নিষেধ হইল। 
১. রাজকুমার যখন যৌবনে পদার্পন করিল, তখন আপনার অবস্থা বরা 
্ে 'আর সে রাজ্যে থাকিতে চাহিল না । ধাইম! তাহাকে বড় ভালবাসে, 
বলিলে মত দিবে না, সেই জন্ত তাহাকে কিছু না বলিয়া মে এক দিন 
গতীর রান্রিতে পিতার রাজ্য ছাড়িয়া চলিয়। গেল। 

. ক্ষত কষ্টে নদ-নদী, পাহাড়-পর্ববত ছাড়াইয়! অর্দেক দিন উপবাসী থাকিয়া 
ড় রাজকুমার এক নূতন রাজ্যে আসিয়। উপস্থিত হইল। কিন্ত তাহার 
মলিন দেহ, রূক্ষ কেশ ও ছিন্ন বন্ত দেখিয়া রাজ্যে কেহই তাহাকে ঠাই দি 
না। সে গছতলায় থাকিত ও ভিক্ষা করিয়া জীবন ধারণ করিত। 
সেই সময় ধাইমাঁকে স্মরণ করিয়া রাজকুমার নয়নজলে বক্ষ ভাসাইত। 
এক দিন বৃষ্টি হইল। সার! রাত রাজকুমার বসিয়া ভিজিল। প্রাতে তাহার 
আর উঠিবার ক্ষমত| রহিল না। একজন কৃষক সেই দিক্‌ দিয়া যাইতে 
ছিল, রাজকুমারের অবস্থা দেখিয়৷ তাহার দয়! হুইল। মে তাহাকে 
আপন পর্ণকুটারে লইয়া গেল। কৃষকের যত্বে রাজকুমার সুস্থ হইলেও 
সেই কুটারে রহিল। কিছুদিন থাকিতে থাকিতে রাজকুমার গুনিল, সেই 
দেশের রাজকন্ত। রাত্রিকালে শয়নকক্ষে থাকেন না । অথচ রাজ! রাজ্যের 
মকল বাটা অনুসন্ধান করিয়াছেন; কোথাও কন্তাকে দেখিতে পায়েন 
নাই। প্রাতঃকালে দেখা যায় রাজকন্ত। আপনার পালক্কে শয়ন করিয়া 
আছেন! রাজা কন্াকে কত দিন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, সথীরাও দিজ্ঞাসা 
. করিয়াছে, রাজকন্তা বলিয়াছেন, “কোথায় আবার যাইব?” অথচ সকলে, 
- সৃতক্ষণ জাগরিত থাকে ততক্ষণ রাজকন্ত। নিদ্রা যায়েন। সকলে নিদ্রিত 
হইলে রাঁজকন্তাকে আর পাওয়া যায় না। একদিন নিশীখে সখীদের 
_ নিষ্ত্। ভাঙ্গিলে তাঁহারা দেখিল, রাঁজকন্যা শয্যায় নাই। রাঁজবাটীর সকল 
ৃ , কক্ষ খুঁজিয়া তাহাকে পাওয়! গেল না। অথচ গ্রাতে রাজকন্তা বিছানায়! 
ক সেই দিন হইতে রাজা-রাণী ভয়ে ভয়ে প্রত্যহ -নিশীথে কন্তার গৃহে আসিতেন, 
২ মার শয্যা শুন্য দেখিতেন। তাহার! মনে করিলেন, ইহা নিশ্চয়ই উপদেবতার 
ন্‌ কাষ |. তাহাদের মনে স্থখ রহিল না। প্রতিদিন মকলে পরামর্শ করিত, 
...স্বামিতে : জাগিয়া থাকিবে ও কি ঘটে দেখিবে। কিন্ত রাজকনতার গে 
না বেশ করিবার কিছুক্ষণ পরেই সকলে নিজ আচ্ছন্ন হইত আব 





শা টিপ ঘা গত 
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| পাচা হল ৭ ইহ লা রাঙামর হোষণা মস্ত 
স্লা্কন্তা রাজিতে কোথা বায়েন, তাহ! যে বলিতে পারিবে, তাহাকে রাজা 
সহ রাজকন্যা দান করিবেন। কত রাজপুত্র কোটালপুত্র চেষ্টা করিয়াছেন, 
কেহই সফলশ্রম হইতে পারেন নাই। রাজকুমারের ইচ্ছা হুইল,--এ 
রহদ্য ভেদ করিতে চেষ্টা করিবে। কিস্তু সে ভাবিল আমি নিঃসক্বল, 
ধনজনহীন আমি সফলশ্রম হইতে পারিব কি? তথাপি থাকিয়া! থাকিয়া 
রাজ্য ও রাজকন্তা-ল।ভের লোভ তাহাকে ব্যাকুল করিতে লাগিল । রা 

আজ পাঁচদিন ক্ষক বড় পীড়িত, রাজকুমার তাহার কাছে বসিয়া 
. তাহার গাত্রে হাত বুলাইতেছে। কৃষক রাঞ্জকুমারকে বলিল, প্বাছা৷ আমার 
বাড়ীর দক্ষিণ দিকে ছুই ক্রোশ গেলে একটি জঙ্গল। দেই জঙ্গলে গোলপাার .. 
এক রকম ছোট ছোট গাছ আছে। শিকড় সমেত সেই গাছ” যদি আনিয়া 
দাও, তবে তাহার রস পান করিলেই আমি সুস্থ হইধ। “রাঅরুমার সানদে 
স্বীকুত হইল। | 

জঙ্গল হইতে শিকড় সমেত গাছ. লই ফিরিবার সময় রাজকুমার 
দেখিল, একটি পক্ষীর শাবক কীটাগাছে পড়িয়া ঝটপট করিতেছে; কিনু- . 
তেই উঠিতে পারিতেছে না। তখন রাজকুমার গাছগুলি রাখিয়৷ শাবকটিকে 
তুলিয়া তাহার গাত্রে হাত বুলাইতে লাগিব। সেই দময় ঝড়ের মত একটা .. 
শব হইল ও রাজকুমার শুনিতে পাইল, কে বলিতেছে, “আমার সন্তান : 
লইয়া যাইতেছিম ?” রাগ্গকুমার উপরদিফে চাহিয়া দেখিল, এক বৃহৎ 
পক্ষী উড়িতে উড়িতে আসিতেছে ও ত্র কথ! বলিতেছে। রাজকুমার 
বহিতে যাইতেছিল, “আমি শাবক লইয়া পলাই নাই, শাবককে রক্ষা করিয়াছি ।” .. 
কিন্তু বলিবার সময় হইল না। পক্ষী নিমেষে আপনার শাবক কাড়িয়া লইল 
ও পক্ষাঘাতে রাজকুমারকে উল্টাইয় ফেগরিয়। দিল। শাবক ক্ষীণন্বরে জননীকে 
সকল কথা বলিল। তখন বৃহৎ পক্গী রাজকুমারের কাছে আসিয়া ক্ষম] 
টাহিল ও. তাহার পরিচয় জিজ্ঞানা করিল। পক্ষীতে এমন নুন্দর কথা কহিত্বে 
পারে দেখিয়া রাজকুমারের বিশ্ময় হইল। দে আপনার সকল কথা বলিল, 
স্বাজোর কথ! বলিল, কৃষকের কথা বলিল, আর রাজকণ্তার কথা বলিল। .. 
পাখী সব শুনিয়া বলিল, "রাজকুমার তুমি আমার শাঁবককে বাঁচাইয়াছ).. 
আর, তামার .কিছু উপকার করিব। তুমি আমার শাবকটিকে লই খাক। 
এন নিফেছি। ৮ ” বণিয়া পাখী উদ্ভিয়া গেগ। . 









২3. কিছুক্ষণ পরে পাখী জ্ত করিম মু সনি ও. ু লক্ষ 
শজানিয! রাজকুমারের হাতে দিণ ও বলিল, “এই ফুলটি তুমি যতক্ষণ কাণে 
স্বীবিবে ততক্ষণ কেহ তোমাকে দেখিতে পাইবে না। আবার যখন কাঁণ 
হইতে ফুল খুলিবে তখন সকলে তোমাকে দেখিতে পাইবে। আর তুমি 
আমার পালকটর ভন্মের কাজল চক্ষুতে দিয়া রাজকন্তার ঘরে ফাইলে 
 €ভাদার শিদ্রাকর্ষণ হইবে না। তবেই তুমি রাঁজকন্তার ব্যাপার সব 
জানিতে পারিবে।” রাজকুমার আনন্দে ফুল, পাপক ও সেই গছগুণি লইয়া 
ক্কবকের বাটী যাইল। কৃষক আরোগ্য হওয়ার পর রাজকুমার কৃষককে 
বলিল, “আজ রাত্রিতে আমি আসিব না 1৮ 
রাজকুমার মেই লাল ফুলটি কর্ণে দিয়া ও পাখীর পালকের কাজল 
পরিয়৷ রাজবাড়ীতে উপস্থিত হইল। সে সকলকে দেখিতে পাইতেছে, 
কিন্তু তাহাকে যে কেহ দেখিতে পাইতেছে না, ইহা প্রথমে রাজকুমারের 
বিশ্বাস হইতেছিল না। যখন সে বাহিরবাটী হইতে অন্দরে ও ক্রমে 
স্লাজকন্তার গুহে আসিয়া একটি কোণে দড়াইল অথচ কেহ কিছু বলিল না, 
ভখন সে বুঝিল, সত্যই লাল ফুলের অসাধারণ গুণ। 
গভীর নিশাখে রাঁজপুরীর যখন সকলেই নিদ্রিত, তখন রাজকন্ত। 
উঠিয়া দাড়াইলেন। রাজকুমার সতয়ে চাহিয়া! দেখিলেন, বিশালকাঁয় চারিজন 
পুরুষ গৃহে প্রবেশ করিয়া রাজকন্তাকে প্রণাম করিল। রাজকন্ত! তাহাদের 
সঙ্গে লঙ্গে ছাদে আসিলেন, রাজকুমীরও উহাদের সহিত ছাদে আসিল। 
রাজকুমার দেখিয়া! বিস্মিত হইল, ছাদের কোণে একখানি হর্ণনির্শিত 
স্থখ। রাজকন্ত তাহাতে উঠিলেন, রাজকুমারও এক পাশে উঠিল। 
তখন সেই চারিজন পুরুষ রথ চালাইয়া আকাশের দ্রিকে লইয়া চলিল ও 
মধো মধ্যে রাজকন্তাকে বলিতে লাগিল, প্রথ আজ ভ্রত চলে না কেন? 
বোধ হইতেছে আর কেহ রথে উঠিগ্নাছে। কিন্তু উঠিলে আমরা 'অবশ্ঠই 
দেখিতে পাইতাম।” রাজকন্তা বলিলেন, “তোমরা যখন রাজপুরীতে প্রবেশ 
কর তখনই মকলে মোহনিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়। কে উঠিবে 1” 
«. একি! রাজকুমারের চক্ষুর সমক্ষে এ কোন স্বপ্ন-রাজ্য উপস্থিত হইল। 
এ. কোন্‌ দেশ, ধাহাতে শত সৌনরধ্য উদ্ভাসিত 1 রখ খামিণ। রাজ 
জার বহিত রাজকুমার এক অপরূপ লতার উপস্থিত হইল। রণ্ডিত 
দিংহাগ রি কাবা ও রাণী বলিয়া. আছেন। : পরীরা সব চাষ বাণ 
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করিতেছে । কি জন  ঈভবাদ্য রত হইতেছে! সধুন্ধে দশদিক ্ 
গিয়্াছে। একি সৌন্দর্য্য ও জানন্দপুর্ণ সভা ? ছুঃখ কখন ইহার কাছে 
আসিতে পারে না। ছুঃখ বলিয়া ষে কোন জিনিষ আছে, একাজ্যের 
লোক তাহা জানে না। একি স্বর? ইনি কি দেবরাজ ইন্দ্র? রাজকুমারের 
মনে হইতে লাগিল, সে যেন কখন এদশে ছিল। এইরূপ. ভাবনায় 
রাজকুমার যখন তন্ময়, তখন শুনিতে পাইল, মধুর স্বরে কে তাহাকে 
ডাকিতেছে, "রাজকুমার, বংস ! আমার কাছে আইদ । লাল ফুল খুলিগন ফেল।” 
রাজকুমার চাহিয়! দেখিল, রাজা ডাকিতেছেন। লাল ফুলটি হাতে করিক্না 
ধীরে ধীরে রাজকুমার দিংহাসনের কাছে নত হইয়া বসিল। রাজকন্ত ব্যাকুল 
ভাবে ডাকিলেন, “জয়ন্ত! জয়স্ত আমার! এতদিনে আবার তোমায় দেখিলাম ? 
জয়স্ত আমার!” সেম্বরে কি আকুলতা, কি প্রেম-আহ্বান!*সকলের নয়নে 
আনন্দাশ্র ফুটিয়া উঠিল। রাজকুমার জ্ঞানহারার মত সিংহাসনের কাছে 
বসিয়া রহিলেন। যেন কি মনে পড়ে, পড়ে না। 

রাজকন্ত ছুটিকনা আপিয়। বগিলেন, “দেবরাজ ! আর যেন আমি আমার 
গ্বামীকে না ছারাই। উহার কি কিছুই মনে পড়িতেছে না ? আমার দিকে উনি 
ফিরিয়া চাহিতেছেন না কেন?” পম স্থির হও, তে'মার পতিভক্তির গুণেই 
এত শীন্তর জয়ন্তের শাঁপ-মোচন হইল। এই লও, জয়ন্তকে এই পারিজাত- 
মালা পরাইয়া দাও, সব কথ! উহার মনে পড়িবে ।” রাজকন্ত! মালাগাছটি 
রাজকুমারের গলায় দিলেন। তখনই রাজকুমার প্রেমপুর্ণনেত্রে জিরার 
দিকে-চাহিয়৷ দেবরাজ ইন্ত্রকে প্রণাম করিল। | 

দেবরাজ মধুর স্বরে জিজ্ঞাস করিলেন, “বৎস সব কথা যদি স্মরণে আসিয়া 
থাকে, তাহা হইলে বল, কেন তুমি ন্বর্গচাত হুইয়াছিলে।” রাজকুমার ধীরে 
ধীরে বলিল, “সে দিন সতায় উপস্থিতির সময় আমি আমি নাই ও আমার 
নীহারকে আদিতে দিই নাই। কারণ, তাহার সেই প্রেমপুর্ণ সৌনধ্যষাখ! 
মুখখানি ছাড়ির সতাক় নৃত্যগীতে যোগ দিতে আমার ইচ্ছা ছিল মা। কিন্ত 
পরদিন আপনার মুখে শুনিলাম যে, আমি কর্তব্যচ্যুত হইয়াছি, স্থৃতরাং 
দিনকতক আমায় শবর্সত্যুত হইয়া মর্ত্যে জন্ম লইতে হইবে) যাহার ০, 
মুগ্ধ হইয়! নির্দিষ্ট কার্য করি নাই, তাহাকে দিনকতক ছাড়িতে হইবে। 
দীহার আমায় অনেক বার বলিয়াছিল, “কর্তব্যকর্ম করিয়। তবে (প্রেমের জি ্‌ 
টি করিলে কি ভাল হয়না?” আমি সে কথা গুনি ৪ সেজক্ত াসিই | 












রঃ তত জু কি ধর আপনার পারে ধা আমার সজে আক 
'ধ্ইতে চাহিল। তাহার পর আর আমার কিছু মনে ছিল না। আমি সব 
ৰ চি মর্ত্যে ছিলাম।” 
১. দেবরাজ বলিলেন, “নীহারের কোন ইচ্ছাকৃত অপরাধ ছিল না। তাহার 
আনোরবের পরই, আমি প্রতি রাত্রিতে রথ পাঠাইয়া তাহাকে স্বর্গে আনিতেছি 
ও গ্রাতে পাঠাইতেছি। তুমি কোথায় তাহা নীহারকে জানিতে দিই নাই। 
কিন্তু সে প্রতি নিশার আমাকে গীতবান্ছে তুষ্ট করিয়া-_বর চাহিয়াছে, যাহাতে 
শ্রী তোমার সহিত মিলন হয়, উভয়ে শাপমুক্ত হইয়া! ন্বর্গে আসিতে 
পায়। দেই ছোট পাখী ও বড় পাখী আমার দূত, আমার অন্থমতিতে তোমাকে 
লাল ফুল দিয়া আসিয়াছে। আজ তোমরা মর্ত্যে যাও, বিবাহের পর শাপমুক্ত 
হইয়া চলির। আসিবে ।” জয়ন্ত ও নীহার দেবরাজ ই্জকে প্রণাদ করিয়া! রথে 
আসিয়। উঠিল। 
,. পরদিন রাজপুত্র রাঁজকন্তার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া: বলিল, “আমি 
গিয়া দেখিয়াছি, রাজ্জকন্তাকে পরীতে উড়াইয়া লইয়া যাঁয়। কিন্তু আজ 
স্বাজিতে আমি আপনাদের লইয়! রাজকন্যার গৃহে থাকিব ও কিছু মন্ত্র পাঠ 
করিব__-তাহ! হইলে আপনাদের ও মোহ-নিদ্রা হইবে না, রাজকন্তাকেও পরীতে 
লইয়া যাইবে না। বদ্দি আমি পারি, তাহা হইলে এষ মাসের মধ্যে আমায় 
স্বাজকন্তাকে দান করিবেন কি না?” রাঁজ। বলিলেন, "তুমি যদি আমার 
কন্তাকে অপদেবতার কুহুক হইতে উদ্ধার করি পার, তাহা.হইঙে রাজ্য ও 
কন্তা উভয়ই তোমাকে দিব। রাজপুত্রের কথামত সব হুইল। সে রাত্রিতে 
লকলে জাগিয়! রহিল, কাহারও ঘুম আসিল না. এবং সাজকভাকেও পরীতে 
উড়াইস। লইয়া] গেল না। . * 
_. ভাহার পর রাজকুমারের সঙ্গে রাজকন্তার বিবাহ হইল। বাহে পর্ব 
দিন রাজকুমার রাজার কাছ হইতে অনেক টাক! লইয়৷ কৃষককে দিয়াছিল। 
ক্লাজ! ও রাণী বড় আনন্দে জেনির বুসৃক হইতে উদ্ধার-কর্তার সঙ্গে কনার 
বিষাহ দিলেন। কিন্তু ফুলশব্যার পরদিন সকলে দেখিল, রাজপুজ্র রানকন্তা 
চিনির মগ্ন। সমন্ত রাজ্যের আনন? গভীর শোকে পদ্লিণত হইল। 

: সই দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়া বলিল, “রাজারাপীর জমা বড় কষ্ট হয়, আর . 
এগ গল্প বলনা, সই!” লীলা ধলিল, “সেকেলে গল্প আমার মনে. থাকে 
মা) (মার কাছে ই গল্পটি গুনি। আমার নাকি লেই রকম একটি জাল ফুল 


রঃ নাঃ ১৪ ১ 








| নই ইহ হয়, তাই শর গ্লট এত মনে ফু রা এত গল্প খ 
র্ তালবাসিস, মাকে বলিস তিনি বলিবেন |” রি 
| ৩) 
আজ সন্ধা হুইয়! গিয়াছে, তবু লীলা যতীনবাবুকে ছাড়ে নাই, কীদিয়া 
কাদিয়। তাহার বক্ষঃস্থল ভাসাইতেছে। কারণ, আজ বতীনবাবু্ 
কলেজ বন্ধ হইল। তাহার পিতা পুত্রকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন, “কলেজের 


ছুটি হইলে দেশে যাইয়া জমাজমী দেখিও। তবু ছুই মাস টা 
তদারক করিলে নায়েব গোমস্তা সায়েস্তা থাকিবে” | 

সেই কথা যতীনবাবু লীলাকে আজ বলিয়াছেন। কি করিয়া সে আজ 
তাঁহার দেবতাকে ছাঁড়িবে? যে ছুইতিনদিন অন্তর দেখিয়াই মন বাঁধিতে 
পারে না, সে ছুই মাস দেখিতে পাইবে না! মানুষের যদি ইচ্ছা-মৃত্যু 
হইত তবে আজ লীন হাসিতে হাসিতে যতীনবাবুর বক্ষে প্রাণত্যাগ্গ করিতে 
পারিত। তাহা হইলে কি স্থখেরই হইত! পিতার অমতে এরূপ লুকাইয়। 
লুকাইয়া যতীনবাঁবু কি চির দিন আসিতে পারিবেন ? সর্বদাই এই বিচ্ছে. 
দের আশঙ্কার অপেক্ষা কি মৃত্যু ভাল নহে? যতীনবাবু সাদরে লীলাকে কত, 
বুঝাইতেছেন।--কেন্ গিছা ভয় পাও? কখন কি পিতার মত ফিরিবে 
না? আর এ ছুই মাস ত দেখিতে দেখিতে যাইবে । এই ছুই মাসের বিরহ 
সহ্য করিতে পারিবে না 1৬ চেষ্টা কর, পারিবে। এত অধীর! হইয়! আমায়. 
কষ্ট দিও না। হার যতীনবাবু, সকল মানকমানবীর যদি সহ-গুণ সমান 
হইত, তাহা হইলে জগতে এত ছুঃখ কষ্ট থাকিত না। অনেক কষ্টে রা্ি 
আটটার সময় তিনি লীলাকে বুঝাইয়! বাটা ফিরিলেন, যাইবার সময় লীলাকে 
দেশের ঠিকান। দিয়! যাইলেন, তথায় পিতামাত| কেহ নাই, চিঠি যাইলে | 
কোন ক্ষতি নাই। তিনিও প্রত্যেক দিন পত্র লিখিবেন, প্রতিশ্রুত হইলেন। ও 

| (৪) ্‌ 

 'যতীনবাবু পনর দিন পরেই দেশ হইতে চলিয়া! আসিলেন ; পিতাকে বাগে, 
“দেশের জলবায়ু সহ হইল না। সেই দিন ফতীনবাবুর ছোট বোন দাদার 
পকেট হইতে একটি পেন্সিল লইতে গিয়! পন্ভে লিখিত ছুই খানি লাল চিঠি 
-পাইল.। লে একটু একটু পড়িতে শিখিয়াছিল, কিছুই বুঝিল না।. কিন্ত 
সাহার দিদি গল্ভ পড়িতে ভালবাসে বলিয়া ছটা যাইয়া দিদির হাতে দিল।.. 





হার, কে ঈদের হাতের লেখা বাল টা দিদি লিক 
বন নিতে ন৷ পারিয়া পড়িতে বদিল। ৃ 
ৃ - হ্বদয়দেবতা, 


বলেছ আমায় বাঁধিতে হৃদয় 
ব্যাকুলতা যাতে নাহিক হয়। 
নূতন একথা শুনে পাইব্যথা 
পারি না জীবন হলেও লয় ॥ 
সমাজ সংসার সকলি অপার 
তোমারে দেখার আশার কাছে। 
ণনিঠুর সংসার, বলে বার বার 
দিতেছ যাতন! হৃদয় মাঝে ॥ 


সঁ সা ঝা 


কেন-_পারি না! ছাড়িতে দেখার আশা, 
এ পারি না ও ভালবাসা ? 


গা সঃ 


রী আশায় রেখেছি জীবন, 
যাবে না সে আশা হলেও মরণ। 
তোমার লীল৷ 


' হদয়দেবতা, 


চাহি না স্বর্গের স্খ-নন্দন-কানন 
দেখিতে চাহি না আমি অমরা ভূবন । 
গ্রণমি যখন আমি দেবতা-চরণে 
তখনো তোমার কথ পড়ে শুধু মনে। 
কাষ কর্ম করি যবে সংসার-মাঝারে 
তখনে! তোমারে হেরি হৃদয়-আগারে। 
প্রাতঃকালে উঠি যবে হরষিত মনে 
তখনো নিমগ্ন প্রভু, তোমারি স্মরণে । 
মধ্যান্ছে ও-মুখ ভাবি ব্যাকুলিত প্রাণ, 
আমি কি পেয়েছি তব হৃদিপ্রান্তে স্থান? 
রাত্রিতে যখন হই নিদ্রাগ্ন মগন 
তখনো €মাদারি গরু নেহারি স্বপন যানি 





যে চিপ কি তাহার নি নক তি সে নি বৌ. 
দিদি লিখিয়াছে। কবে কাহার কি দোষ ছিল বলিয়া এ নির্দয়তা বড়ই অন্তারং 
বোধ হইল। নে ভাবিল, সে জনকজননীর পায়ে ধরিয়! বৌদিদিকে. আনিতে 
বলিবে। ইহাই ভাবিয়া সে মাতার কাছে যাইয়! সৰ কথা বপিল ও তাহাকে পঞ্জ 
ছইখানি দিল। পত্র দিয়া সে বলিল, “যদিও এপত্র তোমাদের পড়া 
উচিত নহে, আমাঁর দেওয়াও উচিত নহে? কিন্তু বাবা পড়িলে সব বুঝিতে 
পারিবেন। সেই বখন দাদা লুকাইয় যাইতেছেন, তখন বৌদিদিকে আমিতে.. 
দোষ কি? সুষমার যদি কোন ছষ্টঘরে বিবাহ হয়, আর তাহার শ্বগুররা এই. 
রকম করে তাহ! হইলে কি হয়? তুমি বাৰাকে একটু ভাল করিয়া বুঝাইয়া বল। 
বিবাহের পুর্বে খোঁজ না লইয়া! এখন এ ব্যবহার কি সঙ্গত ?” যতীনবাবুর মাত : 
দীর্ঘ নিশ্বাণ ফেলিয়া বলিলেন, "আচ্ছা! আজ বলিব। দেখি কি হয়।” | 

যতীন বাবুর পিতা বৈকালে স্ত্রীর নিকট হইতে সেই পত্র পাইলেন) - 
খানিকট! পড়িয়। লজ্জিত হইয়া স্ত্রীর হাতে দিলেন ও বলিলেন, “এ পত্র 
তোমার বা আমার কাহারও পড়া উচিত নছে। তুমি কেমন করিয়া এই 
পত্র পড়িবার জবন্ত আমাকে অনুরোধ করিলে ? পকি করিব বিপৎকালে লজ্জা - 
কর! বৃথা । তাহা না হইলে সুরমা কি এ পত্র আমাদের হাতে দিত? তোমার 
গোঁঁ-ৰৌ আনিব না; এখন বুঝ ব্যাপার কি হইতে পারে।* 

যতীন বাবুর পিতা বুঝিলেন, সে কথা ঠিক ) এই জন্তই পুত্রের দেশের জল”. 
বাঁয়ু সহা হয় নাই। উপযুক্ত পুত্র যদি বধূকে লইয়া ভিন্ন হয়, তখন মান. ৰ্ 
কোথায় থাকিবে? অনেক ভাবিয়। তিনি বধূকে লইবার মত করিলেন। ' 


৫) সি 
_ সেই দিন যতীন বাবু দেখিলেন, নী চুল রুক্ষ, সে শীর্ণ হইয়! গিয়াছে। 
কথাঁয় কথায় লীলা! বলিল, “আমার পাগলামী-চিঠিখুলি সব ছি'ড়িয়াছ সি রি 
যতীস্্রনাথ বলিলেন, “সবই আমার বাক্সে আছে। কেবল শেষের ছুইখানি জাষার : 
পকেটে আছে।” লীলা বলিল, “সে কি? যদি কেহ পড়ে তাহা হইলে ত মুদ্ষিল।” 
যত্তীন বাবু বলিলেন, “আমার জামার পকেট হইতে লইয়া কে পড়িবে?» লীলা 
বিষমুখে বলিল, “যদিই বা কেহ পড়ে !” 
তাহার পরদিন যতীন বাবু ভগিনীর কাছে সব গুনিলেন। ক্রম চটি 
পড়ার জন্ত ক্ষম। চাহিল ও পত্র ছুইখানি ফিরাইর। দিল। যতীন বাবু বলিলেন; 
নে আনখের সাম দি সরমা, তাহাতে আবার ্ষদাঁকি 1” : 





১ উপ আনে হাসির এ ॥ এখন সে  শাস্িপরণ প্রাণে তাহার 
-কেঘতার কাছে আছে। প্রথম লীলাকে আনিতে সমাজে গোঁল হইয়াছিল। 
না ঘৃতীনবাবুর পিতা বিষয়ী লোক, তিনি সহজেই সব মিটাইয়! ফেলিয়াছিলেন। 

_ মিলনের পর লীলার সই একদিন লীলার সহিত দেখা করিতে আসিল। 
কথার কথায় সেই লাল ফুলের কথা উঠিল। সই হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা 
 ক্করিজ, “সই, তুই লাল ফুলের জন্ত আগে ইচ্ছা করিছিলি। লালফুল পেলেই 
ভোর নকল ছুঃখের অবপান হইবে । বল্‌ দেখি, কি লাঁল ফুল পেয়েছিলি ও 
. কোন্‌ স্বর্গের দূত দিয়াছিল।” লীল! হামিতে হাদিতে যতীনবাবুর বাক খুলিয়া 
. ৫সই ছুই খানি লালচিঠি বাহির করিয়া! দিল ও বলিল,”এই দেখ লাল ফুল। আর 
স্বর্গের দুত--সে আমার ননদ রমা ও নৃষমা।* শ্রীমতী সুশীলাহন্দরী দাসী । 


দীন রাজ্যেশ্বর | 


বাদশাহ * পাশে আসি - সহিষী কহিল! ধীরে--. 
“হে ধরণীপতি! 

র শিধিবার কালে আজি কর্ধদোষে পুড়ে হাত 
হের কি ছুর্গতি! 

নারীর সৌভাগ্য এ যে স্বামিপুত্রকন্তা লাগি 
স্বছত্তে রন্ধন ; 

ও রহে রেশ, নাথ, শুধু যদি দেহ মোরে 
দাসী একজন |” 


 - "বড় পাইলাম ব্যথা _ তোমার এ দশা, শ্রি্বে, 


আমি রাজ্যেশ্বর ; কিন্ত জান, সতি, পতি তব 
কত নিংস্ব, দীন! 

জীবিকা নির্্ধাহতরে বিশ্রাম-সময়ে লিখি 
পুধি, প্রতি ছিন। 

রাজকোবে আছে যত মণিমুক্তা অর্থরা শি, 
গচ্ছিত সে ধন; 

নাহি জধিকার মোর সাধিতে প্রজার অর্থে 
নিজ প্রয়োজন। 

রাজ্যেখরী হয়ে তবু ধ্ব্্যবঞ্চিতা তুমি, 
চিরকাঙগালিনী; 


রা জক্ষম অভাখ্য পতি ; হিয়া ্ 
নিন, দি নী" মা ১০১০১ ই 











ক লট নাসিকদদিম। 
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রাজ! মটুক রায়। 
(৩) 

এ রাজি চম্পাবতী ম্বামী পাইবার আশায় গৌরীপুজা আরস্ত করিয়াছিলেন! 
“ম্পার উপর শেষে সদয় হইয়া! গৌরী, বর দিতে গেল শেষে রথে তর করি। 
* * * ভবানি বলিল মাগো শাস্ত কর মন, খণ্ডন না হবে কভু বিধির, 
লিখন। মিলিবে সুন্দর পতি জাতি মেছলমান, সেই জন হয় মোর ভগ্মির সম্তান।. 
জানিবে তাঁহার নাম গাজি জেন্দা পীর, রাঁজতি ছাড়িয়া ফেরে হইয়া ফকির।-: 
জানিবে তাহার পিতা ছাহা ছেকন্দর, সোণাম বান্দিল সেই বিরাট নগর।.ৰজি. 
রাজার কন্ত। জান অজ্ুপা পুন্দুরি, আমার সে বুন-বেটি তোমার শাগুড়ি। মোর 
বুনবেটা গাঁজি আমি হুই মাসি, কার্তিক গণেশ হইতে তারে ভালবাসি. গুন. 
চম্পাবতী তোরে দিল এই বর, আমার বুনের বেটা স্বামী হবে তোর । এতেক, 
বলিয়া! গৌরী গমন করিল, রথ আরোহণ.করি বৈকুষ্ঠেতে গেল ।” ৃ 

এ দিকে কান্তপুরে বমিয়৷ গাজী সাহেব স্বপ্ন দেখিলেন যে, কানুকে সত্বর. 
ব্রাহ্মণ! নগরে চম্পার তল্লাসে পাঠাইতে হইবে; কোন ভয় নাই, মটুক রাজার, . 
সহিত যুদ্ধে গাজীর জয় হইবে। কালু আল্লার নাম লইয়া ত্রাহ্ধণ1 নগরাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। ছিরা নির! ছুই ভাই নদীঘাটে খেয়া দেয়। তাহারা কালুকে, 
নগরে প্রবেশ করিতে বারম্বার নিষেধ করিল। পাটনিঘয় কিছুতেই ফকিরকে.পারে. 
লইয়া যাইতে স্বীকার হইল না, অবশেষে মণি মুক্তা ও মোহরের প্রলোভনে, 
তাহার! কালুকে পার করিয়। দিল। রর 

ফকিরকে নৌকায় তুলিয়া তাহার! বলাবলি করিতে লাগিল, “দক্ষিণা 
নামেতে আছে দেও একজন। জবন দেখিতে পাইলে করে সে ভোক্ষোঁণ। 
ওপারেতে গেলে তোমায় খাইবে রাক্ষসে। মেন্নে পেতে খাও. তুমি গিয্না অন্ত 
দেশে। কালু বলে যাব আমি করে দাও পার, অনৃষ্টেতে আছে যাহা ঘটিবে 
আমার ।” | 

কালুর রাজদর্শন ঘটিল। তিনি রাজসতায় গাী সাহেবের টি সা 
ক্ষমতার পরিচয় দিলেন, অবশেষে চল্পার সহিত তাঁহার বিবাহের প্রস্তাবও | 
করিলেদ।. ফকিরের গ্রন্তাবে মটুক রাজ! অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়! কালুকে বন্দী করি 
€ল্ন। এদিকে গাপী লাহেৰ ধ্যানে কানুর বিপদ জবগত : হইয়া “আফছোদ্‌ 








রুটির ফিরে, ুজ বারে প্লিস ন্দর বনেতে। গুন ষনেতে গিয়া 
ক্ষনে ফাড়াই়। বাধ সবে লাগিল ডাকিতে। গাঁজির গুনিয়া ডাক, বাধ. আইল 
জাখে লাখ, এসে সবে ছালাম করিল, ছালাম করিয়! ফের জমিনেতে রেখে ছের, 
'ঘলে সাহেব কি দায় ঘটিল। নয়নেতে দেখি নির, বল কি হইল ফির, গাজি বলে 
স্কান্দিয়া তখন, জেরূপেতে কালু যায় যে প্রকারে একে একে যত বিবরণ ।” 
-, গ্রাপী সাহেব অবশেষে বেড়াভাঙ্গা, কালকুট, চিলাচক্ষু, কেনো, দেলেওয়ারা 
প্রস্তুতি ব্যাপ্ত মমতিব্যাহারে কান্তনগরে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। গান্রী সাহেব 
মদী পার হইবার সময়ে ব্যাপ্রদিগকে ভেড়া করিয়। পার করিলেন, নিশিষোগে 
নদী পার হইয়। গাজী সাহেব রাজধানী অবরোধ করিলেন। এই যুদ্ধ-প্রসঙ্গে 
অনেক অজগবি ও অপ্রাসঙ্গিক কথার অবতারণ| আছে। তন্মধ্যে দক্ষিণ রায়ের 
গ্রসক্গগুলি আমাকে স্থানে স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে হইবে। কারণ, শ্রীযুক্ত 
দ্বীনেশচন্ত্র মেন মহাশয়ের “বঙ্গভাষ। ও সাহিত্যে যে বাপ্বের দেবতা দক্ষিণ- 
রায়ের ভয়াবহ মুর্তি দেখিতে পাই এবং প্রাচীন কৰি মুকুন্দরামেক পুথিতে যে 
দক্ষিণ রায়ের উপাখ্যান অবগত হওয়! যায়, সেই দক্ষিণ রাঁয় যে আমাদের যশোহর 
'জিলার অন্তর্গত বর্তমান লাউ্জিনি গ্রামের রাজা মটুক রায়ের বন্ধুও দেনাপতি 
ছিলেন, তাহা প্রমাণ করিবার বাসন! রহিয়াছে । | 

 স্নাত্রিতে ফকির সাহেব আসির়! ব্যান্রগণসহ ব্রাহ্মণ নগর অবক্লোধ করিয়া, 
ছেন, এই সংবাদ গ্রতাষে অবগত হইবামাত্রই মটুক রাঁজা দক্ষিণা রায়কে সংবাদ 
দিলেন। রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! “এতেক শুনিয়া! রায় হাসি হাসি কর, এর 
লাগি ভয় কেন রাজ! মন্থাশয় । এই সবে যাই আমি থাক খোঁপালেতে, মারিব 
সকল বাধ ফকির সহিতে। এতেক বলিয়া বির গোশ্বাদল হইয়া, যুদ্ধেতে চলিল 
অঙ্গে বসন পরিয়। । আশি গজের লহ ধুতি পরিদ্না ইল, আশি মনের টোপ বির 
মাথায় পরি । হাজার মনের এক জিঞ্জির কোমরে, কমিয়া বান্দিল বির ধুতির 
উপরে । হাজার মনের এক খঞ্জর লইল, তার পরে ঢাল এক পৃষ্ঠে তুলে দিল। 
রি বারস মনের গদা হাতেতে লইল, যাত্র! করি সংগ্রামেতে সাজিয়! চলিল।” 
|  হাত্রীকালে পথে অমঙ্গল দেখিয়! দক্ষিণার হৃদয় দমিয়া গেল, যুঝক্ষের 
/ জসংখ্য ব্যা্র দেখিয়া! দক্ষিণারার ভীত অন্তঃকরণে নদীকিনারে ফিরিয়া আসিয়া, 
"ধুলাদেবীকে শ্মরণ করিলেন। প্ভাঁক গুনি গঙ্গাদেবী উঠিল: তানিয়া, প্রপাধ 
টা ্ 'বির গঙ্গাকে দেখিয়! | আশীর্বাদ করি দেবি দিজ্ঞাসে তখন, কহ কহ-বির.. 
লী কি কারণ ফানদিতে কানদিতে বির লাগিল কহিতে,: গুদ মাগো, 














বমি আমিই তব চরণেতে। ক রাজা লেডিজ ছোট জে দো হু 
তার জনক অবধি সেরাজার জাতকুল আজি মাগে! জায়,ফকির এক আমি তার 
কন্ত। লিতে চায়। বেসোমার বাঘ আনিয়াছে সাথে কোরে, ব্রাঙ্গণা নগর দব 
রাখিয়াছে খিরে। দয়! করি ওগো! মাতা দেছ ন! কুস্তির, তবে তারে দেখি আমি 
কেমন ফকির। গঙ্গাদেবী বলে বির বলহ্‌ সত্বর, সে ফকিরের নাম কিবা কোন 
দেশে ঘর। এত মুনি বলে রায় শুনগো জননি, গাজি সাহ! নাম তার লোকমুখে 
গুনি। পশ্চিম দেশেতে আছে বিরাট নগর, পিতা তার বাদস! জান নাম ছেকনর। 
অঙ্ভুপা বলির কন্ঠ। তাহার জননি, লোকমুখে গুনিয়াছি আমি নাহি চিনি। এত্ত 
শুনি গঙ্গ! বলে সন্দেহ কি এতে, রাদ্ধণ চলিরা গেছে মোছলমান জেতে । গুন 
দক্ষিণ রায় বলি যে তোমা, গাজি সাহ1! জান মোর ভগিপুত্র হয়। রক্ত মাংস 
এক জান নাহি হয় পর, বেট! হইতে দয়া আছে গাজী পরে মোর। আমি আর 
গৌরী দোহে সহায় তাহার, ফিরাইতে কার শক্তি বিবাহ চম্পার। * * * 
কুস্তির না দেহ যদি কারণে আমার, এখনি মরিব আমি নিকটে তোমার । এতেক 
বলিয়া! বির গদা! লইয়! হাতে, মারিতে উঠান বির আপনার মাথে। তাহা দেখি 
গঙ্গ। বলে থাক থাক বির, কুত্তির দিতেছি আমি তোমার খাতির |” 

এইবার দক্ষিণা রায়ের কুস্তীরে ও গাজী সাহেবের ব্যান্রে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত 
₹ইল। গাজী সাহেবের ব্যাপ্রগণ নখস্তবিহীন হুইয়৷ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ম 
করিল। তখন গাঁজী সাহেব আল্লার মহিমায় বৌদ্রের তেজ বাড়াইয়া দিলেন। 
কুস্তীরগণ রৌদ্রের তাপ সহ করিতে না পারিয়া নদীতে ঝাপ দিল, ব্যাপ্রগণ 
আলির! দক্ষিণা রায়কে আক্রমণ করিল। দক্ষিণা অনন্টোপায় হুইয়া পুনরায় 
গৌরী আরাধন1 করিলেন “কান্দিয়া কহেন বির দেবির সদমে, ফি বলিব দ্নেখ 
মাগে। আপন নয়নে । তুরুকের বাঘে মোরে রাখিল ঘিরিয়া, নগরের লোকজন 
মরিল ভালিয়া। এই জন্ত করি মাগে! তোমাকে স্মরণ, ভূত ও পিশাচ দেহ আমার 
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অতি কষ্টে দক্ষিণ! রায় ভূত প্রেত পাইলেন। পুনরায় ধুদ্ধ চলি । গ্রেতগণের 
_লোষ্ট্র নিক্ষেপে ব্যাপ্রগণ ভগ্পদ হইয়া! যুদবস্থান হইতে প্রস্থান করিল। নিরুপান্ন 
হইয়া! গাজী সাহেব অগ্নিদেবীকে আহ্বান করিলেন। 'অগ্নিভয়ে পিশাচগণ রণে 
(ভঙ্গ দিল। তখন দক্ষিণ রায় ব্যাপ্রের দংশন অস্থির হইয়া এক হায় ছাড়িলেম? 
 €সই হস্কারে স্বর্গ মর্ত কম্পমান্‌ হইল, ব্যার্গণ চেন হইয়া তৃমিতে পড়িয়া 
রিল ) জোটের উপর দঙ্দিণা রায়ের মিকট বাণ পরা হইল  বক্দিশা মা. রর 





আহৃাতে গাজী সাহেবকে হত্যা করিতে অগ্রসর হইলেন। উভরে কিছুদ্দণ ঘুন্ধ 
: উলগিল। অবশেষে গাজী সাহেব আল্লার নাম স্মরণ করিয়া দক্ষিণাকে হত্তস্থিত আশ! 
 ক্চলিয়া মারিলেন, দক্ষিণা আশার আঘাতে অজ্ঞান হইয়া! পড়িলেন। গাজী 
তাহাকে বীধিয্না ফেলিলেন। দক্ষিণ! চম্পাবতীর বিবাহে সাহায্য করিবেন গ্রতি- 
. শ্রুত হওয়ায় মুক্তি পাইলেন । | 
এদিকে দক্ষিণা রায় যুদ্ধে ধরা পড়িয়াছেন গুনিয় রঃ রাজা স্বয়ং যুদ্ধ-সজ্জা, 
করিলেন ৷ তিনি বলিলেন, গাঁজীকে ধরিয়া মায়ের নিকট কালু ও. গাজীকে বলি 
দিবেন। ৭কালির নিকটে কালি পুজার সময়, ছুই জনে নরবলি দিব হে 


নিশ্চয় ।” 
তীর তোপ ঢাল বর্ষা ঢাক. ঢোল সিঙ্গ1! বাশী হাতী ঘোড়া উট হর রা 


'মটুক রাজা সসৈন্তে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। সৈন্যের পদতরে মেদিনী কাপিল, 
' প্ললায় আকাশ ঢাকিয়া গেল। যুদ্ধ চলিতে লাগিল। ব্যাত্রগণের তেজ মটুক রাজ 
. লন করিতে পারিলেন না, হাজার হাজার সৈন্য রণক্ষেত্রে ব্যাগের দ্বারা আহত 
হইতে লাগিল। মটুক রা! প্রথম দিনের যুদ্ধে পরাস্ত হইলেন। “ভাগিয়া 
মটুক রাজা কোন্‌ কাম করে, আছিল জিও২ কু সেই রাজার ঘরে। সেই কূপের 
জল রাজ! কুস্ত কৈরে তোলে, রাত্রিযোগে ছিটাইল গিয়! রণস্থলে। হাতী ঘোড়া 
যত তার মরে গিয়েছিল, সবার গায়েতে জল ছিটাইয়! দিল। আর যত লোকজন 
 মরেছিল তার, ছিটাইয়ে দিল জল অঙ্গেতে সবার । জত লোক মরে ছিল পাইয়! 
জীবন, হাতি ঘোড়া বেচে তার উঠ্ভিপ তখন।” পরদিন আবার যুদ্ধ বাঁধিল, 
গাঁজীর ব্যাত্গণ মৃতপ্রায় হইল। তিনি ধ্যানে মটুক রাজার মৃত সৈশ্গণের প্রাণ 
গ্রাপ্তির কারণ অবগত হইলেন । “গাঁজী বলে গুন বাঘ কি সমাচার, মৃত্যুীবকৃপ 
আছে ঘরেতে রাজার। সেই কূপ আছে ঘরের অমুক স্থানেতে, ৫গ৷ হুতা! করিস 
যদি ফেল সে কুপেতে, তবে দে পলকে রণজয় হুইয়৷ জায়, বাচিবার শক্ি আর. 
কারু নাছি রয়।” | 

. এ: গাজীর পরামর্শ কার্ষেয পরিণত হইল, জিবৎকুণ্ডের জল নিশাযোগে গে. 
-স্লাক্তে অপবিত্র করা হইল। পরদিবস মটুক রাজার হত সেনা জীবৎকুণ্ডের জলে 
এর প্রাণ পাইল ন|। রাজ। যুদ্ধে হারিয়া গেলেন, গাজী সাহেবের ব্যাপ্রগণ 
.এক্াহাকে বধির! লইর| গেল। মটুক রাজা মুসলমানধর্ম গ্রহণ করিবেন এবং 
পানী সহিত চন্পার বিবাহ দিবেন, স্বীকৃত হওয়ায় গাজী রাজায় বন্ধন খুলিয়া, 
দিলেন 1. তখন মহা.সমাদরে.কালু গা্দী মটুক রাজার গৃহ গদন করিলেন? 











পাবির উদ্বোধন. ৭ 


হত ব্রাহ্মণ হি পৈতা ছি ডি ফেলিল, নগরবানী সব মুললমান হইল) ব্য 
| ধাদের সহিত চম্পার পরিণয়-কাঁধ্য সমাধা হুইয়া গেল। | | 

কিছুদিন স্বশ্তরবাড়ী থাকিয়! গাজী চম্পাপাঁথে শ্বদেশযাত্র! করিলেন । গাশী 
সাহেব পথে পথে অ্রমণ করিবার সময় চম্পাকে হলুদের ফুল করিয়! রাঁখিতেন 
এবং পরে মানুষ করিতেন। চম্পাঁকে লইয়া কানু গাজী পাতালদেশে গেলেন, 
তথার জোষ্টন্রাতা জলুহাসের সহিত মিলন হইল । তিন ভ্রাতা ও ছুই বধূ আমোদ 
আহলাদ করিতে করিতে বিরাটনগরে প্রতাগমন করিলেন। কালু রাণী অভুপা 
নুন্দরীর নিকট ফকিরি লইয়া গৃহত্যাগ হইতে চম্পাবতীর বিবাহ পর্যন্ত সমস্ত 
ঘটনার পরিচয় দিয়া জননীর মন্তপ্টি করিলেন। এই স্থানেই মুসলমান কেতা- 
বের বয়ান শেধ হইল। 





শীজগত্প্রসন্ধ রায়। 


বীণাপাঁণির উদ্বোধন । 


বঙ্কারিয়া বীণার স্বরে মরাল*পরি বরষপরে 
সোগারস্বপনপরশ লয়ে সরস হরষ ভরে, 
কে আসেরে জাগায়ে ধরা আবার মোদের ঘরে। 
 আলোকরথে ছালে।ক হ'তে জ্ঞান দেশের: বাণী, 
.. ভুলোকমাবে পুলক লয়ে আম্ছে বীণাপাণি,।. 
ক এ ওগো! মোদের বীপাপাণি। .. 





ওগো! কাহার বীণার তানে ভ্রমর জাগে নবীন গ্রাথে, 
গুকৃণো তরু মঞ্জরিছে কুন্ুমকি শলয়ে, 

কুন্দ যুখী হৃদয় মেলে, নীহারপৃত্ত হয়ে । 
আলোকরথে ছ্যলোক হ'তে জ্ঞান দেশের বাণী, 
ভূলোকমাঝে পুলক লয়ে আস্ছে বীণাপাণি ॥ 


ওগে! কাহার মণির হারে পীযূষ ঝরে শত.ধারে, 
কাহার চরণ পরশ পেরে শিউরে উঠে ধরা, 
হান্‌ছে যে সে সোণার শীষে পরাণ দিশেহারা, 
আলোকরথে ছ্যলোক হ'তে জ্ঞান দেশের বাণী, | 
ভূলোকমাষে পুলক লয়ে আস্ছে বীণাপাণি ॥ 


এলোকেশে শ্বভাববাল! ধরছে কাহার বরণভালা, 
বসন্ত, তা+র কুহেলিকার ঘোমট! নেছে হরে: 
সীদত্তে তার রবিকরের পীষৃষধারা ঝরে, 
আলোকরথে ছালোক হ'তে জ্ঞান দেশের বাণী--. 
ভুলোকমাঝে পুলক লয়ে আস্ছে বীণাপাণি ॥ 


শ্ীকালিদাস রায়। 





সি লও হা প্‌ রত গে নও চি 
নি কা রা 





কাহার অচল বাতাস পেয়ে, মলয় আজি এলোধেয়ে, - .. 
ঘুবুলমুখে আকুল বৃকে রসাল আছে চেয়ে, 
চমৃকে উঠে পাপীয়া পিক মধুর উঠে গেয়ে। 
আলোকরথে ছালোঁক হ'তে জান দেশের বাণী ॥ 
ভূলোকমাঝে পুলক লয়ে আস্ছে ৰীণাপাগি ॥ 





নি 
_ চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ । 
ঘটক। 


আশ্বিনের মধ্যভাগ। অপরাহ্ে ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও প্রতিবেশী শিবরতন 
চট্টোপাধ্যায় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহের সন্মুস্থ চাতালে মাহুরের উপর 
বসিয়া আছেন। শেষ আঁশ্িনে হর্গোৎসব-_বাঙ্গালার মহোৎসব; বাঙ্গালীর 
জীবনে মিলনের-_ আনন্দের উৎসব, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চণ্ীমণ্ডপে প্রতিমার 
গঠনকাধ্য প্রায় শেষ হইয়া! আগিল। ভট্টাচার্য মহাশয় প্রতিমাগঠনের 
তত্বাবধান করিতেছিলেন, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আসিলে উভয়ে বাহিরে 
আসিয়া বসিয়ছেন। আকাশে ধুদর মেঘ। এবার বর্ষা বিলম্বে আর 
হইয়াছিল, আজও শেষ হয় নাই, একদিন যদি আকাশ মেতশুন্ত হয়_. 
পরদিন হইতে আবার বর্ষণ হইতে থাকে । ছই এক বিন্দু বৃষ্টি পড়িল। 
ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন,“ম। কি এবার কীদ্দিতে কাদিতে পিত্রালয়ে আমিবেন ?. 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, "তাহাই সঙ্গত। পূর্বে এই শরতে 
বাঙ্গালার উৎসব ছিল; এখন শরতে ঘরে ঘরে শ্মশান রচিত হয়। দেশে স্বাস্থ্য 
নাই__ন্থখ নাই__আনন্দ নাই । এ অবস্থায় মা'র কাদিতে কাদিতে পিত্রালয়ে 
আসাই সঙ্গত।” 

পচলুন ঘরে যাই | বলিয়া ভট্টাচার্যা মহাশয় উঠিলেন ও মাছুরটি লইয়া 
যাইবার জন্য হুক] লইয়া আগত ভূত্যকে আদেশ করিলেন । 

এমন সময় একজন যুবক তথায় উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
"এই কি মহেশ্বর ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাঁটা ?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “হ'1। কাহাকে চাহ ?” 

“তীহারই সহিত একটু কাষের কথা কহিতে আদিয়াছি।” 

"আমারই নাম মহেশ্বর ভট্টাচার্ধয। বৃষ্টি পড়িতেছে, ঘরে চল।” 

তিন জনে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । গৃছে প্রবেশ করিয়া দক্ষিণ দিকে 
প্রথম কক্ষে ছইখানি তক্তপোঁষের উপর সতরঞ্চি ও তছুপরি চাঁদর বিস্তৃত 
ছিল। তিনজন: তাহাতে উপবিষ্ট হইলেন। যুবক এক পার্থ পদঘয় ঝূলাইয়া 


মা, 


সু 





টি হা : জা, মহাশয় সি “এ কালের ছেলেদের বাস্ধ! ভূত! ধলা সহজ 
.. ভ্্চাধ্য মহাশয় হাসিয়া বলিলেন, “আমর! বন্ধন ছাঁড়াইতে পারিলে 
এ হই, আর ইহারা কেবল বন্ধনের উপর বন্ধনের পক্ষপাতী 1৮" 

- চট্রোপাধ্যাপ মহ!শয় বলিলেন, “সেটা বয়সের ধর্ম । যে বয়সে বন্ধনেই 
সখ, সে বয়সে বন্ধনমুক্ত হইতে চাছিলে সংসার চলিবে কিরূপ ?" 

- খুবকের দিকে চাহিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় জিজ্ঞাস করিলেন, “আমার 
স্কাছ্ছে কি প্রয়োজন, বাব! ?” 

_ যুবক বলিল, “আপনার একটি বিবাহযোগ্যা কন্তা আছে।” 

-* ্নটীচর্ধ্য মহাশয় তীক্ষ দৃষ্টিতে যুবককে ভাল করিয়। দেখিলেন, বলিলেন, 
রা 
«এখন বিৰাহ দিবেন ?” 

. এভাল পান্ব পাইলেই দিব |” | 

“আমার সন্ধানে একটি পাত্র আছে। পাত্রের পিতা পশ্চিমে এবিনিয়ার ; 
পাত্র পিতার একমাত্র পুত্র; এন্টান্স পাঁদ করিয়া” 

:. বাধা দিয়! ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় বলিলেন, “ভাল ওসকল কথা পরে হইবে। 
আমি স্বয়ং বন্দ্যোপাধ্যায়। পাত্র কি?" 

যুবক সপ্রতিভ ভাবে বদিলেন, “আমি কি তাহা ন! জানিয়াই আসিয়াছি? 
পাত্র সুখোপাধ্যায় |” | 

: পখাগাধার ।--যোগেশ্বর পঙ্ডিতের কাহার সন্তান ?” 

. ষুধক এত কথা জানিয়া আইসে নাই ; বলিল, “আমি সে সংবাদ লইয়া 
আসি নাই। আপনি এখন বিবাহ দিবেন কিনা জানিতে আসিয়াছিলাম। 
মুব সংবাদ লইয়া আর একদিন আসিব” 

“ভাল কোন্‌ গাই জান ?” | 

বক মস্তক কুন করিতে করিতে বলিল, “তাহা আমি বলিতে 
গার না।” 

এভস্ীচার্ধয মহাশয় জিজ্ঞাদা করিলেন, পি কোথা ই গেছ” 

প্রলিকাডা হইতে | 








টস  শ্ৰাা, টিন স্চোমার কাষ নছে। দি টক হর পাত্রের দি রং 
না নিয় বুড়া মানুষের বাড়ী সন্বন্ধ করিতে আমিতে না।” রঃ 
যুবক বিব্রত হইল) বলিল, “আমি নূতন ব্রতী ।” তাঁহার পর সে.-নবন্কার 
করিয়! উঠিল। | 
ভ্টাচার্ধা মহাশয় বলিলেন, “বৃষ্টিতে কোথায় যাইবে? একটু অপেক্ষা, কর রি, 
"বিলম্ব হইলে টের পাঁইব ন1।” এ 
«এখন ত কোন ট্েণ নাই।” 
যুবক অপ্রতিভ হইপ,.কিস্তু অগ্রতিত ভাব কাটাই বলিল, “পথ 
তাঁল নহে, একটু অগ্রে যাই।” | 
ভট্টাচার্য মহাশয় বুঝিলেন, যুবক অপ্রতিভ হইয়াছে, আর কিছুক্ষণ 
থাকিলে পাছে আরও অপ্রতিভ হয় এই আশঙ্কায় যাইতেছে । তিনি আর কিছু. 
বলিলেন না। 
যুবক চলিয়া গেল। 
" চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, প্ব্যাপারটা কি?” | 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, বুঝ! গেল না। আজকালকার ছেলেদের বুঝা 
আমাদের সাধ্যাতীত।” 
ত্টাচার্ধ্য উঠিয়া বাহিরে যাইয়া যুবককে লক্ষ্য করিলেন। তাহার গৃছ্‌ 
হইতে কিছু দুরে রাজপথ ছুই দিকে গিয়াছে। যে পথ গ্রেশনের দিকে গিয়াছে 
যুবক সে পথে না যাইয়া! যে পথ ঘাটের দিকে গিয়াছে সেই পথে গেল। . 
্ ক ঞ ক্গ ক 
খাট হইতে কিছু দুরে তীরে একখানি নৌক! বন্ধ ছিল। যুবক যাইয়া" 
সেই নৌকায় উঠিল। সবন্ধু যতীশচন্দ্র সেই নৌকার ছিল। যুবক উপন্থিত্ধ: 
হুইতেই ছুই তিনজন জিজ্ঞাসা করিল, “সংবাদ কি ?” রর 
যুবক বলিল, "এমন বিপদেও মানুষ পড়ে। মার একটু হুইলেই ধরা : 
গড়িতাম।” এই বলিয়া! যুবক তট্রাচার্ধ্য মহাশয়ের সহিত কখোপকথনের 
সারাংশ বিবৃত করিল। গুনিয়া অমুল্যচরণ বলিল, “তোমাদের যেমন কর্ম 
তেমনই ফুল ফলিয়াছে। আমি বুঝিয়াছিলাম, ইতি একটা অর্থ ৃ 
ঘটাইবে নি টি 
- একজন যুবক বণ পকিন্ধ আপনি ত লেদিন রবের তির চি 


কাকি”. তি: ২ 





হর বধ সা . 








২ আলা ুল্ব্ল “তাহাতে তি ? কেহ জর কাব করিলে তাহাকে 
ক নান্‌ বলিগনাছি বলিয়৷ কি সে নির্বোধের কাঁধ করিলে তাহার পনি নী 
..ক্করিব না?” 
রি “একজন লোক কি কখন বুদ্ধিমান এবং কথন নির্বোধ হয়?” | 
এ *কখাটা ভাল করিয়া বুবিয়না তবে তর্ক করা ভাল। ইংরাজীতে একটা 
কথা আছে, শরতানকেও তাহার যাহ প্রাপ্য তাহা দিবে। কোন লোক যদি 
কখন সুবুদ্ধির কার্য করে, তবে তাহার প্রশংসা করিতে কুষ্ঠিত হওয়। উদারতার 
পরিচায়ক নছে। তত্তি্ন “কর্ণ! বাধাতে বুদ্ধি। হ্থরেশ্বর কি কখন এরূপ 
ক্কার্ধা করিয়াছে যে, এ কাধ্যে সে দক্ষ হইবে? এরূপ কার্ধ্য শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা" 
সাপেক্ষ, এরূপ কাধ্যে অশিক্ষিত লোক পটুত্ব লাভ করিতে পারে না।” 
০. কথাটা ক্রমে তর্কের বিষয় হইয়া! উঠিতেছে দেখিয়া একজন যুবক বলিল, 
-শ্থাহা! হইবার হইয়াছে, সে বিষয় লইয়া তর্ক করা বৃথা । স্ুরেশ্বর যে ধরা. 
পড়ে নাই, ইহাই সৌভাগ্য-_-আশা করি, ইহাতে আমাদের বন্ধুরে জবাৎ 
টা নুচিত হইতেছে ।” 
*: অমূল্যচরণ বলিল, “আমিও সর্বাস্তঃকরণে সেই আশা করিতেছি। সুরে- 
রা ধর! পড়ে নাই, সেটা দৈবাৎ ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহার ধরা পড়ার 
 সপ্পূর্ণ সম্ভাবনা! ছিল। আ্গকার এই অভিজ্ঞতা হইতে আমর! যেন ভবিষ্যতে 
সাবধান হইতে শিখি; অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন! না করিয়া কোন কাধ্যে প্রবৃত্ত 
লা হুই।” 
.. বেষুবক অমূল্যচরণের বাক্যে বিরক্ত হইয়াছিল, সে জনাস্তিকে বলিল, 
 এসছুগদেশ পিতামাতার নিকট, গুরুমহাশয়ের নিকট, এমন কি পাঠ্যপুস্তকে ও 
অনেক পাইয়াছি। সে জন্ত বন্ধুজনের সহিত প্রীতিভ্রমণে আলিবার প্রয়োজন 
ছিলনা । অমৃল্যবাবুর ভাবটা এইন্ধপ যে, পৃথিবীর জ্ঞানভাগারের চাবি 
তীহারই হস্তগত, আমর! সব অজ্ঞান। লোকটার দাস্তিকত! অনহ্ৃ।” 
. সাহার খর নানা কথ! হইতে লাগিল। কিন্তু যতীশচন্ত্র সে কথোপকথনে 
বন সম্পূর্ণপে যোগ দিতে পারিতেছিল না, সে কেমন অগ্তমনফ। সেকি 
স্বাবিতেছিল। তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া একজন রহস্য করিয়া বলিল, 
পারা কি ইহারই মধ্যে নিরাশ হইলে?” সকলে হাসিল। যতীশচন্র সে 
ছাঁনিতে হাসি মিশাইল। কিন্তু বতীশচন্ত্র সত্য সতাই সযোজার - কথ। তা'বিতে, 
লি । শরতের অপরাহে উজ্জল রবিকরে উদ্তািতা--সমগরতূষপা হারখ্যোতিত 
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পা রূপ তাহার তরুণ হৃদয় ষ পেস্প্জ্প তাহার সু 
পর. ড়াহার-সঙ্গীদিগের কথায় তাহার হৃদয়ে যে আশাবীজ নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল 
বালিকার কুলপরিচয়ে সে: বীজ ক্রমে অস্কুরিত হইয়াছিল। তাই আজ সে 
সরোজার কথা ভাবিতেছিল। . .. শষ: 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ছুর্ভাবনা । 


ধরণীধরের কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল। তীহাঁর মত বিষয়ী ব্যক্তির চরিক্রে ূ 
তাছার কতকগুলি বিন্ময়কর বোধ হইত। তিনি অত্যন্ত মাতৃভক্ত ছিলেন, 
জননীর কথার প্রতিবাদ কর৷ তাহার অভ্য।স-বিরুদ্ধ ছিল। তিনিষে স্থানেই 
থাকুন না কেন-_-যত ক্ষতি হয় অকাতরে সহা করিয়া শারদীয়া পুজার সময় 
গ্ছে আদিতেন ; বলিতেন, বিজয়ার দিন যে জননীকে প্রণাম করিতে না৷ পারে, 
সে অতি দুর্ভাগ্য। একবার পুজার সমন্ধ তিনি কোন খরশ্রোত1 তরঙ্গিনীর 
উপর সেতু-নির্মাণ-কাধ্যের তত্বাবধানে একজন ইংরাজের সহকারী ছিলেন। 
পুর্তবিভাগের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়! নদী ডুইবার অর্দনিম্মিত স্তভাদি ভাঙ্গিয়া 
আপনার অ্রোতঃপথের বাধা দূর করিয়াছিল। দিনবাত্রি মজুর. খাটাইয়৷ কাষ 
চলিতেছিল। এই অবস্থায় ধরণীধর পুজার ছুটিতে বাড়ী যাইতে চাহিয়াছিলেন। - 
তাহার উপরস্থ কর্মচারী বলিলেন, “তুমি কি পাগল হইয়াছ? যখন দিবসে 
আহারের ও রাত্রিকালে নিদ্রার সময় করিতে পার ন।--তখন ছুটি 1” ধরণীধর 
বলিলেন, “নে যাহাই হউক, আমি যাইব। মা আমার পথ চাহিয়া আছেন ।% 
কর্মচারী বললেন, “টেলিগ্রাফ কর।” ধরণীধর বলিলেন, “ম! বুঝিলেও 
আমার মন বুঝিবে ন1।” কর্মচারী বিরক্ত হইলেন; বলিলেন, “আজ তিন, 
দিন হইল আমি তোমার পদ ও বেতন বৃদ্ধির জন্ত লিখিয়াছি) তুমি এখন বাড়ী 
যাইলে আমি তোগার বিরুদ্ধে লিখিতে বাধ্য হইব।” ধরণীধর বণিলেন, “চাকরী 
যায় সেও ভাল, তথাপি অন্ততঃ একদিনের জন্ত একবার আমাকে যাইত্তেই 
হইবে তিন দিন দিনরাত্রি পরিশ্রম করিয়া! ধর়ণীধর ত্তস্তনির্ঘাপকার্ধ্য 
পেষ করিয়া কর্মস্থান ত্যাগ করিলেন। ডাকগাড়ী তাহার গ্রামের নিকটবর্তী 
স্টেশনে খামে না--অগত্যা পরবর্তী গ্রেশনে নামিয়! পদব্রজে চারি ক্রোশ পথ 
অভি করিয়া ধনীর সহ 'আসিলেন। সে. দিন বিজয়া) ক্মমি দশটা! ্ 






'বাজিরা বট সদ সপ্ত গৃহে বনী জননী 
'জাগিয়া আছেন। তাহার হৃদয়ে ছুশ্চিন্তা_নয়নে অশ্রু। পুত্র কেন আসিল 
শী? কখনও ত এমন হয় নাই ! এমন সময গৃহদ্ধার হইতে ধরণীধর ডাফিলেন, 
. "মা !* পুজ্রের কঠস্বর গুনিয়া বিহ্বল! জননী দ্রুতপদে যাইয়া দ্বার মুক্ত 
্ করিলেন। পুত্র মাতৃচরণে প্রণত হইয়া! আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন। 
জননীর ছুংখাশ্র আনন্দাশ্রুতে পরিণত হইল। বলা বাহুল্য ধরণীধর আসিবার 
পুর্বে তিন দিন অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া যে কার্য্য করাইয়াছিলেন, তাহাতে 
তীহার উপরস্থিত কর্মচারীর বিরক্তির আর অণকাশ রি না, তিনি সানন্দে 
| সহকারীকে ছুটি দিয়াছিলেন । 

-. এবারও পূজার সময় ধরণীধর গৃহে আদিলেন। গৃহে আসিয়া তিনি 
গৃাগত পুত্রের পাঠবিষয়ের সংবাদ লইলেন। অস্কশান্ত্রে তাহার অসাধারণ 
অধিকার ছিল। তিনি পুত্রের অঙ্কে পারদর্শিতার পরীক্ষা করিয়া বিশেষ 
চিন্তিত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, পুত্র অস্কশিক্ষার কোন চেষ্টাই করে নাই; 
তাচ'র পক্ষে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া অসম্ভব । 

_. অমুল্যচরণ কিছুদিন পূর্ব একখানি মাদিকপত্র বাহির করিল ঁ যর্তীশ- 
টন্ত্ের বহু রচনা তাহার গৌরব বদ্ধিত করিয়াছিল। যত্তীশচন্দ্র তাঁহাতে বিশেষ 
আত্মগ্রসাদ লাঁত করিয়াছিল। সে পত্রধানির কল্প সংখ্যা এমন ভাবে এমন 
স্থানে রাধিয়াছিল যে, ধরণীধর সহজেই সেগুলি দেখিলেন। কতকগুলি প্রবন্ধে 
. গুজের নাম দেখিয়! তিনি যতীশচন্দ্রকে জিজ্ঞাস] করিলেন, “এসব প্রবন্ধ কি- 
তোমার রচন। ?”” যতীশচন্দ্র বলিপ, “হাঁ। |” সে মনে করিয়াছিল, তাহার এই 
কৃতিত্বের পরিচয়ে পিতা বিশেষ আনন্দ লাভ করিবেন। কিন্তু ইহাতে ধরণীধর 
আনন্দিত হইলেন না) পরস্ত ইহাতে তাহার দুশ্চিন্তা বদ্ধিত হুইল । 
তিনি পুত্রকে বলিলেন, "পাঠশবস্থায় নানা দিকে মন দিলে পাঠের অন্বিধা 
হয়। সেই জন্তই সেকালে এদেশে শিক্ষার্থীর কঠোর ব্রহ্মচ্ধ্যের ব্যবস্থা ছিল। 
রৃ সুরোপে বি্ভালয়ে বাসব্যবস্থাও বোধ হয় এই কারণেই উদ্ভাবিত. হইয়াছে । পাঠ্যা- 
বসায় অনন্তকর্ণা হইয়া! পাঠে মনোনিবেশ করাই কর্তব্য। এখন প্রবন্ধ লিখি! 
. কোন বিষয়ে মতপ্রকাশের বয়দ তোমার হয় নাই। শিক্ষা! সম্পূর্ণ কর, অভি 
জতা লাত কর--মহামভ প্রচারের বথেই্ট নুযোগ পাইবে। আমাদের পঞ্ডিত 
: ্হাশয় বলিতেন, বাখরগঞ্জের গুরুর শিক্ষ! না পাইলে কাহারও মতের দুব্য' হয় 
১ আঁ) অর্থাৎ চাউলের দর মা! জামিলে__ সংসারের ব্যাপার না বুবিলে কাহারও 
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নু ছি চু হর না।” টি এ কথ৷ পুত্রের তান নিন না। হি পর 
ধর পুত্রের কার্ধের ও বন্ধুদিগের বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেম। জননীকে 
দ্িজ্ঞান! করিয়া! তিনি জানিতে পারিলেন, তাঁহার বন্ধুরা মধ্যে মধো তাহার গৃছে 
আলিয়া থাকে। তিনি অনেকের নাম সংগ্রহ করিলেন। বৃদ্ধ! অমূল্যচরণের 
খনিষ্ঠ আত্মীরতার বিশেষ প্রশংসা! করিলেন। জননীর নিকট তাহার কথা শুনিয়া 
ও তাহারই সম্পাদিত মাসিকপত্রে পুত্রের প্রবন্ধাদি দেখিয়। ধরণীধরের মনে 
হইল, তাঁছারই সহিত যতীশচন্দ্ের অধিক ঘনিষ্তার সম্ভাবনা এবং তাহার পরিচয়: 
জানিলেই তিনি তাহার বন্ধুদলের পরিচয় পাইবেন । ৫ 
ধরণীধরের একজন পরিচিত ব্যক্তি কলিকাতায় থাকিতেন ৷ উভয়ে বহুদিন 
এক স্থানে কার্ধ্য করিয়াছিলেন শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যমধ্যে পথিনির্মাণজন্ত উভয়ে. 
একত্র বাপ করিয়া বহু দিন বহু কষ্ট 'ও বিপদ সহা করিয়াছিলেন । এমনও. 
হইয়াছে যে, তাম্ুর নিকট বন্ত অন্তর গর্জন গুনিয়।৷ উভয়ে অগ্নি আলাইয়া! একজে: 
জাগিয় রাত্রি কাটাইয়াছেন। একের বিপদে অপরই সহায় 'ও সম্বল ছিলেন। 
ধরণীধর যদি সামাঞ্জিক হইতেন তবে রামতাঁরণের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠত। প্রগাঢ় 
ও অনাবিল বন্ধুত্বে পরিণত হুইত । 
কিন্তু বিপত্বীক ধরণীধর হৃদয়ের উচ্ছাস ব্যক্ত করিতে পারিতেন না। হার | 
সমস্ত স্নেহ ও ভালবাঁদা পুত্রকে দিয়া তিনি কেবল তাহারই জন্ত কার্য করিতেন |, 
কারণ, সেই পুত্রই তাহার পরলোকগত। পত্বীর একমাত্র স্বতি । নিঃসঙ্গ প্রবাসে 
এক এক দিন নিশীথে বিনিদ্র ধরণীধর পত্তীর উদ্দেশে বলিতেন, “তোমাকে এক : 
দিনের জন্ত সখী করিতে পারি নাই। তুমি যাহাকে রাখিয় গিয়াছ, যেন তাহাকে [ও 
সখী দেখিয়া মরিতে পারি। তাহা! হইলেই এই ছূঃখ-দাবানল-দগ্ধ নিক্ষল জীবন 
সার্থক মনে করিব।” ধরণীধরের যাহাই হউক তাহার প্রতি রামতারণের ভাল- 
বাসার ও শ্রদ্ধার অভাব ছিল না। ধরণীধরের নির্মল চরিত্র, প্রবল কর্তব্যুদধি,, 
অনাধারণ অধ্যবসায় রামতারণের হৃদয়ে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধার সঞ্চার করিয়াছিল, । ] 
রামতারণ কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় বাস করিতেছিলেন। 
একদিন মধ্যান্ছে ধরণীধরকে তাহার গৃহে উপস্থিত দেখিয়া! তিনি অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলেন | কয় বংসর পরে উভয়ে সাক্ষাংৎ--“সেকালের অনেক কথ! হইল। 
সাহার পর ধরণীধর তাহার আগমনের কারণ বিবৃত করিলেন । রামতারণের পুজ্র 
“নিরায়ণচন্্র বতীশচন্তরের সহপাঠী ছিল। তাহার নিকট পতরসদবন্ধে সংবাদ. লই-. 
বার লই ধরণীধরের বধ গৃহে আগমন । শুনিয়া রামতারণ বলিলেন, শনি 
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হই ্জ বান কাছে আবি সময় দেয়, নামাজ ফ্ছি অমনোবোগী ৰা 
 ঝে বড় দলে মিশিয়াছে। আমি ছুই একবার মনে করিয়াছি, আপনাকে এ কথা 
লিখিব। কিন্ত লিখি নাই, কারণ সে অন্ত দিকে খ্যাতি অর্জন করিতেছে, সেও ত 
সুখের বটে। বিশেষ সে আপনা'র একমাত্র সম্ভান__তাহাকে ত আর উদরান্নের 
চি্তায় চিন্তিত হইতে হইবে ন11৮ ধরণীধর বলিলেন, “এখন হইতে অন্ত দিকে 
মন দিলে কোন দিকেই কিছু হইবে না। ইণচড়ে পর ফলে কোন কাষই হয় 
না।” রামতারণ বলিলেন, “নিবারণ এখনই আসিবে । কলেজের ছুটির সময় 
হইছে” 

_ খঅন্নক্ষণ পরে পার্খের কক্ষে 'পুত্রের পদশন্দ শুনিয়া রামতারণ ডাকিলেন, 
“নিবারণ !* যুবক গৃহে প্রবেশ করিয়া নতমস্তকে পিতার আজ্ঞাপ্রতীক্ষায় 
ক্হিল। রামতাঁরণ বলিলেন, “যে ধরণীধর বাবুর কথ! বহুবার তোমাদিগকে 
হলিয়াছি; ধিনি বহু বার বছ বিপদে আমাকে রক্ষা করিয়াছেন ইনিই সেই ধরণী- 
বাবু। নিবারণ আসিয়! ধরণীধরকে প্রণাম করিল। ণ্থাক-_থাক্‌” বলিয়া! তিনি 
ভাহাকে বসিতে বলিলেন। নিবারণ বসিল। তখন রামতারণ পুত্রের নিকট 
ধরণীধরের আগমনের কারণ বিবৃত করিলেন। ধরণীধর তাহাকে জ্ঞাতব্য বিষয়ে 
কয়েকটি প্রশ্ন করিলেন । নিবারণ বলিল,”“আমি যতীশের সম্বন্ধে অধিক কিছু জানি 
না। সে আমাদিগের সহিত মিশে না। বাহিরেই তাহার বন্ধুর বাহুল্য । যা! 
হউক আমি যতদূর পরি, সংবাদ লইয়া বাবাকে বলিব 1” 

ধরণীধর বিদায় লইলেন, এবং বন্ধুপুত্রের বিনীত বাবহারে 'ও পুত্রের চাঞ্চল্য 
কি গ্রভেদ, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে বিহগকুজিত সায়ান্ছে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হই- 
লেন। তাহার মুখ চিন্তায় মলিন। ইহার ছয় দিন পরে শানগরের ঘাটে এক- 
খানি নৌক। লাগিল । নৌক1 হইতে অবতরণ করিয়া! রামতারণ পথ জিজ্ঞাসা 
করিয়া ধরণীধরের গৃহে উপস্থিত হইলেন। ধরণীধর সংবাদের জন্য যাইবেন 
বলিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি আশ! করেন নাই যে, রামতারণ সংবাদ লইয়! 
স্বয়ং আলিবেন। তাঁহার এই অপ্রত্যাশিত আগমনে ধরণীধর বিশেষ আনন্দিত 
ও আপ্যা্িত হইলেন। কিন্তু তিনি বুঝিতে পারেন নাই যে, বন্ুবংসল রাম- 
তারণ যে সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছেন,তাহাতে তিনি অবিলম্বে বন্ধুকে তাহার পুত্রের 
বর্তমান অবস্থাও ভবিষ্যৎ বিপদ জ্ঞাপন করা কর্তব্য বিবেচনা করিয়া 
 আমির়াছেন। বাল্যের বন্ধুত্বের শীর্ঘধার৷ অনেক সময় জীবনে বিস্তৃত বালুকাদ্বৃত 
. প্রান্তরে অদৃশ্ঠ হইয়া যায়। যৌবনের বন্ধুত্ব অনেক সময় জোয়ারের জলের মত 


'আর্ধা বর্ত। | হ্ ববি সখা রি 





মাঘ, ১৪১৮1 আহৃষিচন্র। এড, 


রিটন রি নিডি ১55টি ররর রারিবা সি 
গ্রবল ও উচ্ছ,সিত এবং তাহারই মত অর্পকাঁলস্থারী। বার্ধক্যের বন্ধুত্ব স্থির--;. 
ধীর_-গম্ভীর; তাহার চাঞ্চল্য নাই, কিন্তু গভীরত1 আছে, তাই তাহা স্থায়ী । 
: ছই একটি কথার পর রামতারণ বলিলেন,“নিবারণ সকল সংবাঁদ লইয়াছে।” 
ধরণীধর বন্ধুর মুখপাঁনে চাহিলেন। সে সংবাদ বলিতে রামতারণের যেমন 
আগ্রহ ছিল--শুনিতে ধরণীধরের তেমনই ওংসুক্য ছিল। 
নিবারণ সংবাদ আনিয়াছিল, যতীশচন্ত্র বিদ্ভালয়ের নিদ্দি্ট পাঠে অতাস্ত 
অমনোযোগী । সে বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ তাহার মত প্রতিভাবানের জন্ত নহে, এই 
বিশ্বাসবশে সাহিত্যচচ্চায় যশদঞ্চয়ের চেষ্টায় ব্যাপূত। তাহার একদল বন্ধু তাহার 
সেই বিশ্বাস দৃঢ় করিতে ও সেই চেষ্টাবিষয়ে তাহাকে উৎসাহিত করিতে ব্যাগৃত। 
তাহাদের কথায় যতীশচন্্র আপনাকে অতিরিক্ত প্রতিভাবান্‌ বিবেচনা! করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। তাঁহার বন্ধুদিগের মধ্যে অমূলাচরণ সর্ব প্রধান। এখন তাহার 
উপর অমূল্যচরণের প্রভাবই অত্যন্ত অধিক। এই অমুল্যচরণের পরিচয় পাইদ্াই 
রামতারণ কিছু চিন্তিত হইয়াছেন ও ব্যস্ত হইয়] বন্ধুগৃহে উপস্থিত হইয়াছেন। 
অমূল্যচরণ মাতুলের পরিচয়ে পরিচিত। তাহার মাতুল কলিকাতা সমাজে 
বিত্বে ও বিদ্যার বিখ্যাত ছিলেন । দকলেই তাহাকে শ্রদ্ধ! করিত । তিনি স্থুচরির, 
বিদ্বান্‌ কিন্তু দরিত্র পাত্রে ভগিনীদান করিয়াছিলেন। ভগিনীপতি হাইকোর্টে 
উকীল হইয়। তীঁহারাই একটি মোকদ্দম! পরিচালনের জন্ত মফঃস্বলে যাইয়া বিস্থ- 
চিকাক় প্রাণত্যাগ করেন। সে শোকে অমুল্যচরণের মাতুল একাস্ত কাতর হইয়া 
ছিলেন। তখন হুইতে ভগিনী ও ভগিনীর একমাত্র সন্তান দশ মবর্ষ বয়স্ক বালক 
অমুলাচরণ তাঁহার সংসারভূক্ত হয়েন। ভগিনীই সে সংসারের কত্রী ছিলেন। 
মাতৃল তাগিনেয়ের শিক্ষার জন্য বিশেষ চেষ্টা! করিয়াছিলেন। ভাগিনেয় সাহিত্য 
ব্যতীত অন্ত বিষয়ের অধায়নে কোনরূপ উন্নতি করিতে পারিল না দেখিয়া! তিনি 
অগত্যা তাহার ইংরাজী, সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! শিক্ষার সুব্যবস্থা করিয়া দেন। ফলে 
তাহার ইংরাঁজীর সহিত নগণা, সংস্কৃতির সহিত অল্প ও বাঙ্গালার সহিত ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হয়। মাতুল ন্নেহাধিকাছেতু ও লোকনিন্দীভয়ে ভাগিনেয়কে আবশ্তকমত 
শাঁদন করিতে পারিতেন না ; এ দিকে মাতাঁমহীর আদরট। কিছু অতিরিক্ত ছিল, 
ইহাতে অমূলাচরণ কিছু উচ্ছ্‌জ্খল হইয়া উঠে। সে উচ্ছুজ্খলতা মাতুলের বিশেষ 
ক্লেশের কারণ হইয়াছিল। অমৃল্যচরণ তাহার পুত্রাধিক প্রিয় ছিল, তাহার পুক্র- 
গণও অমূল্য চরণের অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ ছিল। এ অবস্থায় তিনি আশ! করিয়া- 
ছিলেন, তাহার অবর্তমানে অমুল্যচরণই তাহাদিগের অভিভাবক হুইবে। ' তিনি 


সে আশার হতাশ হইয়াছিলেন কিন্তু তীহার ভাগিনেয় বলিয়া ও অনেক স্থলে 
এতিনিধি হুইয়! অমূল্যচরণ কলিকাতা'র সমাজে পরিচিত ₹ইয়াছিল। তাহাতে 
সে আচার ব্যৰহারে "লেফেপাছ্রস্ত” হইয়াছিল। বিশেষ আপনার অজ্ঞতা ও 
অক্ষমতা গোঁপন করিয়৷ বিজ্ঞতার ও ক্ষমতার ভাণ করিতে তাহার অসাধারণ 
দক্ষতা ছিল। তাই লম্বশাটপটাবৃত অমূল্যচরণ সমাঁজের উচ্চস্তরেও প্রবেশাধিকার 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই। তাহার মাতুল মৃত্যুকালে তাঁহাকে ২৫*০* টাঁকা দিয়। : 
খিয়াছিলেন। সেই অর্থ হস্তে পাইয়া তাহার উচ্ছঙ্খলতা বর্ষাবারিপাতে শ্রোত- 
স্বতীর মত কুলপ্লাবী হস! উঠে। ফলে সে সে অর্থ নষ্ট করিয়াছে। মংগ্রতি সে 
একখানি মাসিক পত্র বাহির করিয়াছে । যতীশচন্ত্র তাহার প্রধান সহায় । চরিত্র- 
হীন উচ্ছজ্খল অমৃল্যচরণের সহিত ঘনিষ্ঠতা বনধপুত্রের পক্ষে অকল্যাণকর হুইবার 
মম্ভাবন! বুঝিয়াই রামতারণ বন্ধুকে সে কথা বলিতে আসিয়াছিলেন। 

নকল কথা গুনিয়! ধরণীধর চিন্তিত হইলেন; কিন্ত তখনও তিনি অমৃল্যচরণের 
লহিত পুত্রের ঘনিষ্ঠতার স্বরূপ বুঝিতে পারিলেন না। তিনি মনে করিলেন, 
মতীপচন্ত্র কেবল প্রবন্ধ লিখিয়া মাসিক পত্র প্রকাশে অমূল্যচরণকে সাহাধ্য করে। 
তিনি তাহাকে যে অর্থ দিতেন তাছ! যে তাহার গ্রয়োজনাতিরিক্ত এবং সে 


ঘে পিতামহীর নিকটও ঘর্থ পাইত এবং সেই অর্থ যে অমূল্যচরণ পত্র প্রকাশের 
নাম করিয়া লইত তাহা! তিনি জানিতেন না । 


ৰন্ধু গৃহে “মিষ্টমুখ” করিয়া রামতারণ বিদায় লইলেন। ধরণীধর তীহার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘাট পর্য্যন্ত গমন করিলেন এবং রামতারণের নৌকা ছাড়িয় দিলে 
ভাঁবিতে ভাবিতে গৃহাভিমুখগামী হইলেন। তখন পশ্চিম গগনে দিনাস্তশোভা 
ফুটিয়৷ উঠিক্াছে। দূরে প্রান্তরের পরপারে তরুরান্তির শ্তামশোভা যেন 
অবিচ্ছিন্ন। কেবল কতকগুলি তাঁল ও নারিকেল তরু নিঃসঙ্গ গর্বে উর্ধে মস্তক 
তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে। নারিকেল তরুর পত্র-মুকুট আনত--তালের নবপত্র. 
খুলি উর্ঘগ--যেন পুরাতনগুপিকে পদতলে ফেলিয়া উঠিতে চাঁহিতেছে। 
পশ্চাতে গগন অন্ত রবির কিরণজালে রক্তাভারপ্রিত। কেবল নিম্ন হইতে 
কতকগুলি মেঘ ধীর নিশ্চল গতিতে উঠিয়া! ক্রমে সমস্ত গগন অন্ধকার 
করিতেছে । সেই সান্ধ্য গগনে ধরণীধর আপনার জীবনের সাদৃশ্য উপলব্ধি 


করিলেন। তাহার জীবনের সায়া অমনই আশার রক্তাঁভারঞ্রিত ছিল। কিন্তু 
কালমেঘ উঠিতে আরম্ত করিয়াছে | 


দীর্ঘশ্বাস তাগ করিয়! ধরণীধর গৃহে প্রবেশ করিবেন । রাত্রিকালে আহারের 
য় তাহার জননী পুত্রকে জিপ্রান! করিলেন,“তোর কি কোন অসুখ হইয়াছে? 





মাধ,১৩১৮।.  ফুরোপ-ভ্রমণ | 4৬৯ 





মুরোপ-ভ্রমণ। 
ইর্যাটফোর্অন্-এভন্‌। 


ইংরাজি ভাষায় অভিজ্ঞ লোক মাত্রেরই পক্ষে ষ্র্যাট ফোর্ড একটি মহ 
শীঠস্থান। এই গ্রামে সেক্সপীয়ার জন্মগ্রহণ করেন, পার্স গ্রামে তিনি বিৰাহ 
করেন ও শেষ বয়সে এই গ্রামে আসিয়া বাস করেন। 

ষ্টেশনে নামিয়া একটু আদিলেই একটি সুন্দর ফোয়ারা দেখা যায়। ইহ 
সেক্সপীয়ারের মাঁ্কিণ ভক্তদিগের দান। গ্রামে টুকিলেই কেমন একটু পুরাতনের 
ভাব মনে আইসে। যদিও অনেক বাটী আধুনিক, তথাপি মনে হয় যেন 
অধিবাসীরা এখনও ষোড়শ শতাব্দির তাবে বিভোর, আর যেন সকলেইঞ্সেকৃস- 
পীয়ারের ন্বগ্রামস্থ বলিয়া মনে মনে গৌরব অন্ভব করেন। 

যে বাটাতে সেক্সগীয়ার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা সেই পুরাতন 
ভাবেই সংরক্ষিত। বল1 আবন্তক যে, একজন মাঁর্কিণ ধনী এই আবাসটি ক্রয় 
করিয়া স্বদেশে সংস্থাপিত করিবার সন্বল্প করেন। তখন ইংলগ্ডের লোক ব্যস্ত 
হইয়া সভা ডাকিয়া! টাকা তুলিয়া ৪৫০০ টাকা মূল্যে বাটাটি ক্রয় করেন। 
এখন ”]1050963 £1)4 (90:01:0১ 01 90%1:6310981:678 7317611719,09* 
একটি রেজিষ্টারি করা! সতা। এই সভা সেক্সপীয়ারের জন্মতবম ব্যতীত 
তাহার স্ত্রীর পৈতৃক কুটার এবং ৩০ 1১1৩9 নামক তীহার শেষ বয়সের 
অবাসগৃহও ক্রয় করিয়া রক্ষা করিতেছেন । 

যে বাটীতে মহাকবি জন্মগ্রহণ করেন, তাহা এখন যুাজিয়মে পরিণত। অতি 
সামান্ একটি দ্বিতল কাণষ্ঠের বাড়ী, নিয়ে ৪টি ও উপরে ৪টি ঘর। উপরের 
যে ঘরে শিশু সেক্সপীয়ার প্রন্থত হুইয়াছিলেন, সি'ড়ির পার্থেই সেই ছোট্ট 
ঘরে এখন সাবধানে ঢুকিতে হয়; পাছে খসিয়৷ পর়ে। বাড়ীটি অনেক 
কষ্টে দাড় করাইয়া! রাখ! হইয়াছে, অনেক স্থানে কড়ি দিয়া চাঁড়া দিয়! সোজ! 
যাখিতে হইয়াছে । এই বাটাতে সেক্সপীয়ার সম্বন্ধে যত কিছু পুস্তক, চিন 
প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে সে কল, তাঁহার ও তাহার নিকট আত্মীয়দিগের 
হস্তলিপি, তাহার সমসাময়িক মুদ্রা, তখনকার কালের বাতি, তাহার 
অন্ুরীয়ক ও তাঁহার পুস্তকের ধতরপ সংস্করণ আছে, সধই সংরক্ষিত।  (*. 

এই বাঁটাতে ঢুকিলে মদে যে এক অপূর্ব তাবের উদয়, হয় তাহ! বলাই 
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বাহুল্য। উপরে উত্তররদিকে একি ছোট ঘর। তাহার এক ধারে একটি 
জানালার মত। সেই স্থানে কবির একটি তৈলচিত্র রক্ষিত, দেখিলে 
“মনে হয়, যেন কৰি স্বশরীরে উপস্থিত । বাটার পশ্চাতে (উত্তরে ) একটি 
হুদার উদ্ভতান। এই স্থানে তাহার পুস্তকাবলীতে যত প্রকার গাছ বা ফুলের 
কথা আছে, সে সব রাখা হুইয়াছে। প্রত্যেকের গাত্রে একটি করিয়া ফলক, 
কোন্‌ নাটকের কোন্‌ অঙ্কে কোন্‌ গর্ভান্কে এবং কোন্‌ ছত্রে সেই লতা বা 
বৃক্ষের কথা আছে, তাহ! ক্ষোর্দিত। 

এই বাটা দেখিয়া আমি পার্খস্থ সটারি গ্রামে কবির স্ত্রীর কুটীর 4১109 
1190009499১ 09/৮৯৪০ দেখিতে যাই। পথে পরিচিত পল্লীদৃহ-_ শ্যামল 
ক্ষেত্র; কৃষকরা কাষ করিতেছে; আকাশও সেদিন মেঘমুক্ত _-পরিফাক্প, যেন 
বঙ্গের ষ্ঠামল দৃশ্ঠ। গ্রাম্য রাস্তা দিয় হ্যানসম ক্যাবে চড়িয়া গন্য স্থানে 
উপস্থিত হুইয়। দেখি, খড়ের চাঁলদেওয়! পুরাতন ছোট কুটার ; সম্মুখে ক্ষুদ্র 
ৰাগান। নিকটে কাহাকেও দেখিলাম না। স্বয়ং ছড়ক1 খুলিক! ভিতরে গিয়! 
দেখি, একজন আত্ীলোক রক্ষী ভাবে আছেন। দ্রষ্টব্য জিনিষের মধ্যে সে- 
কালের গুটিকতক চেয়ার টেবল প্রভৃতি, অগ্নিকুণ্ডের (17:6%1909 ) কাছে 
একাটি চণ্ডড়া কুলু্গির মত স্থান, সেই স্থানে বসিয়া বোধ হয় কবিবর 
স্ত্রীর সহিত গল্প করিতেন। 

মেঠো রাস্ত! দিয়! গ্রামে ফিরিয়া পুরাতন গির্জা দেখিতে গেলাম। 
এই স্থানে কবির 01015690104 বিবাহ ও অস্ত্যেষ্ট ক্রিয়। হইয়াছিল। তাহার 
নাম-সম্ঘলিত সেই পুরাতন খাতার সেই সেই পৃষ্ঠা উন্মুক্ত করিয়া কাচের 
আধারে সংরক্ষিত। এই গির্জার 111%) ৪1%ঞর বামে কবি মহানিদ্রায় 
শয়ান। কি ভাগ্য, দেখিলাম তাহার কবর রেলিং দিয়া ঘেরা। তাহার 
পার্খেই কবির স্থতিচিহ্ন বা মনুমেণ্ট। গোরের উপর সেই পরিচিত 
10801108100 --%0০০৫ 11500 06983 19৮০ 10799879, ৫. ই্রাটফোর্ড 
গ্রামের রাস্তা পাতরবাধান, তৰে পাতরগুলি কত্ত কালের বলিতে পারি না, অনেক 
ক্ষয় হইয়াছে। ৃ 
নিউ প্লেদ্‌ (৪৮ [১1809 ) এ কধির যে বাসস্থান ছিল, তাহা আর মাই) 

ভবে পার্খে খনন করিপ্না সেই বাটীর ভিত্তি অনেক স্থলে পাওয়! গিয়াছে 
-আবং একটি পুরাতন কৃপ--বৌধহয় কবি যাহার জল ব্যবহার করিতেন--» 
জাবিষ্কত হইয়াছে । বাটার গার্খে কবির বদ্ধ ্াশ (10170709558 ) এর 
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বাড়ী এখন ক্রয় করিয়া সুরক্ষিত হইয়াছে। তথায় কবির বাটার যে সব 

ংশ পাওয়া! গিয়াছে তাহা! ও কবির বদ্ধুবর্গের অনেকের চিত্র প্র্থশিত হয়। 
বলিতে তুলিয়াছি,. সর্ধত্রই__গির্ায় পথ্যন্ত- দর্শকের নাম ও ঠিকানা 
লিখিবার জন্য প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুস্তক রক্ষিত আছে। 

ও 21০৫এর পার্থেই একটি সাধারণের ভ্রমথ-উদ্ভান। তথায় একটি 
10019০1 গাছ আছে। কথিত আছে, ইহা কবির স্বহস্ত-প্রোখিত একটি 
বৃক্ষের চারা। 

তাহার পর পৃতসলিল! এভনের তীরে নূতন ম্যুজিয়ম এবং রঙ্গালয় দেখিতে 
গেলাম। অনেকেই জানেন, স্ুপ্রসিদ্ধা লেখিক! মোরি করেলির যত্বে ও 
চেষ্টায় ইহা! স্থাপিত প্রতি বংসর ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ অভিনেতা ও অতিনেত্রীবর্গ 
কর্তৃক এই রঙ্গালয়ে সেক্সপীয়ারের নাটক অভিনীত হযম়। ম্যেবি করেলি 
এই গ্রামেই বাস করেন। বেশবড় লাল পাথরের বাঈী। নিয়ে প্রকাণ্ড 
পুস্তকালয়, পিঁড়িতে এবং উপরে চিত্রশাল1 এবং প্রকাণ্ড রঙ্গালয়। পার্খে 
সুন্দর উদ্ভান, তাহাতে কবির বোঙ্জনিশ্মিত সুত্তি। 

কিরূপ যত্বে ও কি ভক্তির সহিত ইংলওবাসী তাহাদের শ্রেষ্ঠ কবির 
স্থৃতিচিহ্ন জাগরুক বাখিয়াছেন! আমাদের দেশের কবিদিগের স্থৃতি আমর! 
কি ভাবে রক্মা করিতেছি! 








বামিংহাম। 
- ্টযাটুফোর্ড হইতে আমি বামিংহামে যাই। যে টণে যাই তাহা অনেকটা 
সেকালের খিদিরপুর যাইবার ট্রামের ন্যায়, ছুইখানি গাড়ি ও একটি এঞ্রিন; 
তবে গাড়িগুলির অবস্ত ছুই ধারেই কাচ আটা । 
পথে ইংলগ্ডের বন দেখিলাম ৷ রেলের পারে গ্রাম খুব কম, কেবল জঙ্গল, 
তবে জঙ্গলও যেন সুরক্ষিত বলিয়! মনে হইল। 
লণ্ডনে একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে একদিন কথা হইতেছিল। তিনি 
আমাকে কথাপ্রলঙ্গে জিজ্ঞানা করিলেন, বামিংহ্থাম যাইতেছেন কেন? 
জামি বলিলাম, ইংলগ্ডের একটি 812,,8680071105 6০) দেখিবার ইচ্ছা 
আছে। তিনি বলেন, যদি শিল্প কোথায় স্বভাবের সৌনাধ্য হরণ করিয়াছে 
ভাহাই দেখিতে চাহেন ( ২8079 91030100161) ৪০118 10) ৪7) তবে 
পিড্দ্এ (],9৫8) যাউন । বাস্তবিকই বামিংহামকে হুদ্দর বলা যায় না, কেবল 
চিন্নি ও ধুম। অবন্ত সহরের় পার্থে বেশ খোলা যায়গা আছে এবং 
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করেকটি হ সুন্দর পার্কও আছে। ভু ল পার্ক আমি নেখিয়াহিদা, 1 
তথাপি 0০০ 01709:এর প্রশংসা আমি করিতে পারি না। ইহাকে লগ্ুনের 
একটি ছোট ও অপরিষষার সংস্করণ বল। যাইতে পারে। 

এই স্থানের বিশ্ববিগ্তালয়ে কয়েকটি বাঙ্গালী ছাত্র পড়িতেছেন। সকলের 
গঙ্গেই আলাপ হইল। একজন আবার কলিকাতায় 'আমার ছাত্র ছিলেন। 
আর দেখিলাম, এ স্থানের প্রাচ্য সভা (971676%) 48১০০৪1০০) ; ভারতবর্ষীয়, 
তুরস্ক, মিশরদেশীয়, ব্রহ্মদেশীয় ও চীনদেশীয় ছাত্ররা ইহার সত্য। একজন 
ভারতবর্ধীয় ভদ্রলোক বামিংহ্যামে ডাক্তারি করিতেছেন, তিনি ইহার সভাপতি। 
শুনিলাম, একটি ভারতসভাও মাছে; কিন্তু আমি তাহার অধিবেশনে যাইতে 
পারি নাই। 

বামিংহামে একদিন কতকগুলি বাঁলক '্র্যাকি* ব্র্যাকি* বলিয়া কিছু দূর 
আমার পণ্চান্ধাবন করিয়া! ছিল, আর কোথায়ও এ ভোগ ভূগিতে হয় নাই। 





এডিনবয়। 

'স্কটলগ্ডের রাজধানী এডিনবরা অতি সুশোভন ক্ষুদ্র নগর; তিন দিক্‌ 
পাহাড়ে বেষ্টিত। সহর অতি পরিফার। প্রধান রান্ত। প্রিন্সেস্‌ স্্রীট 
এক ধারে অতি সুন্দর বাগান এবং অন্ত পার্খে মনোরম সৌধাৰলী--দেখিতে 
বড়ই চমৎকার। কথিত আছে যে, যুরোপের মধ্যে ইহাই সুন্দরতম রাস্তা । 
মনে করুন, কলিকাতার চৌরঙ্গী রাস্তার বাটাগুল! যদি সবই সুশ্রী হইত এবং 
সম্মুথের ময়দান যদি পত্রপুষ্প-শোভিত সুন্দর উদ্ভানে পরিণত হইত, তাহা! 
হইলে কি স্থন্দর শোভা হইত। প্রিন্দেদ্‌ স্্ট অনেকটা ইহারই অন্থুরূপ। 
যাগানটি (7271009+5 08747) ) রাস্তা হইতে থানিকট। নীচু, এবং এই স্থানে 
একটি অতি মনোরম ঘড়ি আছে। ঘড়িটি বাগানের এক কোণে, যেন একট। 
গ্রকা্ড ডাপাবিহীন ওয়াচ (০12০০ ) শাঙ্গিত রহিয়াছে, ঘড়ির কাটা এবং 
অন্কগুলি সমন্তই কুমস্ুমে রচিত-_বিহ্যং-সংযোগে ঘড়ি চালিত ছয়। 

এই রাস্তার পার্থে সহরের প্রধান প্রধান বিপণিশ্রেণী দেখা যায় এবং 
উদ্ভানের পার্থে এক প্রকাণ্ড সৌধ স্ভার ওয়ালটার স্কটের মন্ুমেন্ট। ইহ! 
একটি মনিরের ভ্তায় বাটা; তাহাতে স্কটের গ্রতিমুর্তি বসান আছে। 
 এডিনৰরার এক পার্থে শপ্পান্তৃত গুটিকতক সুন্দর পাহাড়, তাহাদের নাম 
81865100:0 1311]5. এবং 10009 18195 1 এই চুইটি প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যায় 
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এডিনবরাবাসীদিগের-_বিশেষতঃ প্রণয়ীদিগের-_-সমীরণ-সেবনের প্ররিক স্থান। 
এই পাহাড়ের উচ্চতম শিখরে মানমন্দির স্থাপিত। | 

অন্ত পার্থ সু প্রসিদ্ধ 1701)700 0৪৮1০ এর পারে ইতিহাস সিদ্ধ 
41000053০৮৮ নামক পাহাড় । ইহাতে তৃণাদি বড় নাই। পাহাড়টি 
দেখিতে যেন একটি বৃহৎ চৌকির স্যায়-'সেই জন্তই এ নাগ। রঃ 

এডিনবরা পার্বত্য সহর?) ক্রমাগতই উচু নিচু । তৰে মহরের মধ্যে 
[71100989119 ভিন্ন আরও একটি প্রকাণ্ড পার্ক মাছে, তাহারই ধারে 
এডিনবরা'র সু প্রসিদ্ধ চিকিংসালয় ( পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুছত [010710275) 
এবং যুনিভাপিটি স্থাপিত। 

সহরের মধ্যে দেখিবার জিনিষ অনেকগুলি আছে, তবে সেগুলির বর্ণন! 
করিবার পুর্ব্বে এডিনবরা হইতে কিছু দূরে অবস্থিত দুইটি স্থানের কথা & 
বলিব। 

প্রথম, ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ও স্কটের উপন্তামপাঠকের সুপরিচিত পুরাতন রস- 
লিনক্যাদ্ল (১১৪])7) 0০১৮]০)। ইহা! এখন ধ্বংসাবশেষে পরিণত ।:ছুই একটি 
ঘর খাড়া আছে, একটির দরজার উপর বাটা নির্মাণের তারিখ পড়া যায়-- 
খুষ্টাবব ১৩৭৪। নিয়ে অন্ধ কারাগৃহগুলি অনেকটা! অভগ্র আছে। ছূর্গের 
পার্থেই প্রকাণ্ড পাহাড় ও নিবিড় জঙ্গল । সেই জঙ্গলের মধো ছোট একটি 
নদী এবং নিকটস্থ পার্বত্য রাস্তা । 0195 দেখিতে বাস্তবিকই বড় স্থন্দর। 
তিন দিকে এই পাহাড় ও জঙ্গল একধারে সুগভীর পরিখা; এ হূর্গ যে বাস্তবিকই 
দুর্ভেন্ধ ছিল, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

দ্বিতীয়, এডিনবরার নিকটে সমুদ্রের উপর সেতু 1170) ০? 7010) 1381989 
শুনিয়াছি, গ্র্যাসগো মহরের নিকটস্থ টে (গা'খ্য ) সেতু ইহ! অপেক্ষাও বড়) 
কিন্ত তাহা আমি দেখি নাই। এই ফার্থ অব ফোর্থ ব্রিজ স্থপতিবিদ্ভার 
এক প্রকৃষ্ট উদাহরণ। পাঁচ সহআ লোকের সাত বংসর অহোরাত্রবাপী 
পরিশ্রমের ফলে ও পাঁচ কোটির অধিক টাক] খরচ করিয়া! এই সেতু নির্শিত। 
সেতুর উপর ডবল লাইন রেল পাতা । জলের নিকট দাড়াইয়৷ সেতুটি অত্যন্ত 
উচ্চ দেখায় এবং অপর কুল ভাঁলরূপ নজরে আইসে না। আমিযে দিন সেতু 
দেখিতে গিয়াছিলাম ইংলগ্ডের নৌবাহিনীর এক অংশ- খ্যাতনামা ডেঁডনট 


(10798479088) প্রভৃতি ১০১২ খান! যুদ্ধ জাহাজ সে দিন সেতুর 
নিকট ছিলি। এ 
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জি রষটবয স্থানগুলির কথা৷ বলিবার পূর্বে তথাকার অধিবাদী- | 
দিগের একট! কথা বলিব। অনেকেই জানেন, স্কটলগ্ডে ধর্মমভাঁৰ অতিশক় 
প্রবল, এৰং রৰিবারে কেহ কোনওরূপ কাষ করেন না, অর্থাৎ 9৪১১৪ 
1:9910175 পুরা মাত্রায় প্রবল, কিন্তু গুনিলে চমৎ্রুত হইবেন যে, রবিৰারে 
ৰালকবালিকাদিগকে পর্য্যস্ত খেলিতে দেওয়া হয় না__অন্তত্তঃ বাটার বাহিরে 
এই অবস্থা। বালকবালিকাদিগের ক্রীড়াস্থল পধ্যন্ত সেদিন বন্ধ। হয়ত 
বৈকালের দিকে কেহ কেহ বেড়াইতে পায়, কিন্ত সে দিন খেলাধূলা একেবারে 
নিষিদ্ধ। | 

এডিনবরার দ্রষ্টব্য স্থানগুলির মধ্যে প্রধান তিনটি-_-€ ১) হোলিরুড প্রাদাদ 
(২) এডিনবর! ক্যাস্ল্‌ এবং (৩) ক্যালটন হিল। 

হোলিরুড--স্কটল্যাণ্ডের ইতিহাসে ইহা খুব স্প্রসিদ্ধ স্থান । অতি প্রাচীন 
কাল হইতে শেষ পর্য্যন্ত স্কটল্যাণ্ডের রাজাদের ইহাই আবাস ছিল। অতি- 
বৃহৎ প্রান্তরের মধ্যে এবং £:0)"5 9৫৪1 নামক পাহাড়ের গান্রে এই প্রাপাদ। 
প্রাসাদের সম্মুখে একটি অবিশাল প্রাঙ্গণ, তাহাতে একটি মুক্ট-শোত্তি ত 
ফোয়ারা । প্রাসাদের মধ্যে কতকগুলি ঘর এখনও রাজা! এডিনৰরায় আসিলে 
ব্যবহৃত হয়, সে সব প্রকোষ্ঠে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । তবে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ মেরী--কুইন্‌ অব. স্কটসের বাসগৃহ খুলি সবই দেখা যায়। ছুই একটি 
ঘর বেশ বড়; প্রায় আর সব কক্ষই ক্ষুদ্রায়তন। বিশেষতঃ যে কক্ষে রাণী 
মেরী আহার করিতেন এবং যথা হইতে তাহার প্রিয়পাত্র রিচিওকে ধরিয়! 
আনিয়! পার্বস্থ কক্ষে হতা। কর! হয়, সে কক্ষটি অতিশয় ক্ষুদ্র, একটি রেল 
গাড়ির কামরার স্যার । প্রায় সব ঘরেই স্বটলাণ্ডের ইতিহাসে খ্যাত ব্যক্তি- 
দিগের প্রতিমূর্তি রক্ষিত এবং ছাতগুলি অনেক [76791919 10801061074 
স্থুশোভিত। যে কক্ষে রাণীর সভাধিবেশন হইত, সে কক্ষটি কিছু বড় এবং 
তাহার দরজার নিকট একটি পিত্তলফলকে লিখা আছে, সেই স্থানে রিচিও 
হত হয়েন। বলিয়। রাখা উচিত যে, ঘরের মেঝে কাঠ্ঠমগ্ডিত, ছাতও 
তাহাই। রঃ 
প্রাসাদের পূর্বগাত্রে পুরাতন চ্যাপেলের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। এই 
স্থানে সেকালের অনেক রাঙা! রাণী ও প্রধান প্রধান লেকের দেহ সমাহিত, 
কিন্ত এখন সমাধিগুলি একেবারে নষ্ট হইয়! গিয়াছে । 

এডিনবরা ক্যাস্ল্‌ বা ছর্গ--সমুচ্চ পাহাড়ের একটি শৃঙ্গ কাটিয়া সমতল 


খা, ১৬১৮ মুরোপন্দ্রসণ। ৭৭৫. 
| | 
ক্স তাহার উদ এই ছুর্গ নির্শিত। প্রবেশদ্বার দেখিলে ০০০০ 
বড়লাটের প্রাসাদের প্রবেশদ্বার মনে পড়ে। 

ভিতরে অন্ান্ত ছুর্গেরই মত অনেকগুলি ফটক, কোন? কোনও ফটকের 
উপরিস্থ কক্ষ কারাকক্ষরূপে ব্যবহৃত হইত। আবাসগৃহগুলি অতি কুদ্রা়তন । 
একটি ঘরে স্কটলাগ্ডের রাজমুকুট ও রাজকীয় মণিরত্ব রক্ষিত রহিয়াছে। 
যদিও ইংলণ্ডের রাজ! স্কটলাণ্ডের রাজ! ৰটেন, তথাপি স্কটলাণ্ডের রাজকীক্ন 
পরিচ্ছদ, মুক্ট, মণিমুক্তা প্রভৃতি লণ্ডনে লইবাঁর নিয়ম ন।ই। তাহ! এই ক্যাদ্লে 
রক্ষিত থাকে ; রাজ স্কটলাণ্ডে আসিলে তাহা ব্যবহার করিতে পারেন। এই 
কক্ষের পার্খে একটি সামান্ত কক্ষ। তথায় মেরীর পুত্র গ্রেটরিটেনের 
যুক্তরাজ্যের প্রথম অধিপতি স্কটলাগ্ডের ষষ্ঠ ও ইংলগ্ডের প্রথম জেম্স্‌ ভূমিষ্ঠ 
হয়েন। সেই কক্ষে এখন একজন স্ত্রীলোক বসিয়া 21০19 7০৭6 ০৪ বিক্রয় 
করেন। যে রক্ষী রাজমুকুট প্রভৃতির প্রহরী, সেও 2106079 7০৪৮ ৫770, 
কাগজচাপা প্রভৃতি বিক্রয় করে। 

ক্যাদ্ল এখনও সেনাবাসের জন্ত ব্যহৃত হয়। 

'কাল্টন হিল (010০7. [31] )-এডিনবরা সহরের ভিতর একটি 
পাছাড়। ইহার উপর কবি বার্ণমের মন্ুমেণ্ট আছে, নেল্সনের মন্ুমেন্ট আছে, 
একটি জ্যোতিষিক মনমন্দির আছে, আর আছে একটি অর্থদমাপ্ত গৃহ, তাহাকে 
স্বটলাগ্ডের গর্ব ও দারিদ্রের প্রতিমৃত্তি বলে (1109 0119 0170 1056769 ০01 
3০961800 ) ওয়াটালুর যুদ্ধে যে সকল স্কচ সৈম্ত হত হয়, তাহাদের সম্ানার্থ 
এই গৃহ বা মন্থুমেণ্ট আরব্ধ হইয়াছিল। কিন্তু অর্থাভাবে ইহা সমাপ্ত হয় নাই, 
তাই এই নাষ। 

এডিনবরার ম্যুনিসিপাল ম্যুজিয়ম, 11911. 01০85 (বাজারের মধাস্থ 
ুশ কাষ্ঠ) প্রভৃতি দেখিবার জিনিস বটে। তথাঁকার হাইকোট” অতি ক্ষুদ্র, 
নিযনতলেই আদালতগৃহ। নূতন ও পুরাতন বিশ্ববিগ্তাঁলয় দেখিবার জিনিষ । 
এই বিশ্ববিস্তালয়ে অনেকগুলি ভারতবর্ধীয় ছাত্র অধ্যয়ন করেন, অধিষ্াংশই 
চিকিৎসাবিস্ার্থী। একটি কথা শুনিয়া বড় ছুঃখিত হইয়াছিলাম। দক্ষিণ 
আফ্রিকাঁবাসী অনেক বুটীশ ছাত্র এডিনবরায় আছেন। তাহাদের প্রস্তাবে 
এডিনবরার নেটিভ ছাত্ররা ভারতবর্ধীয় ছাত্রের সহিত সদ্বাবহার করেন না। 
এমন কি শুনিলাম, যদি কোনও বুটাশ ছাত্রের আহারকালে কোনও 
. ভারতবর্ষায় ছাত্র সেই টেব্‌লে গিয়। বলে, তবে প্রথমোক্ত ছাত্র আহার ত্যাগ 

৮ 
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করিয়া: উঠি যার়। আরও শুনিতে পাইলাম যে, ছাব্রর! নিয়ম করিতে চাহি 
ছিল যে, ফুনিভাপিটির সন্তরণনভায় কোনও কাল! ছাত্র সভ্য হইতে পারিবে না। 
বুখের বিষয়, অধ্যক্ষ এ নিয়ম রহিত করিয়। দিয়াছেন। তবে বলা উচিত যে, সৰ 
ছাত্রই এই বিদ্বেধভাৰে পোষণ করে না; এবং ক্রমে ইহা কমিতেছে। সুখের 
বিষয় ইংলগ্ডের কোনও বিশ্ববিদ্ভালয়ে এরূপ ভাবের কথা কিছু শুনি নাই। 
লগ্ন, কেন্ি জ, অক্সফোর্ড প্রভৃতি স্থানে ইহ! সম্পূর্ণ অঙ্ঞাত, কিন্তু ব্যারিষ্টারির, 
পীঠস্থানে [008 01 0০987৮এ এ ভাবে কিছু আছে, অন্ততঃ একটি স্থলে আমি 
দেখয়াছি, বুটাশ ও কালা ছাত্রদের বসিৰার ঘর (0017110।) 180০1) স্বতন্ত্র । 





কেম্বিজ। 


এ্ডিনবরা হইতে টেণে কেছ্বিংজ আদিতে পথে কালণাইলের এক্লিফেকান 
(0০০16080120) ) এবং বিবাহার্থী যুবকযুবতীর তীর্থস্থান গ্রেটন! দেখা! যায়। 
রেল হইতে যতট! বুঝা যাঁর, হুইটিই অতি ক্ষুদ্র গ্রাম । 

স্কটল্যাণ্ড ও ইংলও্র প্রার্কৃতিক বৈলক্ষণ সহজেই বুঝা! ধায়। ইংলগ্ডের 
প্রথম ই্রেশন ফ্লরিষ্টন ( £1071500 ) দেখিলে মনে হয়, হা গাছপাল! ও 
সমতল ক্ষেত্র আছে বটে, 08161071%, বান্তবিকই 13697) 800 ৮11] 
পথে একটা আমাদের দেশের নদীর মত নদী দেখা যায়, বোধ হয় টে (1) 
কি টাইন্‌ (70৫) রেলের ছুই ধারে অনেক লবণের ও কয়লার খনি দেখা 
যার; আর 08901101919 নামক শন হইতে কল্পনার ওয়ার্ডসওয়ার্থের 
লেক্‌ ডিই্রক্টদ্এর ছবি দেখ! যায়, দূরে পাহাড়গুলি বেশ দেখা যায়, 
হদের কিছুই দেখা যায় না। পথে ছুই ধারে অনেক শন্তক্ষে্, গোমেষাদি 
চরিতেছে। দেখিলাম একটি মেষের লেজ গরুর লেজের স্তায় লম্বা! 

রাগ.বি (298৮) ) ট্রেশনে প্রায় ৪০ মিনিট অপেক্ষা করিয়া গাড়ি বদল 
করিতে হইয়াছিল । ইচ্ছা! ছিল, রাগবি স্কুল দেখিয়৷ যাইর, কিন্তু গুনিলাম 
স্কুল ষ্টেশন হইতে দুরে; সাধ অপূর্ণ রহিল। 

সন্ধ্যার পর কেস্্িজে পৌছিলাম। ভ্রাতা সঙ্গে করিয়! বাসায় লইয়। গেলেন। 
তাহার আবাসস্থল হইতে বাঁস! প্রায় ১ মাইল দূর । ছাত্রাবাসে অবশ্ঠ বাহিরের 
লোক থাকিতে পায় না, কিন্তু তাহার আবামস্থানের নিকটেও আমার জন্ত বাটা 
রে নাই; কারণ, ন্নানাগারে আমার নিতান্ত প্রয়োজন এবং কে জে 

কাংশ বাটীতেই স্নানাগারের একাস্ত অভাব। 
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কেন্িজ অতি ছোট সহর, কলেজগুলি এবং ছাত্রাবাম বাদ দিলে প্রায় 
কিছুই থাকে না। 

যে নদীর নামে কেন্িজ খ্যাত সেই ক্যাম আমাদের দেশের সাধারণ খাল 
অপেক্ষাও সরু; প্রাপন দশ হাত চওড়া হইবে । আবার গ্র্যাপ্টা ন।মে যে নদী 
আসিয়। ক্যামে পড়িয়াছেন তিনি এত বড় যে একটি পাইপেয় ভিতর দিয়! ক্যামে 
প্রবেশ করিয়াছেন ! 

ছাত্ররা কেহ কেহ কলেজে বাস করেন? কিন্তু স্থানাভাববশতঃ অনেকেই 
বোর্ডিং হাউসে থাকেন। এই সব বাটী রেজেষ্টারি করা। গৃহকত্রীদিগকে 
কলেজের নিয়ম মানিয়া চলিতে হয়। প্রত্যেক ছাত্রের হুইটি করিয়া! ঘর, একটি 
শয়নের এবং অন্তটি বমিবার। ছোট ছোট বাড়ী, প্রত্যেক বাড়ীতে ২,৩ব! 
৪ জন ছাত্র বাস করেন। সন্ধ্যা ৮টাঁয় দরজায় চাবি পড়ে, ৮টায় পর ১০টার 
মধ্যে বাটা ফিরিলে ২ পেনি জরিমানা দিতে হয়, ১০টা হইতে ১২ট1 পর্য্যস্ত 
তিন পেনি, ১২টার পর প্রবেশ নিষেধ । গৃহকত্রীকে থাত। রাখিতে হয়। তাহার 
গৃহস্থ ছাত্ররা কে কখন বাড়ী ফিরে লিখিয়! রাখিতে হয়, আবার অন্ত বাটার 
কোন ছাত্র ৮টার পর তাহার বাটাতে থাকিলে কতক্ষণ ছিল তাহাও লিখিতে 
হয়। এতসিক্ন রাত্রিতে এক একজন শিক্ষক ( 01০০07) ছুইজন অন্চর 
( ইহাদিগকে 701119% বলে ) লইয়৷ সহরের রাস্তায় থুরিয্না বেড়ান; ছেলেদের 
দেখা পাইলেন নাম ও কলেজের নাম লিবিয়া লয়েন। অপরাধীর জরিমানা হুয়। 

সকাল হইতে সন্ধ্যা ৮ট1 পর্য্যপ্ত ছেলেদের তত্বাবধান কিছুই হয় না। লেকৃচর 
শুনিতে ন! গেলে কেহ কিছু বলে না। সপ্তাহে কয়েক দিন কলেজে ডিনার 
খাইতে হয়। যদি কেহ নিয়ম মত তিনার খায় এবং ৮টার পূর্বে বামায় আইসে 
তবে সে লিখা পড়া করুক বা না করুক পরীক্ষায় উপস্থিত হউক বানা হউক 
কেহ খবর রাখিবেন না। কলেজে ধিনি ৮৪০: থাকেন তাহার নিকট 
লিখ। পড়ার কথ! কিছু জিজ্ঞাসা! করিলে তিনি অবশ্ত বলিয়া দিরেন কিন্ত ন! 
জিজ্ঞাস! করিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। ফলকথ! সবই আপনার চেষ্টার উপর 
নির্ভর করে এবং এসব স্থানে ৪61(-1)61]) বা আম্মনির্ভরতা যথেষ্ট শিক্ষা হয়। 

কেঘ্িজের কলেজরগুলি অবন্ঠ খুব পুরাতন। অনেকগুলি কলেজ ক্যামের 
ধারে অবস্থিত এবং নদীর অপর পারে উদ্ভানসন্বলিত। কলেজের নদীর ধায়ের 
অংশকে 78০%৪ বলে। এ অংশ বেশ উপবনের স্তায়) গুনিলাম) গ্রীগ্রকালে 


বড় সুন্দর দেখায়। 


8৪৮ . আধ্াবর্ত। ২যবর্ষ-_-১০৯ সংখঠ। 

10105 00119£9০ নামক কলেজের চ্যাপেল বেশ সুন্দর 111011177660 
বাতায়ন শোভিত । | 

কলেজ ভিন্ন কেদ্বিজে দেখিবার জিনিষ (১) মুযজিয়মস্থিত চিত্রশালা 
অনেক উংকৃষ্ট চিত্রে শোভিত (২) পুস্তকাগার ইহাতে ইংরাজি ভাষায় 
প্রকাশিত সমস্ত পুস্তকই আছে। এখন আইন হইয়াছে যে, ইংলগ্ডে প্রকাশিত 
সমস্ত পুস্তকের ১ থানি বিটিশ মুজিয়মে, ১ খানি অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্তালয়ে ও 
১ খানি কেম্বিনজ বিশ্ববিগ্ভালয়ে দিতেই হইবে। (৩) ব্োট্যানিকাল গার্ডেন 
যদিও ছোট তথাপি সংগ্রহসম্পদে উল্লেখযোগ্য এবং (৪) ইউনিয়ন ব! ছাত্রপভা 
এই সভায় ছাত্রদিগের পড়িবার জন্ত পুস্তকাগার, খেলিবার জায়গা, ধূমপানের 
স্থান এবং সভাসমিতির স্থান আছে। ছাত্র ভিন্ন শিক্ষকরাও অনেক সময় এই 
স্থানে আইসেন। ছাত্রসভাটি পাল মেণ্টের একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ বলিলেও চলে। 
ইংলপ্ডের অনেক রাপ্রমনত্রীর বন্ত, তার হাতেখড়ি এই স্থানে হইয়াছে। 

কেম্বিজ ইংলগ্ডের জলাভূমি ( চ০0 01076: )তে অবস্থিত, কাষেই 
অপেক্ষাকৃত অস্বাস্থ্যকর। কেস্বিজে আহারের পর আমাদের দেশের মত: 
নিদ্রাকর্ষণ হুয়, এবং আমাদের দেশের মত এ স্থানে জরও হয়। 

কেম্বি'জের চতুঃপার্খে অনেক বেড়াইবার স্থান আছে: একটু দুরে ছুইটি 
ছোট পাহাড় দেখা যায়, তাহাদিগকে ছাব্রভাষায় 0০2 এবং 11৮০৮ বলে। 

কেম্বিজের নিকটে ঈলি নামক পুরাতন গির্জা! 1 ইঈলির গির্জাটি অবশ্থ 
ধুবই স্থধৃহৎ এবং সুন্দর ভাবে সঙ্জিত। 

[11000010990 জানালার বাহাহুরি এই যে, ঘরের ভিতর হইতে দেখিলে মনে 
হয় যেন হুর্য্যকিরণে ছবি হাপিতেছে, কিন্তু বাহিরে আসিয়া দেখুন, হৃর্যের 
মুখও দেখা যায় না, আকাশ মেঘাবৃত। যত এইরূপ জানাল দেখিয়াছি সবই 
এইরূপ । 





শ্রীনরেন্ত্রকুমার বন্ছু। 


: মীধ, ১৩১৮। আফ্কিকায় ইস্লামধন্ঠ | ৭৯ ্‌ 


আঁক্রকায় ইম্লামধর্ম। 


বিগত অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাসীতে' শ্রীমতী হেমলতা। দেবী আফ্রিকায় ইসলা মধর্ বিষয়ে 
ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহাতে ইস্ল।ম সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য বিধর সঙ্গিবিষ্ট হইয়ছে। বঙ্গীয় 
হিন্দু সমাজে ইস্লাম সম্বন্ধে আলোচন! অল্পই হইয় থাকে; এই কারণে মুসলমানদিগের ধর্শানীতি- 
বিরুদ্ধ নান! ্রমাত্মবক ধারণ। সাঁধ।রণের চিত্তে বদ্ধমূল হুইয়1 রহিয়ছে। অবগ্ত আমরাই তজ্জন্ক 
দায়ী, কেন ন| বাঙ্গালা ভাষায় ইস্ল।ম সম্বন্ধে সম্যক আলোচন! করিয়! ভ্রমের অপনোদন আমা- 
দেই কর্তবা, অথচ তাহার চেষ্ট৷ এখনও আমাদের মধ্যে হয় নাই। 

লেখিকার এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত হুখী হইয়াছি। কিন্ত এক বিধয়ে আমাদের 
কিঞিৎ বন্তব্য আছে! বছ বিবাহের কথার উত্ধাপন করিয়া তিনি লিখিয়াছেন, “মহম্মদ স্ত্রীলোক" 
দিগের উন্নতি সম্বন্ধে কিছু ২ ব্যবগ্ব| করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! অধিক নহে।” আজ দি বিলাতের 
শফরীগেটদিগকে পালমেন্ট মহাসভায় স্থান দিয়া স্ত্ীস্বাধীনতার পরাকাঠ্! দেখান হুয়, তথাপি 
২*« শত বংদর পরে স্ত্রীলোকরা হযত বপিবেন, ' বিংশশতাব্দীর প্র।রস্তে স্ত্রীলোকদিগের উন্নতি 
সম্বন্ধে কিছু ২ ব্যবস্থা কর! হইয়।ছিল বটে, কিন্তু তাহ। অধিক হয় নাই।” ফল কথা এক বুগেই 
চিরধুগের জন্ত সনাতন বিধান কর অসম্ভব; তবে যে বিধানের কালানুযায়ী সম্প্রসারণশত্তি যত 
অধিক সে বিধান তত উংকৃষ্ট । হজরত মোহাম্মদের বিধানে স্্ীলোকগণ এক সময়ে মোসলেম 
জগতে সর্ধ্ববিষয়ে পুরুষের কিরূপ সমকক্ষ হইয়াছিলেন সে সম্বন্ধে আলোচনা কর! এস্থলে সম্ভবে 
না। ইসলাম স্ত্রীলোকের উন্নতির জন্য যাহ! করিয়াছে, তাহাই কাধ্যে পরিণত করিতে 
সভ্যজগতের এখনও বহু বিশ্লন্ব আছে। ইসলামের স্ত্রীলোকের আদর্শ বাস্তবিকই খুব উন্নত। 

লেখিক! পরে লিখিয়াছেন, “প্রত্যেক পুর'ষের চারিটি করিয়! বৈধপত্রী গ্রহণের নিয়ম থাকিলেও 
কার্ধযতঃ তাহাতেই তাহা'র শেষ নহে, কারণ ইচ্ছামত স্ত্রীত্যাগের অধিকার মুসলমানের আছে এবং 
মুমলমান বিধি অনুসারে ক্রীতদাসীগণ মুলমান প্রসুর ভোগের সামগ্রী বলিয়| গণ্য হইয়! থাকে ।” 
চারিটি বিবাহ, ইচ্ছামত স্ত্রীত্যাগ এবং ক্রীতদাসীগণকে ভোগের সামগ্রী বলিয়া! গণ্য করা, তিনটিই 
মুসলমানের শাস্ত্রে আছে; কিন্তু এ তিনটি বিষয় এন্থলে যেরূপভাবে সন্নিবিই কর! হইয়াছে, 
তাহাতে মুললমান শাস্ত্রে যে যদৃচ্ছ। ডোগবিলাদের অনুমতি আছে, এরূপ মনে কর! অসঙ্গত হুয় 
না। কিন্ত উদ্নিখিত বিধয়ত্রয়ের প্রত্যেকটিতে যে বাধাবিপ্ন আছে, তাহ] হিসাব করিয়া দেখিলে 
আর দেরপ মনে করিবার কোন কারণ খাকিবে না। শত শত বিবাহকারীদিগকে একফালীন 
চারিটিতে আবদ্ধ করিয়া হজরত মোহাম্মদ যুক্তিনঙ্গত কার্যই করিয়াছিলেন, কারণ সমন! এক- 
বিধাহ প্রথা প্রচলিত করিতে গেলে তাহ! তদা স্তন আরব জাতির সম্যক অনুমোদিত হইত না, 
কতরাং তিনি ধর্ধপ্রচারে তাহাদের স্হায়তা! লাভে বঞ্চিত হইতেন। একেশ্বয়বাদ এচারই তাহায় 
প্রধান কার্য; তম্নিমিত্ত ছুই একটি সামাজিক কুপ্রথ! বজায় রাখিয়াও তিনি ধর্পপ্রচার করিয়া, 
ছেম। কিন্ত তাই বলিক্া তিনি যে কুপ্রথাগুলিকে যদৃচ্ছা পললবিত হইবার অধসর দিয্লাছেন, এরপ 
নহে, বরং সেগুণি যাহাতে প্রথমে সংযত ও পরে সমাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে সমূলে উৎ- 
পাঁটিত হইয়! বায়, কৌশলে তাহারই ব্যবস্থ! করিয়াছেন,-_”তোমরা স্থই তিন কিবা ঢারিটি 
পর্যন্ত বিবাহ করিতে পার। কিন্ত যদি প্রতোকের সহিত সর্ববতে ভাবে সমীন ব্যবহার করিতে না. 





৭৮৪ 4 আর্ধযাবর্ত। ২যবর্ষ-_-১৯ন সংখাঁ।, 
পার তবে তোমাদিগকে এট বিবাহই কল্সিতে হইবে।” (কোরান শরীফ চতুর্থ অধ্যায়।). 
কোয়ান শরীফের এই বচন যদৃচ্ছ! বিবাহকে সংঘত করিতেছে। মোসলেম পণ্ডিতগণ এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন যে, ইসলামের গুঢ উদ্দেস্ঠের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। বিচার করিতে 
গেলে স্বীক।র করিতেই হইবে যে একা ধিক বিবাহ সপ্পূর্ণনূপে ইহার নীতিবিরদ্ধ। আজ কাল 
মুসলমান শিক্ষিত সমাজে বহুবিবাহ বিরল তবে কেহ কেহ আপত্তি করিয়া থাকেন যে, যাহাতে 
সমাজ দুধিত হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবন! থাকিতে পারে এরূপ বিধান শাস্ত্রে থাকাই অন্চিত। এ 
আপত্তির অযৌক্তিকতা! প্রমাণীর্থ জিজ্ঞানা কর| যাইতে পারে যে, হিন্দুমাজে প্রাচীনকালে (এমন 
কি অল্পদিন পুর্ব্বে কুলীনদিগের মধ্যে) বিবাহ বিষয়ে যে নকল শাস্ত্রীয় রীতি প্রচলিত ছিস, তন্দারা 
আধুনিক সম।জ দুধিত হইবার সস্তাবনা দেখ! যায় কি? 

_. *ইচ্ছামতণ স্ত্রীত্যাগ করিবার অধিকার মুসলমানের আছে, এ কথ! ত্য নহে। স্বামীর যেমন 
সত্রীতাগ করিবার ক্ষমত। আছে, স্ত্রীরও তেমনই শ্বামিত'গ করিবায় ক্ষমতা আছে, কিন্ত কোনটিই 
“ইচ্ছামত” নহে । ত্যাগে এত বাধ! আছে যে, একটু বিবেচন| করিয়। দেখিতে গেলে উহ! বড়ই 
কঠিন ব্যাপার হইয় দদাড়ীয়। যেস্থলে ত্যাগ ন। করিলে একবারেই চলে না, এবং ত্যাগে পরি- 
বারের মধ্যে আদর্শহানি সব্ঘদ্ধে ষে অনিষ্টটুকু ঘটে, রক্ষায় তদপেক্ষ! অন্য বিষয়ে আবধিকতর অনিষ্ট 

ংঘটন অনতিক্রম্য হইয় উঠে, সেই স্থলেই বিচারকের নির্দেশে ত্যাগ করা শান্ত্রঙ্গত। ইহ! 
কেবল একটি লঘুতর অনিষ্টদ্বার। একটি গুরুতর অনিষ্ট হইতে রক্ষা! পাউ্বার উপায়। ত্যাগ ষে 
সমাজের অনিষ্টকর, একথা পরোক্ষে ইস্লাম শ্ীকার করিতেছে, “ঈশ্বর তোঙ্াদিগক যেযে 
কার্ধ্য করিবার অনুমতি দিয়াছেন, তন্মধ্যে স্ত্ীত্যাগ ব। স্বামিত্যাগ তাহার নিকট ছেয়তম।” 

শেষ কথা “মুদলমান বিধি অনুসারে ভ্রীতদাসীরা মুসলমান প্রভুর ভোগের সামগ্রী বলিয়া 
গণ্য হইয়া! খাকে। অবশ্য একথ। সত্য যে, প্রাচীন আরবজাতির মধ্যে এ প্রথা! বন্তমান ছিল, এবং 
হজরত মে।হান্মদ উহাকে একবারে উৎপাটিত করিতে যাওয়৷ যুক্তিনঙ্গত বিবেচনা করেন নাই। 
কিন্তু যাহাতে উহা আপনাপনি লোপ পাঁর, তাহ।র বিধান করিতে তিনি ভুলেন নাই। 
“তে।মাদের দাঁদীদিগকে ব্যভিচারে বাধ্য করিও না।” (কোরান শরীফ ২৪শ অধ্যায়) পুনশ্চ 
“যে ব্যক্তি য্যভিচারে ভীত হয়, তাহাকে এরূপ বিবাহ (দাসী বিবাহ) করিতে অনুমতি প্রদত্ত 
হইল। কিন্তু যদ্দি তোমরা দাসী বিবাহ ন| করিয়া খ।কিতে পাঁর। তাহ! হইলে তোমাদেরই মঙ্গল 
হুইবে।” ( কোরান শরীফ চতুর্থ অধ্যায়) সুতরাং কুগ্মবিচার করিয়! দেখিতে গেলে, দাসী মাত্রেই 
যে প্রভুর ভোগের সামগ্রী, এরূপ দিদ্ধাস্টে উপনীত হওয়া যাঁয় না। 
মুসলমান শান্রের যে সকল বিধি কেহ কেহ অকল্যাণকর মনে করেন, তাহাদের স্মরণ রাখা 

উচিত যে, সে সকল বিধি চিরস্তন নহে। সমাপ্ত বত উন্নত্ত হইতে থ|কে, সেগুলি ততই আপন! 
. আপনি প্রতিরুদ্ধ হইয়া! যায়। সম্প্রসারণ শক্তির দিক দিয়াই শাস্তীয় বিধিসমুহের বিচার করিতে 
হয়। নুতরাং “সর্বপ্রকার কোমলবৃত্তি, সাধুরৃত্তি ও পরার্থপরতা৷ শিক্ষার কেন্দ্রে পরিবার 
তাহাই যদি এইরূপ দুষিত হত, তবে সমাজ কোনরূপে বিশুদ্ধ থাকিতে পারে না" বলিয়! 
লেখিক! যে আশঙ্ক। করিয়াছেন, তাহা অমূলক | 
উপসংহারে বক্তব্য এই ষে, মাননীয় লেখিকারনিকট আমর! ইস্লাম সন্বন্বীর় নান! বিষয়ের 
আালোচন! আশ!করি। | শীমোহানাদ আসাদ আলী। 





সমালোচনা । 


প্রথম শিক্ষা ভারতবধষের ইতিহাস ।* 





অধ্যাপক মিত্র মহাশয়ের এই পুস্তকখানি প্রথম শিক্ষার্থীর জন্ত রচিত। 
ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন, “এই ক্ষুদ্র ইতিহাসখানি যে শ্রেণীর বালকবালিকার 
জন্য অভিপ্রেত পূর্বে তাহাদিগকে ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়াইবার ব্যবস্থা! ছিল 
না। * * * ঘটনাঁবাহুল্যে পুস্তকখাঁনির কলেবর পূর্ণ না করিয়া, যে সকল 
ঘটন! দ্বারা কোন একটি সময় বা কোন একটি রাজার সম্বন্ধে একটি পরিস্ফুট 
ধারণ হইতে পারে, কেবল সেইগুলিই দেওয়! হইয়াছে ।” 

পূর্বে প্রথম শিক্ষার্ণী বাঙ্গালী ছাত্রকে বাঙ্গীলার ইতিহাস পড়ান হইত । 
তাহাদিগের পাঠের জন্য দেশপূজ্য ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, পণ্ডিত গ্রবর রামগতি 
স্তায়রত্ব ও মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় বাঞ্ষালার ইতিহাস রচন! করিয়াছিলেন। 
তাহার পর রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রথমশিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস, 
বহুদিন বিছ্বালয়ে পঠিত হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতির পুস্তক 
পরিচিত ইংরাজী পুস্তক অবলম্বনে রচিত। বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বীয় গ্রচ্থের 
বিজ্ঞাপনে লিথিয়াছিলেন, প্বাঙ্গালার ইতিহাসের দ্বিতীয় ভাগ শ্রীযুত মার্শমন 
সাহেবের রচিত ইংরেজী গ্রন্থের শেষ নয় অধ্যাপস অবলম্বনপুর্বক সঙ্কলিত, এ 
গ্রন্থের অৰিকল অনুবাদ নহে ।” রাজরুষ্ণ বাবুর পুস্তকে মৌলিকতাঁর পরিচয় 
যথেষ্ট ছিল, কিন্তু তাহাও বাঙ্গালার শাদনকর্তাদিগের ধারাবাহিক ইতিহাস-স- 
স্থতরাং কিছু নিরস। 

যে স্থলে বাঙ্গলার ইতিহাস রচনায় বিদ্যাসাগর মহাশয় ব৷ রাঁজকৃষ্ণবাবুও 
বথেষ্ট সরসতার সঞ্চার করিতে পারেন নাই সে স্থলে ভারতবর্ষের ইতিহাস সরস 
করিতে খগেন্দ্রবাবুকে কিরূপ পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, তাহা সহজেই অন্ুুমেয়। 
সুখের বিষয় খগেন্দ্রবাবুর শ্রম সার্থক হুইয়াছে। তিনি এই ছুরূহ অনুষ্ঠানে 
বহু পরিমাণ সাফল্যলাভ করিয়াছেন। 

বালক বাঁলিকাদিগকে সরস ও সরলভাঁবে ইতিহাস শিক্ষা দিবার চেষ্টা 
প্রতীচ্যে বহুদিন হইতে হুইয়। আঁদিতেছে। “লিট-ল্‌ 'আর্থার্স হিষ্রী” বহু ছাত্রকে 
ইংলগ্ডের ইতিহাস শিখাইয়াছে। প্রসিদ্ধ ওপন্তাসিক ভিকেন্স বালকবালিকা- 








* জ্ীথগেননাথ মিত্র এম, এ, প্রণীত। 
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দিগের জন্ত ইংলগডের ইতিহাস রচনা করিয়াছিলেন । সংগ্রতি রাডিয়ার্ড কিপলিং 
একখানি-ইতিহাসের মধ্যে মধ্যে কবিতা! সঙ্গিবিষ্ট করিয়া রচন! সরস করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। 

“যে বয়সে কল্পন! পরীর গল্প, রাজপুত্ররাজকন্তার উপকথাকে আশ্রয় করিয়া 
তৃপ্ত হয়, সে বয়সে গল্পের ছলে ইতিহাস শিক্ষা! দিবার প্রণালী অবলম্বন করিলে 
সফলের আশা করা যাইতে পারে। জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কল্পনার মাত্র 
কমিয়া যায়, সে সময় গল্পের সাহাধ্য আর তত আবশ্তক হয় ন1।”-__-এইজন্ট 
ছুই বর্ষধ্যাগী এই পাঠ্যপুস্তকখানির শেষভাগ অপেক্ষা প্রথমাংশেই গল্প বেশী 
দেওয়া হইয়াছে ।”-_-এ সম্বন্ধে আমাদের একটি কথা বলিবার আছে। গ্রন্থকার 
_পাঠ্যপুস্তকথানির আযুক্ষীল বিবেচনা করিয়া একাংশে গল্পের মাত্রাধিক্য প্রদান 
করিয়। ইতিহাসের প্রতি কিছু অত্যাচার করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে 
একটু ফাঁকি দিয়াছেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসকে সাধারণতঃ তিন অংশে 
বিভক্ত করা হয়- হিন্দুপ্রাধান্তকাঁল-_মুসলমানপ্রাধান্তকাল-_ইংরাজপ্রাধান্ত 
কাল। এই তিন অংশের প্রথম অংশের ইতিহাসই অসম্পূর্ণ। প্রাচীন ভারত- 
ৰাী হিন্দুদিগের ইতিহাসরচনাবিমুখতার কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া পঙ্ডিত- 
প্রবর 'ওল্ডেনবর্গ হইতে তরুণ লেখক ব্রাড.লী বার্টপর্ধ্যস্ত অনেকে অনেক 
প্রকার কথ! বলিয়াছেন। কিন্তু ফলে প্রাচীন ভারতবাসীর ইতিহাসরচনা- 
বিমুখতাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রথমাংশের অপম্পূর্ণতার মুখ্য কারণ নহে। 
কোন প্রাচীন জাতিই সমসাময়িক ইতিহাস রচনা করে নাই। স্থাপত্যনিদর্শনে, 
সাহিত্যে, উৎকীর্ণ প্রস্তরে তাহাদের ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিয়! বিচ্ছিন্ন 

ংশের সংযোগফলে ইতিহাস রচনা! করিতে হয়। ভারতে দীর্ঘকালব্যাপী 
বিদেশী-শাসন ও বিজেতৃগণকর্তৃক পূর্ব গঁদিগের কীর্তিলোপচেষ্টা প্রভৃতি বিবিধ 
কারণে ইতিহাসের উপ্যুক্ত উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষিত হয় না সত্য; কিন্তু 
আবশ্তক উপাদানের অভাবও নাই। এই সকল উপাদান হইতে সংপ্রতি 
ভিনসেণ্ট স্মিথ গ্রাচীন ভারতবর্ষের একখানি মনোজ্ঞ ইতিহাস রচন! করিয়াছেন 
এই অংশের ইতিহাস আমর! মিত্র মহাশয়ের মত. সুশিক্ষিত অধ্যাপকের অন্ু- 
সন্ধানফলে নূতন কথ! জানিবার আশ! করি। গ্রন্থের এই অংশে অধিক গল্প 
দিয় গ্রন্থকার আমাদিগকে সে আশায় হতাশ করিয়াছেন। কিন্ত ইহাতে গ্রন্থের 
উদ্দেস্ত পিদ্ধির পথ যে সুগম হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 

বছদিন হইল স্ুকবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী মহাশয় ভারতবর্ষের ইতিহাসের অতি 
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প্রধান ঘটনাগুলি লইগ! ম্ুললিত কবিতায় ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনা ফরিয়া-. 
ছিলেন। “ভারতগাথা, সংক্ষিপ্ত । আলোচ্য পুস্তকখানি সেরূপ সংক্ষিপ্ত 
নহে। ইহা যে উদ্দেশ্তটে রচিত, ইহার দ্বারা সে উদোেষ্ঠ সুসিদ্ধি সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। | 

গ্রন্থের চিত্রসম্পদৃও বিশেষ উল্লেখযোগা । ১৭৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ পুস্তকে ৯খানি 
চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । চিত্রগুলির বাছাই সম্বন্ধে গ্রস্থকার কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়াছেন। সেকাঁলের জাহাঁজ, সেকালের চিত্র, সেকালের স্থাপতা--এ সকলের 
গরতিকৃতি সাধারণতঃ পাঠ্যপুস্তকে গ্রদন্ত হয় না। কিন্তু বহুপৃষ্ঠাব্য/পী বর্ণনায় 
যাহা বুঝান অমম্তব, একখানি চিত্রে তাহা সহজেই সুম্পষ্ট হয়। গ্রন্থকার বর্ণনীয় 
বিষয় বিশদ করিবার জন্য চিত্রনির্বাচনে বিশেষ ক্ষমত। দেখাইয়াছেন । 

গ্রন্থের রচনা প্রণালী যথাসম্ভব সরল। “আর্ধ্যাবর্তের, বর্তমান সংখ্যায় 
গ্রীন রাঁজ্যেখ্বর* নীর্ষক বে কবিতাটি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার বর্ণনীয় বিষয়টি 
গ্রন্থে নিয়লিখিতরূপে বিবৃত হ্ইয়াছে--“বাদশাহের অনেক বেগম থাকে, 
নাসিরুদ্দীনের একমাত্র স্ত্রী ছিলেন। তিনি নিজ হাতে রাধিতেন / একটিপ, 
র'ধিবার সময় তাহার হাতের আবুল গুড়িয়া যাঁয়। তখন তিনি নাসিরদ্বীনের 
নিকট একজন দাসী চাহিলেন। নাসির বলিলেন আমি প্রজাদের অর্সের 
রক্ষকমাত্র, নিজের জন্য সে অর্থ বায় করিবার অধিকার আমার নাই ।” রাঁজ- 
মহিষীর ভাগো দাসী রাখা ঘটিল ন| ।” 

্রশ্থকার পুস্তকখানিকে সর্ববিধ ভ্রমবন্জিত করিবার জন্য যথাসম্ভব যত্ব 
করিয়াছেন। “সচরাচর ভ্রমক্রমে বখতিয়ার খাল্জিকেই বঙ্গবিজেতা বলিয়া 
নির্দেশ কর! হয়। কিন্তু বখ.তিয়ারের পুত্র ইখতিয়ার উদ্দীন মহম্মদই বঙ্গবিজয় 
করেন।” এই ভুলটি বহুদিন হইতেই চলিয়া! আসিতেছে । বোধহয় এক 
ভিন্সে্ট স্মিথ ব্যতীত আর কোন এঁতিহাঁসিকই ছাত্রদিগের জন্ত রচিত গ্রন্থে এ 
ভুলটির সংশোধন করেন নাই। মিত্র মহাশয় বথার্থই বলিয়াছেন, “যদি এ ভ্রম 
নংশোধন করাই আবগ্তক হয়, তবে এইরূপ প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তকেই তাহা করা 


বাঞ্চনীয়।” 
এইরূপে নানাগুণে পুস্তকখানি বিশেষ সমাদৃত হইবার উপযুক্ত । 


(আস রন রেমাাররিরারর 


৭৮৪ .. আর্ধাবর্ত। ২ বর্ব-১,মসংখ্যা। 





দিল্লী। 

বে ভূখণ্ডে দিলী নগরী অবস্থিত, সময়ক্রমে সেই স্থান নাঁনা নাম ধারণ করি 
যাছে। অতি প্রাচীনকালে এই স্থানের নান ছিল সমন্তপঞ্কক। ত্ত্রেতা ও 
দ্বাপরের সন্ধিকালে এই স্থানেই ত্রাহ্মণ্য শক্তির সহিত ক্ষাত্র বলের ঘোর সম্বর্ষ 
হইয়াছিল। এই স্থানেই পাঁচটি পুষ্করিণী খনন করিয়া পরশুরাম ক্ষত্রিয়রক্তে 
তাহ৷ পূর্ণ এবং সেই শোণিতে তাহার পিতগণের তর্পণ করিয়াছিলেন। পরশুরাম 
তপন্থী ব্াঙ্গণের পুক্র, কিন্তু ক্ষত্রিয়রাজের দৌহিত্র ও পুত্র। তিনি ক্ষত্রিয়দিগের 
বিরুদ্ধে কেন অস্ত্রধারণ করিলেন ? এই অস্ত্রধারণ ব্রাহ্মণ জাতির সহিত ক্ষত্রিয় 
জাতির সঙ্তর্ষেরই পরিচাঁয়ক। পুরাণপাঁঠে জান! যায়, পরশুরামের পিতা জম- 
দগি একজন বনবাসী তপন্বী ছিলেন। হৈহয়রাজ কার্ভবীর্ধ্যার্জ,ন মুগয়ায় 
যাইয়। রাত্রিকালে জমদগ্রির আশ্রমে বাস করেন। খধির একটি হোঁমধেনু 
ছিল। সেই হোমধেনুটি আবার কামধেন্ন। তাহারই প্রসাদে খষি সান্ুচর হৈহয়- 
নাথকে আতিথ্য-সৎকারে পরিতুষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বলদৃপ্ড গর্বান্ধ 
কার্তবীধধ্যার্জুনের সেই ধেনুটির উপর অত্যন্ত লোভ জন্মিল। সেই সৰংসা 
ধেস্থটিকে তিনি বলপুর্ব্বক মাহিম্ম তী নগরে লইয়া যায়েন। ইহাই হইল পরশুরামের 
সহিত কার্ডবীর্য্যাজ্ছুনের বিবাদের কারণ। এই বিবাদে দোর্দও প্রতাপ কার্ত: 
বীরধ্যার্জন নিহত হয়েন। ইহা! বাক্তিগত বিবাদের কথা। কিন্তু ইহার জন্ত 
পরগুরাষ ক্ষত্রিয়কুল নির্মল করিবার জন্য একবিংশতি বার ঘোর যুদ্ধে ব্যাপৃত 

হইলেন কেন? তাহারও একটা কারণ আছে। মেকারণটি এই; 

.. পদৃপ্তং ক্ষত্রং ভূবোভারমবন্গণ্যমনীনশৎ। 
রজস্তমোরূতমহন্‌ ফন্তস্ত২পি কৃতেহংসি ॥% 

ভাগবত ৯।১৫।১৫ 
: ককষত্রিয়গণ বলঘৃপ্ত, বাহ্মণদ্দিগের বিকুদ্ধাচারী (অথবা বেদ-বিরুদ্ধাচাঁরী ) 
রজঃ ও তমোগুণে আচ্ছন্ন হইয়! পৃথিবীর ভারম্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল, সেই জন্ত 
তাহাদের অপরাধ গুরুতর ন| হইলেও পরশুরাম তাহাদিগকে নাশ করিয়াছিলেন” 
এই শ্লোকে “অবঙ্গণ্যম” এই বিশেষণ হইতেই এই ব্যাপারটি বিলক্ষণ বুঝিতে 
পার! যায়। বশিষ্ঠের সহিত ক্ষত্রিয়রাঁজ বিশ্বামিত্রের বিবাদের কারণও এইরূপ। 
বিশ্বামিত রাজ! বশিষ্ঠের হোমধেন্ নন্দিনীকে হরণ করিতে যাইয়া! বিপাকে 
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পড়িয়াছিলেন। এই বিশ্বীমিত্র পরগুরামের পিতামহীর সহোদর । আবার. 
ক্ষত্রিয় রাজ! কল্মষপাদ বশিষ্ঠের পু্র শক্তিকে চাঁবুকের প্রহারে জর্জরিত এবং 
কার্ভবীধ্যার্জুন বরুণনন্দন বশিষ্ঠের ও অন্যান্ত খষিগণের আশ্রম দগ্ধ করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। এই'সমস্ত ঘটনা পরগুরামের সময়ে বা তাহার কিছুকাল পূর্বেই 
ঘটিয়াছিল। এই সময়ে এইরূপ আ'রও ছুই একটি ঘটন! ঘটিয়াছিল। ইহাতেই 
মনে হয়, তদানীন্তন ক্ষত্রিয়গণ বরন্ষম্ব অপহরণ করিতে এবং ব্রাঙ্মণকে অপমানিত 
করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইতেন না। এই কারণেই ব্রাঙ্ষণের সহিত ক্ষত্রিয় 
জাতির বিবাদ বাধিয়া উঠিয়াছিল। নতুবা কেবল কার্তবীর্্যার্জনের অপরাধের 
জন্ত পরগুরাম সমস্ত ক্ষত্রিয় জাতিকে বিনষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হইতেন ন|। 

পরগুরাম সমন্তপঞ্চকেই পাচটি রদ প্রস্তুত করিয়। ্গত্রিয়গণের রক্তে তাহা 
পূর্ণ করিয়াছিলেন। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, এ অঞ্চলেই ব্রাঙ্মণা শক্তির 
সহিত ক্ষাত্র শক্তির মন্ঘর্ষ ঘটয়াছিল। ইহা একটি যুগ্রান্তরকারী ব্যাপার। 
পরণুরামের পিতা জমদ্রগ্রির মাতুল বিশ্বামিত্র ইহার পৃর্কেই বশিষ্ঠের নিকট পরা 
তৃত হইয়! বলিয়াছিলেন ১-- | 

“ধিগবলং ক্ষত্রিয়বলং ব্রহ্মতেজো বলং বলম্‌। 
বলাধলং বিনিশ্চিত্যতর্প এব পরং বলম্‌ ॥৮ 

বিশ্বামিত্র তপোৌবলকেই প্রধান মনে করিয়া ক্ষত্রিয়সমাজ পরিত্যাগপুর্ববক 
তপস্তা প্রভাবে ব্রাঙ্মণসমাজে প্রবিষ্ট হইতে সচেঞ্ হইয়ান্ছিলেন। তাহার চেষ্টা 
সফল হয়। কিন্তু অন্তান্ত ক্তরিয়গণ ত্রাঙ্গণবিদ্বেধী ছিলেন। অতঃপর পরপ্ত- 
রামের হস্তে ক্ষত্রিয়গণ নিজ্জিত হইলে ব্রাহ্মণ্য শক্তি আবার প্রবুদ্ধ হইয়! উঠে। 
এই ভীষণ ব্যাপারের পর হইতেই দ্বাপর নামে নুতন যুগ গণিত হইতে আরব 
হইয়াছিল। মুতরাং দিল্লী অঞ্চলেই এই যুগান্তরকারিণী ঘন সঙ্ঘটিত হইয়া- 
ছিল। 

পরগুরামের সহিত যুদ্ধে এ অঞ্চল একেবারে জনশুন্ঠ হইয়া অরণ্যে পরিণত 
 হুইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। ইহার পরে চন্দ্রবংশীয় স্বরণ রাজপুত্র কুক ও অরণ্য 
ন& করিয়া এ ভূমি কর্ষণ করিয়াছিলেন। সেই জন্ত এই স্থানের নাম কুরুক্ষেত্র 
শু কুরুজঙ্গল হয়। লোকে তখন ইহার প্রাচীন সমস্তপঞ্চক নাম ভুলিয়া যায় 
এবং ইহা কুরুক্ষেত্র নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে । পাগুবদিগের সময়েও এই স্থানের 
কোন কোন অংশে জঙ্গল ছিল। এ বমখাগডববন নামে বিখ্যাত। অর্জুন 
খাণুরবন দগ্ধ করিয়া এই স্থানে ইন্ত্প্রস্থ মগর প্রতিষ্ঠিত করেম। গরগুরামের 








কি পরে এই স্থানে সুদর্শননামে এক রাঁজ। খাগুবী নামে এক পুরী নিশি 
করিয়াছিলেন। তথায় তিনি বহু ধনরত্ব সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু কাশী- 
রাঁজ্জ বিজয়ের সহিত যুদ্ধে তিনি পরাজিত হইলে এই স্থান জঙ্গলে পূর্ণ হইয়৷ গিয়া- 
ছিল, এরূপ একটি পৌরাণিকী বার্তীও পাঁওয়! যাঁয়। রামায়ণের সময় এই 
তৃভাগ জঙ্গলাকীর্ণ ছিল। 

যাহ! হউক, দ্বাপর যুগের শেষভাগে এই অঞ্চল আবার সমৃদ্ধশালী জনপদে 
গরিণত হুইয়াছিল। এই সময়েও ক্ষত্রিয়গণ অত্যন্ত গর্বান্ধ ও আত্মস্তরী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন । অনেকে বলিয়। থাকেন যে, এই মময় ক্ষত্রিয়গণ অত্যন্ত বিলাসীও 
হইয়াছিলেন। এই স্থানেই দ্বাপরের শেবভাগে সাগর ধরার অধীশ্বর মহাঁ- 
রাজ যুধিষ্ঠিরের রাজহুয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। যজ্জরসভ1 কিরূপ কারু- 
কৌশলে সজ্জিত হইয়াছিল, তাহা! পাঠ করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। যুধিষ্টিরের এই 
শ্বর্ধ্য-দর্শনে দূর্য্যোধনের জ্ঞাতি-স্থলত ঈর্ধ্যানল সন্ধুক্ষিত হইয়া উঠিয়াছিল। এই 
স্থানেই-_এই ব্যাপারেই ভারতে ক্ষাত্রবীর্ধ্য-বিনাশের বীজ উপ্ত হুইয়াছিল। এই 
বিদ্বেষের বীজ অন্নকালের মধ্যে মহাদ্রমে পরিণত হইয়! কুরুক্ষেত্রের মহা সমররূপ 
বিষময় ফল প্রসব করিয়াছিল। এই মহাযুদ্ধে ভারতের ক্ষাত্রবীর্ধ্য চিরদিনের 
মত বিলুপ্ত হইয়া যার। কথিত আছে, যে সময়ে ছুধ্যোধন সভামধ্যে 
দ্রোঁপনীকে লাঞ্ছিত করিয়াছিলেন, সেই সময় এক বিকর্ণ ব্যতীত অন্ত কোনও 
ক্ষত্রিয়রাজই তাহার প্রতিবাদ করিতে সমর্থ হয়েন নাই। তন্দর্শনে সভা্থ কতিপয় 
ব্রাঙ্গণ ক্ষুব ও ক্রুদ্ধ হইয়! ক্ষত্রিয়গণকে এই অভিশাপ প্রদান করেন যে, ভারতে 
ক্ষাত্র তেজ অচিরেই লুপ্ত হইবে; কলিতে আর দ্পত্রিয়জাতি প্রবল হইতে 
পারিবে না। 

ইহার পরই কুরুক্ষেত্রের মহাহবে ভারতের ক্ষপ্রিয়-শক্তি উচ্ছিন্ন হইয়। যাঁয়। 
ভারতের যে স্থানে যত লোক যুদ্ধ করিতে ও অন্ত্র ধরিতে জানিত, তাহারা প্রান 
সকলেই এই যুদ্ধে উপস্থিত হইয়াছিল এবং প্রাণ দিয়াছিল। এই ঘুদ্ধে অষ্টাদশ 
 অক্ষৌহিণী সেন! প্রাণ হারায়। ২ লক্ষ ১৮ হাজার ৭ শত সৈম্ত লইয়া এক একটি 
 অক্ষৌহিণী হইয়া! থাকে। নুতরাং এই যুদ্ধে ৩৯ লক্ষ ৩৬ হাজার ৬শত যোদ। 
বিনষ্ট হইয়াছিল । ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শু, গন্ধর্ধব, রাক্ষস প্রভৃতি সকলেই যুদ্ধ 
ক্করিয়াছিল। তাহার পর যাহাও ছিল, যুধিষ্টিরের অশ্বমেধ যক্তে তাহাও নিঃশেষ 
'এহয়। এদিকে এ সময়েই যহবংশ অন্তর্ববাদে ধ্বংদ হইয়া যার। ফলে কুরু- 
ক্ষ যুদ্ধের পর সমগ্র ভারত বিধবার রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল। নিতাস্ত শিশু 
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ও স্থবির ব্যতিত যোদ্ধুজাতির মধ্যে আর কেহ ছিল না। তখন বর্ণীশ্রম ধর্ম 
বিপর্যস্ত হইতে থাকে, এবং বর্ণনঙ্করের উৎপত্তি হইতে থাকে । সেই জন্ত 
লোকে শ্রীকুষ্ণকে ভূভারহরণকারী অবতার এবং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকে যুগবিপ্লবকারী 
ব্যাপার বলিয়! মনে করিয়া থাকে । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর হইতে কলি নামে 
নৃতন যুগ আরন্দ হয়, তবে শ্রীকৃষ্ণের তিরোধানের পর হইতেই প্র যুগ গণিত 
হইতে থাকে । ভারতের এই তৃতীয় ঘুগান্তরকারী ব্যাপার ও কুরুক্ষেত্রে বা সমস্ত- 
পঞ্চকে সঙ্ঘটিত হইয়াছিল। 

তাহার পর ভারতের ইতিহাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন, কলিযুগ এখনও চলিতেছে। 
কিন্ত এই কুরুবর্ষে ইহার পরও ভারতের ইঠিহাসের গতিপরিবর্তনকারী অনেক 
ঘটন। ঘটিয়া গিয়াছে । ইতিহাঁন ও ভারতীর সাহিত্যের আলোচনায় কতকটা 
অনুমান কর! যায় যে, কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধের পর অন্ততঃ পাচ ছয় শত বর্ষ পর্য্যন্ত 
তারতে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড অপ্রতিহত প্রভাবে চলিয়াছিল। তাহার পর কি 
কারণে কোথায় কোন্‌ বিপ্লবের প্রভাবে এই ক্রিগ্নাকাণ্ড' বিলুপ্ত হইয়া বায়, 
তাহা কে বলিতে পারে? বুদ্ধদেবের. আবির্ভাবের বহুপুর্কেই যে এ দেশে 
বৈদিকক্রিয়াকাণ্ডের লোপ ও বিকৃতি এবং জ্ঞানকাণ্ডের অবনতি ও হর্দশ! 
ঘটিয়াছিল, একটু অগ্সন্ধান করিয়া দেখিলে তাহা অনায়াসেই বুঝা! যাঁইবে। 
এই অন্ধকারাবৃত যুগে কুরুবর্ষে কত বুগাস্তরকাঁরী ব্যাপার সঙ্ঘটিত হইয়া 
গিয়াছে, কত অমরকীর্তি লোকলোচনের সন্গুখ হইতে কিছু কালের জন্ত 
আত্মগোপন করিয়াছে, তাহ! কে বলিতে পারে ? 

সাঁত শত বর্ষের কিছু অধিককাল পুর্ব্বে এই কুরুবর্ষেরই বক্ষে তিরোরীর 
প্রান্তরে মহম্মদ নহাবদ্দীন চৌহান বংণীয় পুর্ীরাজের হস্তে পরাজিত হই! 
প্রতিহিংসায় জঙ্জরিত মনে স্বস্থানে প্রস্থথন করেন। এই সময় আবার ভারতীয় 
রাজগণের মধ্যে জ্ঞাতিবিবাদ পূর্ণমাত্রায় গ্রকটিত হ্য়। সেই জ্ঞাতিবিবাদই 
পৃ্ীরাজের বলক্ষয়ের নিদান। তাহার পর স্থানেশ্বর-প্রান্তরে দিনবাপী সংগ্রামের 
পর ভারতের ক্ষীত্রতেজ চিরকালের জন্য অন্তমিত হইয়] গিয়াছে । তাহার 


পরই ভারতে থাঠান-শাসনের প্রতিষ্ঠা। 
১৫২৬ খৃষ্টাব্দে আবার এ পানিপথের বিশাণ প্রান্তরে বাবরের শৌর্ষে 


পাঁঠান-রাজত্বের অবসান হইয়াছিল। এই যুদ্ধে ভারতে মোগল যুগের 
আবির্ভাব হয়। ইহার ত্রিংশ বর্ষ পরে আবার এই পানিপথপপ্রাস্তর়ে অকবরের 
সহিত হিন্দু সেনাপতি হিমুর ভীষণ যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধেই পাঠানদিগের ক্ষমতা 


৪৮৮ আর্য্যাবর্ | কন বর্ষ__১০ম সংখা 


একেবারে চূর্ণ হইয়া গিষ্নাছিল। ভারতে আবার কতকট।- শাস্তি ও শৃঙ্খল! 
প্রতিষ্িত হইয়াছিল। | 
ইহার পর ১৭১১ খৃষ্টান্ধে এই পাণিপথের বিশাল প্রান্তরে উদীয়মান মহা- 
রায় শক্তির সহিত সমবেত মুসলমান শক্তির তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল। যে 
মহারাইত্ীয় শক্তি এই ঘটনার পূর্বদিন সমস্ত ভারত অধিকার করিবার কল্পনা 
করিতেছিল সেই মহারাস্্ীয় শক্তি ১৭৬১ খৃষ্টানদের ৬ই জানুয়ারী কুরুক্ষেত্রের 
প্রান্তরেই চূর্ণ হইয়। যাঁয়। এই বুদ্ধে মোগল শক্তি জয়যুক্ত হইলেও অত্যন্ত 
অবসন্ন হইয়। পড়ে । ছুরস্ত আমেদশহ আর ভারতে প্রবেশ করিতে সাহনী 
হয়েন নাই। এই বুদ্ধের পরই ভারতে ইংরাজের রাজত্ব প্রতিষ্ঠার পথ স্ুপ্রশস্ত 
ও সুগম হইয়া উঠে। ্‌ | 
১৮৭৭ খৃষ্টান্বের ১ল! জানুয়ারী লঙ লিটন ভারতেশ্বরীর প্রতিনিধিরূপে 
প্রথম দরবার করিয়াছিলেন। তাহার পর লর্ড কর্জন সমাট সপ্তম এডওয়ার্ড 
মহোদয়ের অভিষেক দরবার এই স্থানে অতি সমারোহে নির্বাহ করিয়াছিলেন । 
এবার সম্রাট পঞ্চম জজ্জ স্বয়ং ভারতে আসিয়া এই দিল্লীতেই রাঁজসুয় 
দরবার করিয়াছেন। দিলীর চিরন্তনী কীর্ভিমালায় সহিত সন্বাট পঞ্চম জর্জের 


স্থৃতি বিজড়িত রহিবে। 





শ্রীশশিভৃষগ মুখোপাধ্যায় । 





ধধ, ১৩১৮ ই অংশ্রহ। ৭টি. 


সংগ্রহ ৷ 
বিবিধ। 
স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী। 
গত অট।বর মাঁসের “ইন্ডিয়ান রিভিউ” নানক পত্রে মিং জি, 'এ, চন্্রবারকর স্বামী দয়ানন্ন 

মরশ্বতী সশ্বদ্ধে একটি হুন্দর মন্দর্ভ লিখিয়াছেন। এই ক্ষু্র প্রবন্ধে ভিনি শ্বামিজীর জীবনকথা 
ও তাহার মতামত সন্বন্ধে প্রায় সকল কথারই আলোচ্ন। করিয়ছেন। শমী দয়ানন্দ আর্য 
সম।জের প্রতিষ্ট।ত|। ইদানীং এই ধর্ম পঞ্চনদ, যুক্তপ্রদেশ প্রভৃতি প্রদেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, 
বাঙ্গাল। দেশেও স্থানে স্থানে এই ধর্ম প্রসারল।ভ করিতেছে, জৃতরাং দয়।নন্দের চরিত ও মত 
জানিব।র জন্য অনেকের কৌতুহল উদদীপ্ত হইতেছে । অ(মর! নিয়ে চক্সবারকর মহাশয়ের সেই 
মন্দর্ভের সার সঙ্কলিত করিয়! দিলাম । 

. চক্জরবারকর মহ।শয় লিখিয়াছেন পৃথিবীর মধ্যে ভারতে মধ্যে মধ্যে অসাধারণ মনীষাসম্পন্ন 
প্রতিভাবান ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিয়! থাকেন। তাহার! 
তাহাদের আদর্শের অনুযায়ী জীবন যাপন করিয়! মানবের 

বর্তমান ও ভাবধ্যৎ চিন্তায় উপর প্রভাব বিশ্ৃত করিয়। থাকেন। বর্তমান যুগে দয়ানন্দ 
এই প্রকার মনীষাপম্পন্ন ব্যক্তি । আচারনিউ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়।, সক্ীর্ণ ধর্মমতের 
মধ্যে লালিতপালিত হইর| তিনি উদার মত প্রক।খ করিয়া] গিরাছেন, মানবেয় বুদ্ধি ও প্রবৃত্িকে 
স্বর্গীয় আনন্দ ও শান্তির দিকে প্রধাবিত করিয়াছেন। 

কাথিবাঁর উপদ্ধবীপে মে।ভিরাজ্যে একটি ক্ষুদ্ধ পল্লীতে ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে উদীচ্য ব্রাঙ্গণকুলে 
দয়ানন্দ জন্মগ্রহণ করিয়।ছিল। তাহার গিত।র নাঁম উনাশঙ্কর। উনাশঙ্কর এ অঞ্চলে জমাদার, 
মহাজন, ও জমিদার ছিলেন। উমাশঙ্কর শিব উপপক | যখন দয়।নন্দের বয়ক্রম পাচ বৎসর তখন 
তিনি উহাকে তদ্দেশ প্রচলিত প্রথ।মতে শিক্ষ(লাভ করিতে গাঁঠাইয়ছিলেন। উমাশঙ্কর শৈব 
' ছিলেন, দয়ানন্দকেও তিনি শৈবধর্মের অনুষ্ঠানাদি পালন করিবার জন্য উপদেশ দিতেন। যখন 
দয়ানন্দের বয়স ১৪ বৎপর মাত্র তখন শিব চতুর্দশীর দিন তিনি দয়ানন্দকে শিব চতুর্দশীর ব্রত ও 
উপবাপ কর।ইয়! গ্রামের প্রান্তগ্থিত শিবৰমন্দিরে লইয়| যয়েন। সেইস্থানে গ্রামস্থ মকল শৈৰ 
শিবনাম ধপ ও শিবনান কীর্তন করিতেছিলেন। যাঁমিনীর শেষভাগে সকলে নিদ্রিত হইয়া 
পড়েন, এমন কি উসাশঙ্করও নিদ্রিত হয়েন। সেই নৈশ নিম্তব্ধতায় যখন সকলে নিদ্রিত 
হইয়াছেন, তখন দয়ানন্দ দেখিলেন, একটি মুষিক শিব-লিঙ্গের গাত্রে বিচরণ করিতেছে। 
দেখিয়! ব।লক দয়ানন্দের মনে এই চিন্তার উদয় হইল, আমি সম্মুখে যে দেবতা দেখিতেছি, 
ইনিই কি বাস্তবিক কৈলাসনাথ পিনাকোপাণি দেবাদিদেব মহাদেব? যমি তাহাই 
হুয়েন তবে গাত্রস্থ মুষিককে বিতাড়িত করিতে পাঁরিতেছেন না! কেন? এই চিন্ত! তাহার মনে 
উদ্দিত হইলে তিনি তাহার পিতাকে জাগরিত করিলেন; এবং তাহাকে সঙ্গেহের 
কথা জিজ্ঞাস! করিলেন। পিতা যে উত্তর প্রদান করিলেন তাহাতে ডীাহার সন্তোষ হইল 
না। তিনি অবিলম্বে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং জননীর নিকট হইতে কিঞিৎ মিষ্টালল 
লইয়। শিবরাত্রির ব্রত ভঙ্গ করিলেন। এই দিন দয়ানন্দের মনে শৈবধর্দের প্রতি অবিশ্বাসের 








ভারতে বিশেষত্ব। 


তা. 








বীজ উপ্ত হয়। সেই জন্ত দয়ানন্দের শিষাগণ শিব চতুর্দশীর রজনীতে শু ঘটনার তি 
উৎসবের স্বরূপ, দয়ানন্দ বোধ উৎসব কক্িয়া থাকেন । 
এই ঘটনার প্রায় ছুই বংমর পরে কয়েকটি আস্মীয়ের বিয়োগব্যথায় দয়ানন্দের মনে বৈরাগোর 
উদয় হয়। ইতঃপূর্ব্বে দয়ানন্দ শাস্বগ্রন্থে জীবন ও মরণ সম্বন্ধে 
ও কিঞ্িৎ অধায়ন করিয়াছিলেন, মনে মনেও এই বিষয়ের কিঞ্চিৎ 
আলোচন। করিয়াছিলেন। তিনি মনে করিঘডিলেন,'যে কোন উপায়েই হউক জীয়ন ও মরণ 
 সমহ্তার সমাধান করিবেন । তিনি যোগদ্বারা দিদ্ধিলাভ করিবার জন্য কৃতসঙ্ব্ হইয়াছিলেন। 
তাহার পিতানাত1 ঠাহ।কে এই সঙ্কম ইইতে বিঢ্যত করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করেন। 
অবশেষে একদিন জ্যৈ্মসের সন্ধ্যাকালে ্ হইসে প্রস্থান করিয়। তিনি সন্যাসধর্ম গ্রহণ 
করেন । সন্্য।স আম পর্ণ কালে হিনি শদ্ধ চৈতন্য নাম গহ্ণ করিয়।ছিলেন । 
সন্ন্যাসপন্ধ গ্রহণ করিয়। দরানন্দ ভারতের নানাস্থানে গরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । যোগ্ধর। 
সিদ্ধিল।ভ ও জীবন মরণ সমশ্য।র সমাধান তাহার প্রধান 
উদ্দে্ | এই জন্য তিনি সামী পূর্ণ।নন্দ প্রভৃতি গুছর নিকট 
অনেক শিক্ষা-লাঁভ করিয়াছিলেন । অবশেষে তিনি ম্ব'মী বিরজানন্দের নিকট বেদাদি অধ্যয়ন 
করেন। গুন! যায়, স্বামী বিরদনন্দ দয়ানন্দকে মুগ্তিপুজীর বিরুদ্ধে "9 বৈদিক ধর্মের প্রচারের 


জন্য উপদেশ দিয়াছিলেন। 
বিরজানন্দের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। দয়ানন্দ বৈদিকধন্্ন প্রচার করিচ্তে বহির্গত হয়েন। 


ভিনি প্রথমে মুর্তিপুজার বিরুদ্ধে নান।স্থানে বস্তুতাদি করিয়া 
ছিলেন। ১৮৬৭ খানে ভরিদ্বারে কুস্থমেল। হয়। দয়।নন্দ তথায় 
স্বীয়-মত প্রচার করিতে আরন্ত করেন। ১৮৬৮ থষ্টান্দে তিনি কনোজ, ফরাকাবাঁদ, কানপুর 
প্রভৃতি অঞ্চলে ধর্ম প্রচ।র করেন। ১৮৬৯ খষ্টান্দে জুলাই মাসে কানপুরে একটি প্রকাণ্ড সভা হয়। 
কানপুরের জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ থেয়ার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই সভায় হিন্দু 
 গ্রতিতদিগের সহিত দয়ানন্দের বিচার হয় । অতঃপর দয়নন্দ ভারতের নান। স্থানে ধন্ প্রচার 
করিয়াছিলেন। ১৮৭৫ খৃষ্টান্দে ১* এপ্রিল তারিখে বোস্বাইয়ে প্রথম আাধ্য সমাজ প্রতিষ্ঠিত 
সহয়। ১৮৭৭ থুষ্টান্দে আম্যস্মাজের দশটি নিয়ম প্রবঞ্িত হউয়াছিল। ১৮৮৩ ৭ ষ্টান্দে ৩*শে 


অক্টোবর আজমীরে উাঁহ!র দেহান্তর হয় । 
দয়ানন্দ বালাবিবাহছের বিরোধী ছিলেন। তা্ছ।র মতে স্ীলোকের ১৬ হইতে ২৪ বৎসর বয়সে 


এবং পুরুষের ২৫ হইতে ৪৮ বৎসর বয়দে বিবাহ কর! কর্তব্য ॥ 
তিনি বিদেশবাত্র।র পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বলিতেন, পুর্বকালে 
র আরাগণ পাতাল বা আমেরিকায় গমন করিতেন, শ্রীকৃষ্ণ ও অচ্ভুন, যুধিষ্টিরের বজ্জের জন্ত উদ্ালক 
মুদিকে আমেরিক! হইতে আনয়ন করিয়াছিলেন। পাঁওুপত্রী মাদ্রি ইরা৭ ব| পারঙ্গ রাঁজার 
ছুহিতী ছিলেন। অর্জুন উ উলুঙ্গীকে বিবাহ করিয়[ছিলেশ, উলুপী আমেরিকার কোন রাজ্যের 
শামনকণ্তীর কন্ত। ছিলেন। হুতরাং জ্ঞানল।ভার্থ বিদেশগমন ভারতবাসীর একান্ত কর্তব্য) 
রং -শিক্ষু, সম্বন্ধে দয়ানন্দ অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক সার্বজনীন শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। 
..বরহ্থত্ধা অবলম্বন ও গুরুকুলে বাদ করিয়। অধ্যয়ন তাহার অভিগ্রেত। ও 


বৈরগ্য। 


 ভ্রমর্ণ, শিক্ষা ও মতপরিবর্তন। 


বেৈদিকপন্ প্রচার। 


দয়ানন্দের মত। 


দা 


মা লি 
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সমাচ্ছন্ন | আমি ইহা! শকট হইতে নিরাক্ষণ করিয়াছিলাঁম। বোধ হ্য়,. 
ছুইটি বৃক্ষ এক স্থানে জন্সিয়াছিল; কালে ছুই কাণ্ড এক হুইয়া' এই অপুর্ব 
যুগবৃক্ষের সৃষ্টি করিয়াছে । এদৃষ্ঠটি বড়ই মনোমন। 

রাণী বাহালের স্থদুর. শৈলশ্রেণার নিবিড় সুনীলশোভা নেত্রপথে প্রতি- 
ভাত হইল। মন্ুখে গুন্লতাতণাচ্ছাটি * ক্ষাবরল প্রাস্তর_-তংপরে বনরাতী ১-- 
তৎপশ্চাতে দুর--অতি দূর ধরণী প্রান্তে গিরিমালা ॥ বিচিত্র সুন্দর 'ঘননীলর 
ভূধরশোভ। দেখিতে দেখিতে চপিতে লাগিলাম। আমার শকট ক্রমে ভাতিপাড়া 
গ্রামে পৌছিল। এই স্থানে প্রায় পাঁচ শতের উপর তস্তবায় বাস করে। 
অনেক খোড়োঘরের দ্াওয়ায় ( অর্থাৎ বারান্দায় ) স্তপার্কৃত গুটি (0০৫০928 ) 
ঢাল! রহিয়াছে । কোন কোন দাওয়ার সুত্র মৃস্থণ কর। হইতেছে । এই স্থানে 
অতি উত্তম তসর ও বাফ.ত। প্রস্তত হইয়৷ থাকে। এরূপ তসর ও বাফতা 
ভাগলপুর, মুশিদাবাদ, মালদহ, ঢাকা, শ্রহট্ট প্রসৃতি স্থানেও প্রস্তত হয় না। 
ইহা বড়ই টেকসই ও জন্দর | .. 

এই স্থান হইতে দক্ষিণাভিমুখে একটের গতি পরিবস্তিত হহপ। প্রায় 
এক মাইল পথ অতিক্রম করিয়৷ পুণ্য আোতাস্বনী বক্রেশ্বর নধীকুলে উপনীত 
হইলাম। ইহা অতি অন্নপরিসর বালুকাময় 1গিরিনদাী; অনুরাস্থত কোন 
পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়। পুণ্যতীর্ঘ বক্রেখর ধাম পাঁরবেষ্টন করিয়া! প্রবাহিত 
হইতেছে । ..একই ন্দা স্থানে স্থানে তীর্থমাহায্স্ে ভিন্ন ভিন্ন নাম পরিগ্রহ 
কারয়াছে।, | 

আমি শকটারোহণে পরপারে উত্তীর্ণ হইলাম। অঙ্বদবয় অব্পীলাক্রমেই 
বানুকাগর্ভ নদীর উপর (দয়া শকট টানিয়া লইয়। গেল। আমি ভীরক্ষেত্রে 
উপনাত হইলাম। 

বত্রেশ্বর-তীর্থ। 

বক্রেশ্বরে উপনীত হইয়া আরম শট হইতে অবতরণ করিয়াই প্রথথে 
দীইছাট [নিবাসী ধর্মগ্রাণ জনীদার প্রযুক্ত হারনাগায়ণ মুখোপাধ্যায়ের নব- 
প্রাতিষ্ঠিত কালাবাড়ীতে উপ1সহত হইয়। আশ্রয় গ্রহণ কাঁরলাম। প্রায় আড়াই 
ধংসর হইল এই কালীবাড়ী নিন্দত হহয়াছে। জমীদার মহাশয় ইহাতে 
জগদখার প্রমুত্তি এতিষ্া। কারয়৷ নিয়মিত পুজার ও ভোগের ব্যবস্থা কারয়া 
দিয়াছেন। তাথদশনেচ্ছু ভদ্রণোকমা্জীই্‌ এই কানীবঝাড়াতে অবস্থান কারতে 
পারেন।. যাহাতে অডিথিভ্যাপতের যর ও পরিচধযার টি পরিলাক্ষত্ব 


৭৯8... . আধ্যাবর্ত। ২ বধ-১১পসংখী। 





ন! হয় সে বিষয়ে জমীদার মহাশয়ের কর্মচারীর প্রতি বিশেষ আদেশ আছে; 
কম্মচারা মহাশয়ও প্রভুর আদেশ বথাবিহিত পালন করিয়। থাকেন। 
কালাবাড়ীতে কিয়ংকাল বিশ্রামান্তে আম একট পাগাকে তীর্ঘপ্রদশক 
স্থির করিয়৷ তাহার সঙ্গে পরিদর্শনে বহির্গত হইলান। আমি প্রথমে এই 
তাথের ভরষটব্য সানা দির বর্ণনার গুকে এই স্থানের প্রাচীন বা পৌরাণিক ইতি- 
বৃত্ত প্রদান করিব। 
পৌরাণিক ইতিবৃত্ত । | 
রপাতীত পুরাকালে সুব্রত ও লোমশ খষি :লম্ীর বর্বর দর্শনাথ 
নিমস্ত্রি হইয়াছিলেন। খাষদ্বয় যথাকালে স্বয়ম্বরমণ্ডপে উপনীত হইলে স্বয়ং 
স্র্গরাজ ইন্দ্র ও অন্থান্ত সভাসীন ব্যক্তিবর্থ সর্বাগ্রে খবিরাজ €লৌমশকে 
সাদর-সম্বদ্ধন। করলেন । ইহা দেখিয়! তদীয় বন্ধু সুব্রত খষি অভিমানে, ক্ষোভে 
ও রোষে সতাস্থান পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন $& তিনি নিদারুণ 
ক্রোধানলে দিগ্বিদিক জ্ঞানশুন্ত ও এরূপ আম্মহার! হইয়াছিলেন যে, প্রস্থানকালে 
তাহার 'দেহেন্ন অগ্টা্গ ব& হইয়া! গেল। তদবাঁধ তিনি খধি অগ্টাবঞ নামে 
সাধারণ্যে সুপরিচিত হইলেন। বক্রাঙ্গ হইয়৷ বিকলাঙ্গ আ্টাবক্র অশাস্তচিত্তে 
পুধবার নান! স্থান পধ্যটন কাঁরয়। অবশেষে কাশাধামষে উপনীত হ্ইয়! 
অগ্টাবক্রেশ্বর নামক শিবীপনা করিয়া! 1শবসাধনায় ব্যাপৃত হইলেন। 
তাহার প্রাত মহাদেবের আদেশ হইল, যে পয্যস্ত (তান বঙ্গদেশের গুপ্ত কাশা 
নামক স্থানে গিয়া শিবপাধন। না করিবেন সে পর্যন্ত তাহার প্রতি কোন 
গ্রত্যাদেশ হইবে না| হহ! শুনয়। মহাঁষ অগ্টাবক্র বঙ্গদেশে এই বক্রেখর 
নামক থানে আপসয়। দশ সহত্র বংসর তপস্যায় নিমগ্ন রহিলেন। ব্রহ্মাওগ্রলয়- 
কারী মহরুদ্র তপস্যায় মহাদেব প্রসর হইয়া তাহাকে এহ বর প্রদান 
কাঁরলেন যে, এই তীর্থে আসিয়৷ যে ব্যক্তি সর্বাঞ্ডে তোমার পুজা ও পরে 
আমার পুঞ্জা কারবে সে নিরবাচ্ছন্ন স্থখভোগের অধিকার হইবে। অতঃপর 
1বশ্বকন্মার প্রতি অষ্টাবক্রের তপস্যাপুত ভুদির উপর মান্দর নিম্মীণের 
প্রত্যাদেশ হওয়াতে দেবপিন্নী বক্রেশ্বর নদীর পূর্বরতীরে একটি সমুচ্চ মন্দির 
নিম্মাণ কাঁরয়া অষ্টাবক্রের মুর্তিপ্রতিষ্ঠঠ করিলেন। বিশ্বকন্মার নিম্মিত 
মন্দিরের আন্তত্ব এক্সণে নাই। বর্তমান মন্দিরটি ছুই শত বৎসরের অধিক 
. প্রাচীন হইবে না। ইহাতে তাদৃশ হুক্মশিলচাতুধ্যও নাহ। কিন্তু ইহা! আকারে 
বহৎ। ৫হ ত্হে ইহাকে ধেদনাথের মানের সহত তু/লত করয়া থাকেন 





বক্রেখবর। 


যাত্রা। 


বক্রেশ্বর অতি প্রাচীন তীর্থ; বঙগদেশের বীরভূম জিলা অবস্থিত। কিস্ত 
এই রম্য তীর্ঘের বিষয় বাঞ্গালায় অনেকেই অবগত নগ্নে। পর্িকায় তীর্থ, 
তালিকায় ইহার উল্লেখ আছে সভা; কিন্তু বক্রেশ্বরে তর্থধাত্রীর বনুলা নাই। 
এই পরম রমণীক়্ তীর্থ আমাদের গৃছদ্বারেই অবস্থিত, অথচ কোন্‌ পথ নিয়া 
তথায় যাইতে হয় তাহা! আমরা অনেকেই অবগত নহি। বহু দিন হইতে 
আমার হবদয়ে এই তীর্থপরিদর্শনের ৰাসন1! লুককাগ্িত ছিল। সময় ও 
সুযোগের অভাবে সে ইচ্ছ। এত দিন অপূর্ণ ছ্বিল। বিগত ১৭ই আশ্বিন, 
১৩১৮, আমার ভাগ্যে এই তীর্থপরিদর্শন ঘটিয়াছিল.। ইষ্ট ইগ্ডিয়া রেলওয়ে 
কোম্পানীর অগ্ডাল-সিন্থিয়া ব্রাঞ্চ লাইনের হুবরাজপুর ষ্টেশন হইতে বক্রেশ্বর 
যাওয়াই স্ুবিধা। কারণ হুবরাজপুর. হইতে বক্রেশ্বর ৪1৫ মাইলের অধিক 
দূর নহে; পথও পাক1--ন্থগম | কিন্তু হবরাজপুরে অশ্বধানের একান্ত অভাব ? 
তবে গোযান যখন তখন পাইবেন এবং ছুবরাজপুরে আশ্রয়স্থানও মিলিতে 
পারে। 

আমি কিন্তু সিউড়ী রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে অশ্বযানে বক্রেশ্বর গমন 
করিয়াছিলাম। সিউড়ী দূরত্বে হবরাজপুর হইতে দ্বাদশ মাইল। সিউড়ী 
হইতে বক্রেশ্বর দশ মাইল মাত্র। যাতায়াতের ভাড়া ৪২ টাকা । সিউড়ীতে 
অশ্ববানের অভাব নাই। | 

সিউড়ী হইতে পশ্চিমে অনিন্দান্রন্দর রাজপথ বক্রেশ্বরাভিমুখে চলিয়া 
গিয়াছে। ৯ মাইল দুরে অবস্থি তাতিপাড়1 নামক গ্রামের এক মাইল দক্ষিণে 
বক্রেশ্বর নামক নদীতীরে বক্রেশ্বরতীর্ঘ। আমি দিউড়ীতে এক নাত্রি বাস করিয়া 
১৭ই. আশ্বিন বুধবার, একাদশী তিথির অরুণরাগরঞ্জিত প্রভাতে পুণ্য তীর্থ 
বক্রেশ্বরাভিমুখে যাত্র! করিলাম । রাত্রিতে এক পশল! বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল, 
ভাই প্রভাতে প্রকৃতির শোভা নলিগ্ধমধূর | প্রফুল্ল চিন্তে বারিপাতক্সিগ্ধ শারদ 
প্রভাতের হরিত প্রাকৃতিক শোভা দেখিতে দেখিতে শক্টারোছণে গমন 
করিতে লাগিলাম। মিউড়ী সহর অতিক্রম করিয়াই এথমে সুনীল গগনে 
বিরাট ইজধনুর অপূর্বব শোভা আমার চিত্ত হরণ করিল। আমার মনে পড়িল,_ 
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হে প্রকৃতি! একি হেরি! কে তোমার রয়েছি ঘেরি, 
মেঘে সৌদামিনী - শৈলে ইন্ত্রধনু-হার। 
স্বর্ণে শিখিপুচ্ছ নব,--সেখানে যে সে বিভব! 
নয়নে পলক মোর, পড়িবে কি আর! 


আশ্বিন মান। শরাতের শ্তামল প্রকৃতি মঘালোকে উজ্জলমধুরে মিশিয়া হরিত 
মাধুর্যো উদ্ভাসিত হইয়া রহিয়াছে । চতুদ্দিকে দিগন্তবিস্তৃত শগ্তপূর্ণ প্রান্তর 
দিখলয়চুখিত অরগ্ভানী পরিক্ষ্েত হইয়। প্রভাতপবনে তরদায়িত হইতেছে। 
ধান্ত-ক্ষেত্রের এখন অপূর্ব শোভা এক বঙ্গদেশ ভিন্ন আর কোথাও দৃষ্টিগোচর 
হয় না। পথের উভয় পার্শ্ব স্থানে স্থানে অনংখ্য প্রস্ফুটিত রক্ত কোকনদ- 
শোভিত কুমুদকহলারখচিত সরোবরসমূহ দৃষ্ট হইতে লাগিল। বীরভূম 
প্রদেশের হ্যায় সরোবরশোভা বাঙ্গলায় অন্তত্র ছুল্লভ। যে দিকেই নেত্র- 
পাত কর দেখিবে, বিশাল সরোবরদমূহের স্বচ্ছ দর্পণবৎ জলযপ়্াশি সুর্ধাকি রথে 
ঢল চল করিতেছে। কুলে কুলে শ্বেত বলাকাশ্রেণী বিচরণ করিতেছে। 
নানাবিধ জলচর ও বনপক্ষীর কাকলীকোলাহলে আকাশ মুখরিত। কোথাও 
হরিততণাচ্ছাদিত প্রান্তবে গোমহিষাদি পশুকুল নবীন তৃণ ভক্ষণে ব্যাপৃত) 
কেহ ব! রৃক্ষচ্ছাপ্নার শয়ান হুইয়। রোমন্থনে পরিতণ্ড হইতেছে। 
এ প্রদেশে নারিকেল বক্ষ বিরল; প্রায়ই দেখা যায় না। তৰে খর্জ্‌র 
ও তাল তরুশ্রেনীর দৃ্যে চিত মুগ্ধ হইয়! পড়ে। স্থানে স্থানে খঙ্ভুরতাঁপ- 
বনবেছ্টীত পুক্করিণী। আবার কোথাও গ্রামপ্রান্তে তাঁহাদের মাপিকার স্থা 
শ্রেণীবন্ধ শে'তা ৰড়ই মনোমোহন। প্র তিন মাইল পথ অতিক্রম করিলে 
একট গ্রামের সন্নিকটে পথের উভর পার্খে সারি সারি নিবিড় জটাজ,টবিলম্বিত 
বটতরুর ছায়াণীঙল চিভানপধ €4৮51:18) কি মনোরম! সেই স্থানে 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বিশ্রাম উপভোগ করিয়া লইলাম। 
আরও কিয়দদ,র অগ্রদর হইয়া একট ঘনদন্লিবিষ্ট মমকাঁননে বহুকালের 
পুরন একটি শৈবালমণ্ডত মসজিদ দেখিলাম। এই ভীর্ণ__ভগ্ন ভঙ্গন- 
মন্দিরে এখন আর নিয়মিত উপাসনা! ভয় না) তবে কখন কখন পরিশ্রান্ত 
পণ্রিক বা! ফির বিশ্রামার্থ এই স্থানে উপবিষ্ট হইয়া! ভগবানের আরাধনা করিয়া 
থাকেন। ৃ 
পথের ধারে একট পাঁদপের শে'ভ' দেখিয়া! আম চমংরুত হইয়াছিলাম। 
বৃক্ষাট যেন হরিহরমূ্তি। ইহার অর্ধাংশ অঙ্খখ অপরার্ধ তিন্ডিড়ী পল্লৰে 
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সে স্থান মহাশ্মশশান। পুন্ততৃমি বারাণসী মহাশ্শান ) পুণ্চ্ষেত্র বক্রেশ্বরও. 
মহাশ্শান। এই শ্মশানের বিষয় পরে বর্ণিত হইবে। 
কুও। 

এই স্থানে কতকগুলি উষ্ণ প্রত্রবণ বিরাজিত। এই সকল কৃণ্ডের মধ্যে 
কতকগুলির জল অত্যান্ত উ্ণ । তূগর্ড হইতে প্রত্রবণ মছ বেগে উত্থিত হইতেছে 
বলিয়া জলের উপরিভাগে অসংখ্য বুদৃবুদ স্থষ্ট হইয়া আবার মিলাইয় যাইতেছে । 
এই প্রকারে ক্রমাগত বুদ্কুদ হইতেছে ও মিশাইতেছে। কেবলমাত্র যে 
বুদ্বুদ উখিত হইতেছে তাহা! নহে) কয়েকটি কুণ্ড হইতে ঘন ঘনাকারে 
বাষ্প উখিত হইতেছে ও গন্ধকের গন্ধ নির্গত হইতেছে। সম্ভবতঃ কুপ্ত 
গুলির অধোদেশে ভূগর্ভান্তরে গন্ধকের থনি বিরাজিত। প্রায় সমস্ত কুণডই 
বক্রেশ্বর নদীগঞ্ডে অবস্থিত। পশ্চিম বঙ্গদেশের আর কোন তীর্থস্থানে ( এক 
রাজগৃহ ব্যভীত ) এতগুলি উষ্ণ প্রশ্রবণ দৃষ্ট হয় লা। মুঙ্গেরে একমাত্র 
সীতাকুণ্ড। সেই উষ্প্রস্রবণই অনেকের নিকট সমধিক সুপরিচিত 
কিন্তু বক্রেশ্বরের ও রাজগুছের প্রত্রবণসমুহের বিষয় অনেকেই বিদিত নছেন। 

কুণ্ডের সংখা সর্বসমেত 'আটটি। (১)ক্ষার কুণ্ড (২) ভৈরব কুণ্ড 
(৩) অগ্নিকুণ্ত (৪8) সৌভাগ্য কুণ্ড (৫)জীৰিত কুণ্ড (৬)ব্রঙ্গ কুণ্ড 
(৭) শ্বেতগঙ্গ (৮)বৈতরণী। এহন সুর্য কুণ্ড নামক আরও একটি 
কুণ্ড আছে। কিন্তু পুরাণে তাহার উল্লেখ নাই। 

উপরোক্ত অনেক কুণ্ডেরই জল যে উষ্ণ তাহ নহে। কতকগুলিতে শীতল 
জল বর্তমান। শ্বেতগঞ্গা নামক কুগ্ডের অর্ধাংশ শীতল ও অর্ধাংশ উষ্ণ) 
বড়ই বিচিত্র । 

এই সকল কুণ্ডে ল্লান করিয়া! পুজাতপণ প্রন্থতি সম্পন্ন করিলে অসীম পুণা 
সঞ্চিত হয়। তীর্থধামের চির গ্রথান্সারে প্রত্যেক কুণ্ডেরই মাহাত্ম্য পুরাণে বর্ণিত 
হইয়াছে । গ্রতোক কুণ্ডেরই স্নান করিবার স্বতগ্ মন্ত্র আছে। পাগুাগণ ন্গান 
করাইবার সময় তীর্ঘযাত্রীকে এ সকল মন্ত্র উচ্চারণ করাইয়৷ থাকেন। কোন 
কুণ্ডেই নান করিবার সৌভাগ্য আমার হয় লাই। কারণ, অগ্নিময় জলে ন্নান 
করিবার শক্তি আমার কোথায়? আমি কেবলমাত্র পাপহর! নদীর উপকূলে 
বসিয়! মন্ত্রোচ্চারণে উষ্ণ নীর স্পর্শ করিয!, খেতগঙ্গার জল স্পর্শপূর্ব্বক বক্রেশ্বর 
নদীতে গন স্নান সমাপ্ত করিলাম । 

এই স্থানের পাপছর! নদী বিখ্যাত। ইহার সলিল থুমাকীর্ণ ও অন্রিময়। 
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যেন অধিতরঙ্গময়ী বৈতরণী। অপর প্রান্তে সৈকতনমিতে প্রজ্জলিত চিতানলে 
একটি শব ভক্মীভূত হুইতেছিল। উঞ্চভোর৷ পাপহরা পুণ্য নদীর কুলে 
বিয়া! আমি কিয়ংকালের নিমিত্ত আত্মবিস্কৃত হইলাম-_জীবনের তুচ্ছ সুখছুঃখ 
বিলাসভোগ ও প্রশ্বধধ্যতৃষ্ণার নশ্বরত্ব ক্ষণকালের জন্য আমার অজ্ঞান চিত্তে উপলব্ধি 
করিলাম। ওঁ ত আমার সন্বুখেই একটি মানবদেহ ভন্মে মিশাইয়া গেল। উহ্বার 
সবই ত পড়িয়৷ রহিল। কে তাহার মহাপথে চিরসাথী হইল ?--কে যেন অন্তর 
শিহরিত করিয়া বলিল--আবার কে? জন্মার্জিত কর্ধুই তাহার চিরসঙ্গী। 
আবার কে? আমি পাণডার সাহায্যে নিম্নলিখিত মহান্তোত্র আবৃত্তি পূর্বক 
নদীকৃল পরিত্যাগ করিলাম ;-- 

“ও ত্রিকৃণ্ডে নিংস্থতে দেবি রোভিযেককারিণি। 

ন।য়। প।পহরাণি ত্বং মম পাপহর। ভখঃ ॥ 

হ পাঁপং যৌবনে বাঁলো কৌমারেচস্তিমে কৃতং। 

তৎ সর্ববং হরং মে দেখি নমত পাপেহরেহম্থিকে ॥ 

নমঃ পাপহরে দেবি দেঘ'লাক্যেতি বিশ্রুতে। 

স্বরি স্তানেন দানেন পাপং মে ধাতু সংক্ষয়ং ॥ 

অন্মকোটি নহশ্রেণ বৎ পাপং সমূপার্জিতং। 

তক্লাণয়ত্ব। মং পাহি হরবত্রেশ্বরপ্রিয়ে ॥ 


3৬৮, 





শ্মশান । 


এই বক্েশ্বর নদীকৃলে শ্শীন। 'অনেকে এই শ্শীনকে মহাশ্শান বলিয়া 
থাকেন। এ শ্মশীনেও অসংখ্য নরনারীর মুগড অস্থি ও খর্পর লুন্িত হইতেছে। 
এই স্থানে নগরের কোলাহল হইতে অতি দূরে অবস্থিত নির্জন নদীকুলে ভীষণ 
শ্মশীনক্ষেত্রে বহু গ্রামের শবদাহ হইয়। থাকে ; এমন দিন নাই, যে দিন অন্যুন 
দশাট মৃতদেহের সংকার নল! হইয়া থাকে । পাঠক পাঠিকা তার! পীঠের মহা- 
শ্মশানের বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন। এস্থলে তাহার অধিক বর্ণনা নিশ্রয়োজন। 
«ই শ্মশানে পাপহর! নদীর কূলে একটি অঘোরপগন্থী যোগীর কুটার। যোগী 
এই কুটারে একাকী বাদ করিয়া যোগসাধন! করিয়া থাকেন। যোগীবর 
কোথায় গিয়াছিলেন ; আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। 
সমাধি। 
শ্বেত গঙ্গার উত্তরে উচ্চ টিলার উপর মালগিরি ; গিরি গোস্বামী নামক জনৈক 
সাধুর সমাধি মন্দির। এই স্থলে জক্ষয় বট বৃক্ষ অবস্থিত। বক্রেশ্বরমাহাত্মা 
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বটে; কিন্ত আমার বিবেচনায় ইহ! পুরীর বিমল! দেবীর মন্দিরের অনুরূপ ॥ 
যাহা৷ হউক ভগবান্‌ বক্রেশ্বরের নন্দির গাস্তীধ্যহীন নহে। এই মহাদেব 
মহর্ষি অষ্টাবক্রেরই স্থাপিত। পুজার সময় দেবাদিদেবকে অষ্টাবক্রেশ্বর নামে 
অতিহিত কর! হয়। এই তীর্ঘের অপর নাম গুপ্ত কাশী। 

বর্তমান মন্দির নিম্ম(ণের সময় মন্দিরের উত্তরপুর্বকোণে ক্ষোদিত। 
সেই অংশটি রাজনগরের র:জমন্ত্রী দ্পনারায়ণ কর্তৃক ১৬৮৫ সালিবাহন ( খুঃ 
১৭৬১ ) সালে বিনিম্মিত। মন্দিরের পূর্বপ্রাস্তে ভিতরের প্রাচীরগাত্রের একটি 
প্রস্তরফলকে হালম্মা ও আরব নামক ছুই শ্রাতার নাম পাওয়া যায়। অপর 
একটি প্রস্তরের ফলকে ১৬৭৭ বা (খুঃ ১৭৫৫) সাল লিখিত আছে । এত- 
ভ্তি্ন যাহ! লিখিত আছে তাহা সম্পূর্ণ ছর্বোধ্য। পাঠক ইহা হইতেই 
বক্রেশ্বরের প্রাচানত্ব নির্ণয় করিয়া লউম। 

| দ্রষ্টব্য স্থানাদির বিবরণ। 

সক্রেশ্বরে আসিয়া প্রথমতঃ বক্রেশ্বর নদীতে কিন্বা কোন একটি পুণ্য কুণ্ডে 
সান কাঁরয়া বেশ্বর দশন কারতে হর। মাঁনারের বণন! পূর্বেই প্রদত্ত 
হহয়াছে। এই নশিরাত্যন্তরে ভগবান্‌ বঞেশ্বর বিরাজ করিতেছেন। মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়৷ একটু নিনে ভুগে নামিয়া যাইতে হয়। দশক প্রথমে 
দোখবেন, একটি িত্তল-নিম্মিত গোলাকার পেনেটের মধ্যস্থলে পিতুল- 
নিশ্মিত শিবলিঙ্গ । লিগের মন্তকে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র আছে। তদুপরি 
জল কিনব! দুগ্ধ ঢালিলে কতকাংশ ছিদ্রমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। পার্স্থিত জল- 
প্রণালী দিয়া খাঁহির হুইক্স! যায়। উক্ত পিত্ুল-নন্মিত লিঙ্গের পশ্চাদ্‌- 
ভাগে একটি ক্ষুদ্র প্রস্তরনিশ্মিত শিবলিঙ্গ বিরাজিত। ইহাই বক্রেশ্বরের 
লিঙ্গমুত্তি। ইহ! প্রথমে দেখিতে পাওয়। যায় না) পাগুা| মহাখয় বলিয়া 
দিলে হন্তদ্ধার৷ স্পশ করিয্ন জানিতে পারিলাম। আমার বোধ হইল যে, 
এই মুর্তি বৈগ্বনাথের মূর্তির অনুরূপ) তবে উপরিভাগ নাধারণ শিবলিঙ্গের 
স্তায়_-বৈদ্ভনাথের মত চেপ্টা নহে। 

মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে মহাভূমি পীঠভূমি। ইহা ভারতবর্ষের একপঞ্চাশখ 
মহাপীঠের অন্ততম। এই স্থানে দেবীর ভ্রমধ্য পতিত হয়। এই প্ুণ্যক্ষেত্রে 
মহাদেবী মহিষমর্দিনীরূপে বিরাজ করিতেছেন। পীঠভূমির উপর কোন এক 
ভক্ত মহাপুরুষ অষ্টধাতুনিশ্িত একটি ক্ষুদ্র মহিষমর্দিনী মুত্তি সংস্থাপিত 
কল্িয়াছ্েম। বীরতুমের মহাপুগ্যষয় পঞ্চপীঠের মধ্যে এই স্থামেই আহি 
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জগদন্বার শ্রীমুন্তি প্রথমে দর্শন করিলাম। অন্য কোন পীঠস্থানে মৃত্তি 
দেখি নাই। 

পার্থের একটি ক্ষুদ্র মন্দিরপ্রকোষ্ঠে ভৈরব বরনাথ অবস্থান করিতেছেন। 
মহাবিষুর সুদর্শনচচ্ঞে ছিন্নতিন্ন হইবার পর যেষে স্থান জগদশ্বার দেহাংশ- 
পতনে পীঠরূপে পরিণত সেই সেই স্থানেই তোলানাথ মহেশ্বর ভৈরবরূপে 
বিরাজিত। প্রেমের এরূপ জলস্ত নিদর্শন ববশ্বরক্ষাণ্ডে আর পরিলাক্ষত 
হয় না। মহাগর্ডে নামিয়! বন্রনাথের দশন ও পুজ! করিতে হয়। বক্রে- 
স্বার ও বক্রনাথ ছুইটি স্বতন্ত্র শিবলিঙ্গ । 

বক্রেশ্বর মন্দিরের সন্থে ও পশ্চাদ্ভাগে সারি সারি শ্রেণীবদ্ধ গ্রাচীন 
শিবমন্দিরমালার শোভ1 বিচিত্রদশন। মন্দিরসংখ্যা তিনশঙাধক হইবে। 
গত শতার্বাতে ধনাঢ্য তীর্থযাত্রিগণের দ্বারা এই সকল শিবমন্দির প্রতিঠিত 
হইয়াছিল । বক্রেশ্বরের আরাধন। কয় যাহাদের মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছল 
তাহারাই মন্দিরস্থাপন! করিয়াছলেন। মান্দরগুলি 1কস্ত আকারে বুহৎ 
নহে। প্রত্যেকটিতেই এক একটি শিবলঙগ বরাজত। কোন কোন নান্দর 
হইতে দেবমুদ্তি অস্তহিত হইয়াছে; [কন্ত এই মহাস্থানের মহাগাম্ভীয্য দৌথয়া 
বোধ হয় যে, শুন্মান্রে দেঝগুভাব পুওমান্রায় 1বরাঞত। অকল্মাৎ 
কবিগুরু মধুন্দনের গভীর বাণী দৈব বাণীর ষ্]য় আমার ব্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল, 


“দেবশুন্য দেবালয়ে অদৃশ্রে নিবসে 
দেবতা ) ভন্মের রা(শ ঢাকে বৈশ্বানরে ।* 


মন্দিরওলির সংস্কার বহুকাল হয নাই; হইবে কি না তাহাও খল! যায় ্ 
দীর্ঘকাল ধারয়ী গ্রক্কৃতিক উৎপাত সহ কাঁরয়া ভাহাদের বণ পারবাঁঙত হহয় 

গিয়ছে। কতকগুলি শ্রামল শৈবালে সমাচ্ছর ;) কতকগুলর হি 
তূণাবমা৬ত) কতকগুলির 1শরোদেশ গুল্সলতাসমাবৃত। মান্দরশ্রেণার মধ্যে 
মধ্যে সন্কীণ গাঁণর হায় পথ |গয়াছে। এঙতে্েক মানদরের ব্যবধান অপর 
একটি শান্দর হুহতে বৎ্খামান্। মন্দিরগালর আত চান ও জীণ ধা 
দোখয়। [মষ্টার গ্রাহন এহ হ্াণাটকে মে কালের প্রাচীন মুখোপায় সম।ধ- 
ক্ষেত্রের সাহত তু[গত কারয়াছেন। বাশ্ডাবক এহ 1নজ্ঞন তাথভুম পাস্তায্য- 
টবাঁচত্রে মহাসমা।ধরহ সাহত তুলনীয়। শব হহতে শব, সে ।শখ €ে 
মাঁকরে প্রাতঞিত তাহাই মধ সমাধ মানদর--সসে মীন্দর €য স্থানে পাও 
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2৯ 
নামক গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে যে, এই সমাধিস্থানের মুত্তিক! ভক্ষণ করিলে ও 
তাহার প্রলেপ প্রদান করিলে কঠিন শূলরোগ আরোগ্য হয়। ওষধ গ্রহণের 
সময় গোসাঞী প্রভুর নিকটে একটি ডোর কৌপীন মানসিক করিয়া সমাধির 
উপরে প্রদান করিতে হয়। এই গোসা'ী প্রভূ ছুই শত বৎসর পূর্বে বত্রেশ্বর 
তীর্থে বাস করিতেন। ই*ভার সম্বন্ধে কিংবদস্তী এইরূপ যে,_-যোগীবর বক্রেম্বর 
ক্ষেত্রে সমাধি লাভ করিয়৷ কাশীধামে পুনরাবিভূতি হয়েন এবং ঘটনাক্রমে 
তথায় বক্রেশ্বরনিবাসী কয়েকটি পাগ্চাকে দেখিয়া তাহাদের প্রতি আদেশ 
করেন_ আমি শ্রীশ্রীবত্রেশ্বর ক্ষেত্রে সমাধি গ্রহণ করিয়াছি; তোমরা সেই 
সমাধির উপর একটি শিবলিঙ্গ অচিরে স্থাপিত করিবে । ' তিনিই এঁ পাণ্ডা- 
দিগকে তদীয় সমাধির মৃত্তিকা ভক্ষণ ও প্রলেপের দ্বারা নিদারুণ শৃলপীড়া 
আরোগ্যের কথ! বলিয়! দিয়াছিললেন। শুনিলাম, এই স্থানে আসিম্া অনেক 
শ্লগ্রস্ত রোগী আরোগ্য লাভ করিয়াছে। | 
গুহা । 
পূর্ববলিখিত মহিষমর্দিনী দেবীর মন্দিরের নিকট একটি ক্ষুদ্র গুহ! অবস্থিত । 
বহুকাল পূর্বে ছুখিয়৷ গিরি নামক জনৈক বোগী এই গুহায় বাস করিয়া যোগ- 
সাধন! করিতেন । গুহাঁটি দৈর্ঘো চারি তস্ত, প্রস্থে মাড়াই হস্ত, এবং উদ্ধেও আড়াই 
হস্তের অধিক নছে। ইহার প্রবেশদ্বার উদ্দে দেড় হস্ত, প্রস্থে এক হস্ত মাত্র । 
ভৈরব বেদী। 
শ্বেতগঙ্গার পশ্চিমোত্তর কোণে ভৈরন বেদী। একটি প্র1চীন সুদীর্ঘ শাল্সলী 
তঞ+্মূল পরিবেষ্টিত করিয়া! অনুচ্চ গোলাকার বেদী নির্ষিত। বৃক্ষতলে ভৈরব- 
মুর্তি প্রতিষঠিত। এই স্থলে অপর একটি নিন্বতরুর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
বটবৃক্ষ । 
তগঙ্গার অপর প্রান্তে বিশাল বটবৃক্ষ অবস্থিত। এই তরুরাজই অক্ষয় 
বট। ইহার মস্তক হইতে শতসহত্ম স্কুল জটা বিলম্বিত হইয়া ভূগর্ভে প্রবিষ্ট হইয়াছে। 
তরুতল স্ুুশীতল ছায়াময়। পূর্বে অনেক দেবদেবীর প্রতিমৃত্তি এই তরুতলে 
স্থাপিত ছিল, কিন্তু কালবশে সকলই জটাজুটে আবৃত হইয়া এক্ষণে লোক- 
লোচন হইতে অন্তহিত হইয়াছে । 
কালীবেদী। 
এই স্থানে কালীপুজার জন্য একটি চতুষ্কোণ অনুচ্চ বেদী নির্শি্ত হইয়াছে। ' 
এই বেদীতে প্রতিম৷ প্রতিষ্ঠা পূর্বক মহাকালীর পূজা হইয়৷ থাকে। 
২ 


৮০০ আর্ধাবর্ত | ২য় বর্ষ--১১শ সংখা! । 





এতপ্তিন্ বক্রেশ্বর ধামের অপর দ্রষ্টব্যের মধ্যে তিনটি পুষ্করিণীর বিষয় উল্লেখ- 
যোগ্য ।: শ্রীধাম প্রবেশের পথের বামপার্থে সাতফুলী, চন্দ্রসায়ের ও দামুসায়ের 
নামে সুবৃহৎ পুঙ্ধরিণীত্রয় অবস্থিত। দক্ষিণে পূর্বোক্ত নবনির্মিত কালীবাড়ী। 
পুষ্ষরিণীর নীর শ্তামল ৈবাঁলে সমাচ্ছন্ন। আমার বোধ ভয়, দীর্ঘকাল ইহাদের 
গঙ্কোদ্ধার হয় নাই। | 

এই নিজ্জন তীর্থভূমি বৎসরে ছুইবার লোককোলাহলে মুখরিত হইয়া থাকে । 
মাঘ মাসে বীরভূমি কেন্দুবিন্বে মহাকবি জয়দেব গোস্বামীর স্মৃতিরক্ষার্থ মহা মেলা 
হয়। সেই সময় শতসহত্স তীর্ঘযাত্রী ও মেলাদর্শনার্থ পুণাক্ষেত্র বক্রেশ্বরে 
আসিয়! মহাদেবকে দর্শন করেন। ফান্বন মাসে শিবচতুর্দশীর সময়: এই স্থানে 
যাত্রীর জনতা বর্ণনাতীত। সেই সময় ঢাকা, মুর্শিদাবাদ, রাজসাহী প্রভৃতি 
দূর স্থান হইতেও ব্যবসায়ী আসিয়া “ই স্থানে দৌকানপাট খুলিয়া থাকে। 
এতত্তিন্ন বংসরের অপর সমস্ত সময় গুপ্রকাশী বক্রেশ্বরধাম জনশূন্য | 

এই তীথস্থান দেখিয়া আমার এইরূপ অনুমান হয় যে, এমন এক দিন ছিল 
যখন এই তীর্থস্তানে প্রতাহ বহু যাত্রী সমাগত ভইয়। শিবার্চনা করিতেন। তখন 
লোকের চিত্তে ভক্তি ছিল, তাই অনেকের মনস্কামন! সিদ্ধ হওয়াতে পূর্বোক্ত 
শিবমন্দিরসমূহের প্রতিষ্টা হইয়াছিল। এক্ষণে সে মহতী ভক্তি আর নাই-- 
লোকের ছর্দশাও তদনুরূপ। শিবস্থাপনা বর্তমান কালে বন্ধ হইয়া গিয়াছে_- 
আর মন্দির প্রতিষ্ঠ। হয় না। পূর্ব প্রতিষ্ঠিত মন্দির গুলি সংস্কারাভাবে জীর্ণ দশায় 
উপনীত। বহু শিবলিঙ্গের মস্তকে বিন্বজলও নিক্ষিপ্ত হয় না। 

আমি পুজা! প্রস্থতি সমাপ্ত করিয়৷ অপরাক্কে শিউড়ী অভিমুখে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম । 


শ্রীনগেন্বনাথ সোঁম। 





কান, ১১৯৮। বাঙ্গালা শিক্ষাবিত্তার | ১৯১. 








বাঙ্গালায় শিক্ষাবিস্তার।* 


যে রাজনীতিবিশারদ ত্রাঙ্মণ এ দেশে বিষয়বুদ্ধিবিজ্ত জনের আদর্শ সেই 
চাণক্য বলিয়াছেন, বিদ্বানের সহিত রাজার তুলন! ভয় না; রাজা স্বদেশে 
পুজিত- বিদ্বান সর্বত্র সম্পূজিত। এ কথা ভারতের প্রাচীন হিন্দুরা 
বেরূপ বুৰঝিয়াছিলেন বোধ হয় জগতে আর কোঁগপাও কোন সম্প্রদার 
সেরূপ বুঝেন নাই। তাই ভারতে যে সম্প্রদায় পার্থিব সম্পদ তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়া বিদ্যাচচ্চা ও বিদ্যাবিতরণই জীবনের ব্রত করিঘাছিলেন, ভারতের 
সামাজিক বিভাগে সেই সম্প্রদায়ের স্থান সর্বোচ্চে। ভারতে ব্রাঙ্মণগণ 
সদর্পে বলিতে পাঁধেন, তিন সহত্র বৎসরের মধ্যে তাহাদের কোন পুব্ব- 
পুরুষ মুর্খ ছিলেন না। এ দর্পণ জগতে আর কে করিতে পারে? 
তখন ব্রাঙ্গণগণ বিগ্ভাবিতরণ জীবনের ব্রত করিতেন, নুপতির1 তাহাদিগের 
বিছ্বাবিতরণের স্থবিধা! করিয়া দিতেন, ধনীরাঁও তাহাদিগকে আবগ্তকাতিরিক্ত 
অর্থ দিতেন--বেন ধনাভাবে-সংসারের ছুর্ভাবনাষ তীহাদিগের বিগ্ভাদানকাধ্যে 
ব্যাঘাত না ঘটে। ভারতে এই ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই - ভারতবর্ষ জ্ঞানে 
জগতে সর্বত্র সমাদৃত হইয়াছিল। ত্রাঙ্ষণগণ জ্ঞানমন্দিরে যে আলোকশিখা 
জালাইয়াছিলেন, রাজনৈতিক ঝটিকায়ও তাহা নির্বাপিত হয় নাই। ব্রাঙ্গণ 
দিগের মধ্যে একদল অগ্রিহোত্রী; জ্ঞানাগ্নিবিষয়ে ভারতে ব্রাঙ্মণগণ 
অগ্রিহোত্রী । 

বিম্ময়ের বিষয় এই যে, থে দেশে পুর্বে এইরূপ ব্যবস্থা ছিল_-এখন 
সেই দেশই ক্রমে অজ্ঞানতাঁর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের দুর্দীশাও বাঁড়িতেছে। আমর যে সব্ধবিষয়েই জগতের 
অন্তান্ত জাতির সহিত প্রতিযোগিতায় পরাজিত হইতেছি শিক্ষার অভাবই 
তাহার একমাত্র কারণ। ইংলগ্ডের, জারন্মশীনীর ও আমেরিকার বিষয় 
বিবেচনা করিলে এ বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না। জনসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষার সুব্যবস্থা না হইলে আমাদের এ ছুর্দশ1 ঘুচিবে না__থুচিতে পারে না। 

এক্ষণে দরিদ্রের সহিত ধনীর ও এক বর্ণের সহিত অন্য বর্ণের সহানুভূতির 
অভাবে হিন্দু সমাজে শিক্ষাবিস্তারকাধ্য পদে পদে বাধা পাইতেছে। 


শপস্পাশপী পিতা পাপী পাপা টিপিপি প্লে এপ ৭ সপ 
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* সর্বববঙ্গ হিনুশিক্ষাসশ্মিলনে সভাপতির অভিভাবণ। 


ডর. আর্ধাবর্ত। ২য় বর্ধ--১১ম সংখ্যা | 





পূর্ব্বে রাঁজারা, ধনবানগণ, শিক্ষিত সম্প্রদায় ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিরা এই 
শিক্ষাবিস্তার-কার্যে সহায়ত! করাতেই ইহার উন্নতি সম্ভবপর হইয়াছিল। 
বর্তমানকালে গভর্ণমেণ্ট শিক্ষাবিস্তারে কিছু অর্থ ব্যয় করিতেছেন। এবার 
সম্রাট স্বীয় সাম্রাজ্যপরিভ্রমণ ম্মরণীয় করিবার উদ্দেশে শিক্ষার জন্ত--শিক্ষাবিস্তারে 
পঞ্চাশ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। চেষ্টা করিলে সরকারী সাহায্যের মাত্র! 
বাড়িবে-__এ আশ! অবন্তই করা যায়। কেনই ব1 করিব না? 

পূর্বেই বলিয়াছি, সেকালে হিন্দু সমাজে অর্থপালীর! শিক্ষকদিগকে 
অর্থসহায্য করিতেন। শিক্ষকগণ ছাত্রদিগকে গৃহে রাখিয়া-আহীধ্য ও 
শিক্ষা দান করিতেন । তখন শিক্ষাদান ব্যবসায়__অর্থাগমের উপায় ছিল না; 
পরস্ত জনসাধারণের প্রতি সহানুভূতি হইতে উৎপন্ন পরার্থে আক্মোৎসর্গের 
নামাস্তরমাত্র ছিল। সেই উচ্চ আদর্শের পুনরুদ্ধার করিতে হইবে। 
ধাহারা শিক্ষিত তীহাদিগকে বুঝিতে হইবে, অশিক্ষিতদ্দিগকে শিক্ষাদান 
কর! তাহাদের কর্তব্য; ধাহীরা অর্থশীলী তাহাদিগকে বুবিতে হইবে, 
শিক্ষাবিস্তারে সাহায্য করিয়া! সমাজের উন্নতিসাধনে সহায়তা না করিলে 
তাহার! কর্তব্যচ্যুত হইবেন। 

আজ বঙ্গদেশে বিশ লক্ষ হিন্দু বালক অশিক্ষিত অবস্থায় কালযাপন 
করিতেছে । ইহাদদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে ন! পারিলে সমাজের পনুত্ব 
থুচিবে না-জাতীয় উপ্নতির উপায় নাই। কিন্তু ইহাদিগকে শিক্ষা দিবার 
উপায় কি? সকল সম্প্রদায়ের সমবেত চেষ্টা ব্যতীত এ সমস্তার সমাধান 
সম্ভব নহে। আমর! যদি ব্যক্তিগত, বর্ণগত ও শিক্ষাগত সকল প্রভেদ 
ভুলিয়া একযোগে কাধ্য করিতে পারি, তবেই এই সমস্যার সমাধান সম্ভব 
হইবে। যাহাতে জাতীয় উন্নতি হইবে, সে কাধ্যে কি আমরা একযোগে 
রত হইতে পারিৰ না? যদি না পারি, আমাদের শিক্ষ ব্যর্থ-_জীবন বৃথা। 

মুরোপে শিক্ষাবিস্তারব্যাপারে দেখ! যায়--তথায় সকলকেই শিক্ষিত 
করিতে আন্তরিক চেষ্টা সপ্রকাশ। তথায় ধনীর! অর্থসাহায্য দিয়া, শিক্ষিত" 
গণ ও ধন্মযাজকগণ চেষ্টা করিয়া সমাজের সকণ স্তরে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
করিয়! থাকেন। ভাহারই ফলে যুরোপের উন্নতি। আর তাহারই অভাবে 
আমাদের অসীম ছুর্দীশ। | 

সম্রাট পঞ্চম জঞ্জী বলিয়াছেন, সহান্ভৃতি ভারতে ইংরাজ-শীসনের 
গুলমন্ত্র হইবে । আমন্লা কি এমনই সন্কীর্ণচিত্ত হইয়াছি যে, আমাদিগের 
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স্বদেশবাসীদিগকে সহানুভূতি দিতে কুষ্ঠিত হইব? আশা করি, আমাদের 
পূর্ববপুরুষদিগের আদর্শ স্মরণ করিয়া, আমরা সর্ববিধ স্বার্থপরতা ও সঙ্কীর্ণত! 
পরিহার করিয়! মানুষের মত কাব করিতে অগ্রসর হইব। 

বলা বাহুল্য সমাজিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার ব্যবস্থারও 
পরিবর্তন অবশ্ঠান্ত।বী। কি উপায়ে বর্তমান কালে শিক্ষাবিস্তারের সুবিধা, 
তাহা বিবেচন! করিয়া অবস্থার উপধষোগী উপায় উদ্ভাবিত করিতে হইবে। 
মহকুমায় মহকুমায় স্থানীয় সমিতি সংগঠিত করিয়৷ স্থানীয় অবস্থা অবগত 
হইতে হইবে। (কোন্‌ গ্রামে শিক্ষাবিস্তারের কিরূপ ব্যবস্থা সঙ্গত, তাহা 
বুঝিয়া স্থানীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহিত পরামর্শ করিয়া ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 
এইরূপ ব্যবস্থা _-স্থানীম্ম অবস্থার উপযোগী উপায়__অবলম্বন করিলে উদ্দেশ্ত- 
সিদ্ধিতে বিদ্ধ ঘটিবার সম্ভাবন! অল্প হইয়া আসিবে। 

মূল সভ।, মহকুমায় অবস্থিত শাখাসমিতি 'ও পল্লীলমিতি একই দেহের 
ভিন ভিন্ন প্রত্যঙ্গরূপে কার্য করিরা একই উদ্দেশ্তসাধনে নিযুক্ত থাকিবেন। 
আমি পূর্ববেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি-_সহাম্ভূতি ব্যতীত এ কার্ধ্য 
স্থসম্পন্ন হইবে না-হইতে পারে না। তাই আমি আমার স্বদেণীয় শিক্ষিত 
ও ধনশালী ব্যক্তি মাত্রকেই অনুরোধ করিতেছি, এই মহৎ অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়। -পরামর্শ দিয়া, কাধ্য করিয়া, ধন দিয় তীহার জাতীয় উন্নতির 
উপায় করুন,_যে মহা যজ্ঞের আয়োজন হইতেছে সেই যজ্ঞ সম্পূর্ণ করিয়া, 
দেশবাসীকে তাহার ফলভোগ করিয়! ধন্ত হইতে দ্িন। যেরূপ শিক্ষাবিস্তারে 
তারতবর্ষ এককালে সভ্যতায় ও সমৃদ্ধিতে প্রধান ছিল--যেরপ শিক্ষাবিস্তারে 
মুরোপ ও আমেরিকা আজ প্ররধান্ত লাভ করিয়াছে__সেইরূপ শিক্ষাবিস্তারে 
আমরাও যে আবার উন্নত হইতে পারিব ত।হাতে সন্দেহ নাই। সেই 
আশায় ও সেই উদ্দেশ্তে এই অনুষ্ঠান হন্গুষঠিত হইয়াছে । আশা করি, 
বাঙ্গালী হিন্দুমাত্রেই ইহাতে বোগদান করিবেন । 

আমি সকল সম্প্রদায়কেই এই অন্ুগনে যোগ দিতে আহ্বান ও অনুরোধ 
করিতেছি। যাহারা শিক্ষা দিবেন, তাহারা যেমন সাগ্রহে শিক্ষাদান করিবেন, 
যাহার! শিক্ষার্থী তাহাদিগকেও তেমনই আগ্রহ্সহকারে শিক্ষা গ্রহণ 
করিতে হইবে । মেঘ যে বারিবর্ষণ করে উদ্ধত ও উন্নত গিরিশুঙ্গ তাহা 
গ্রহণ করিভে পারে না) কিন্তু নি্নভুমিতে যে তড়াগ সেই বারিগ্রহণের 
আশায় বুক পাঁতিয়া থাকে, তাহারই বক্ষে সে বারি সঞ্চিত হয়। শিক্ষার্থী 
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যদি শিক্ষালাভ করিবার জন্য ব্যাকুল না হয়েন, তবে শিক্ষাবিস্তারকার্ধ্য 
সম্পূর্ণ হইতে বিলম্ব অনিবাধ্য। ছুঃখের, বিষন্ন, আজকাল হিন্দু সমাজে 
চারিদিকেই যে অবসাদ লক্ষিত হইতেছে, শিক্ষালভপ্রয়াসেও তাহা দেখা 
যাইতেছে। অদ্ধশতাবী পূর্বেও এ বিষয়ে যে আএহ লক্ষিত হইত, এক্ষণে 
যেন তাহ! মন্দীভূত হইয়াছে । তখন দরিদ্র পিতা ধনীর দ্বারে ভিক্ষা করিয়াও 
পুজ্রের শিক্ষার বায়নির্বাহে সচেষ্ট হইতেন) দরিদ্র পুজও পরের ঘরে 
দয়াদত্ত অন্নে জীবন ধারণ করিয়া! বিদ্যাভ্যাস করিতেন । এইবপ দারিদ্র্যের 
মধ্যে--বহুবিধ ক্রেশ সহা করিরা উত্তরকালে বিগ্যাগুণে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন 
এরূপ বাঙ্গালীর সংখ্যা অল্প নহে। এখন আমাদের দেশে শিক্ষার্থীদিগের 
মধ্যে এইরূপ আগ্রহ-এইঞ্প ক্টনহিষুুতা-_-এইরূপ একা গ্রসাধনার সঙ্কন্পের 
অভাব নিতান্তই বেদনার কারণ। ফলে যেসকল সম্প্রদায়ে মূর্খ ছিল ন! 
বলিলেই হয়, সে সকল সম্প্রনারেও নিরক্ষরের বাহুল্য ঘটতেছে। এ 
অবস্থান্তর যে কিরূপ শোচনীয় ভাহা! আর কাঁহাকেও বলিয়া! দিছে হইবে না। 
আমি পুর্বে শিক্ষার্থীদ্িগকে তড়াগের সহিত তুলিত করিয়াছি। তড়াগ 
যেমন মেঘবধিত বারি লাভ করিয়া তাহ! পরার্থে ব্যয় করিয়া জীবের 
অশেষ কল্যানবিধাঁন করিয়া থাকে- শিক্ষা লাভ করিয়া অপরকে শিক্ষাদানে 
উপকৃত করাই তেমনই শিক্ষিত ব্যক্তির কর্তব্য। তাহা না করিলে শিক্ষিত 
ব্যক্তি কর্তব্যচাত হইবেন _দেশে শিক্ষাবিস্তারেও বহু বিশ্ন ও বিলম্ব ঘটিবে। 
পূর্ববকালে হিন্দু সমাজে ত্রাহ্মণগণ বিনাব্যয়ে বিদ্যাদান করিতেন। ভারতে 
বৌদ্ধগণও এই আদর্শতরষ্ট হয়েন নাই) পরস্থ তীহাদিগের ভিক্ষুগণ ব্যক্তি- 
নির্ধেশেষে অবাধে শিক্ষাদীন করিতেন । আজিও ব্রহ্ম প্রড়তি বৌদ্ধপ্রধান 
স্থানে বিহারে অবৈতনিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। ইংরাজাধিকারের 
পরও ছুইজন বাঙ্গালী ব্রাঙ্ণ প্রাথনিক শিক্ষাবিস্তারে বিশে সচেষ্ট 
হুইয়াছিলেন ;--একজন ঈশ্বরচন্দ্র থিগ্ভাসাগর,»আর একজন তূদেব 
মুখোপাধ্যায়। উহার! ছুইজন সরক।বী শিক্ষাবিভাগে কার্য করিয়া এ দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষািস্তীরের জগ্ত যে ঢেষ্টা করিয়াছিলেন__-তাহাতে বাঙ্গালার 
শিক্ষাবিস্তারের ইতিহাসে ইহাদের নাম চিরম্মরণীয় হইয়া! থাকিবে। সুখের 
বিষয়, এখন আবার প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা! হইতেছে এবং একাধিক 
গানে সকল বাঁলককেই প্রাথমিক শিক্ষ! দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। বাহাতে 
গ্রামে গ্রামে বিগ্তালয়ের গ্রতিষ্ঠা করিয়া প্রাথমিক শিক্ষ! প্রদানের ব্যবস্থ! 
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হয়, সে পক্ষে চেঠ্া করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থমাত্রকেই বালকদিগকে 
বিগ্চালয়ে পাঁঠাইয়৷ শিক্ষিত করিবার জন্য সচেষ্ট হইতে হইবে । এ দেশে 
ইংরাঁজশাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিত পুর্বে 'ও অব্যবহিত পরে-_প্রতীচা 
প্রথায় স্কল গ্রতিঠিত হইবার পূর্বে নবদীপাদি শিক্ষাকেন্দে রাঙ্গণ অধ্যাপকগণ 
ঝাক্ষণ ছাঁত্রদিগকে সংস্কত শিক্ষা দ্রিতেন। কিন্ত তখন9 অন্যান্য বর্ণের মধো 
শিক্ষালীভের জন্ত বিশেষ আগ্রহ ছিল এবং অন্ঠান্ত বর্ণের বহু ব্যক্তি উদ্যম 
৪ উৎসাহ সহকারে সর্ববিধ বাধ! অতিক্রম করিয়! শিক্পালাভ করিয়াছিলেন । 
বর্তমানকালে যখন শিক্ষালাভের পথ বহুপরিম।ণে স্থুগম ভইয়াছে তখন 
তার! কেন শিক্ষালাভে সচেষ্ট না হইবেন ? পুর্বে তাহারা শিক্ষাবিস্তারের 
জন্তও যে চেষ্টা করেন নাই, এমন নহে। ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
স্কত শিক্ষীবিস্তারের জন্ত যেমন বিপুল অর্থ দিয়াছিলেন - মতিলাল শীল 
মহাশয় তেমনই ইংরাজী শিক্ষাবিস্তারের জন্য বিপুল অর্থ দিয়াছিলেন। 
'মামরা আশা করি, এখন আবার ব্রাহ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র একযোগে 
দেশে শিক্ষীবিস্ত-রকারধ্যে মনোদোগী ভইবেন। শিক্ষা বাতীত আমাদের 
উন্নতির উপার নাম--শিক্ষীর অভাবে আমাদের দুর্দশ| বন্ধিত হইতেছে-_ ইহা 
বুঝিয়া সকলে সববেত চেষ্টায় এই অনুষ্ঠান সফল করিতে সচেষ্ট হইবেন। 
সাধনা ব্যাতীত নিদ্ধি নাই। আমর! যদি সত্য সত্যই কারমনোবাক্যে দেশে 
এই শিক্ষ/বিস্তারকার্যে সচেষ্ট হই-যদি আমাদিগের ছুর্দশা দূর করিয়া 
উন্নতির উপায়বিধাঁন করিতে প্রয়াস পাই--তবে এ অনুষ্ঠান অচিরে সফল 
হইবে এবং আমাদের হুর্দশার অমানিশাশেষে উন্নতির দিবালোকবিকাশে 
অধিক বিলম্ব হইবে ন1। 

ইহার জন্ত আমাদিগকে শিক্ষার প্রয়োজন বুঝিতে হইবে ; বুঝিতে হইবে, 
শিক্ষা ব্যতীত উন্নতির অন্ত উপায় নাই ; বুঝিতে হইবে, এ কার্ধ্য সমাজের-__ 
সকলের সমবেত চেষ্টা ন্যতীত এ কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারে 'না ; আর বুঝিতে 
হইবে, উদার ও অবাধ সহানুভূতি ব্যতীত এই সমবেত চেষ্টা সফল হইবে ন|। 
বর্ণগত, শিক্ষাগত, অর্থগত সর্ববিধ নৈষম্য বিস্বৃত হইয়া আমাদিগকে এই 
কার্যে যোগ দিতে হইবে, ধীহার যেরূপ সাধ্য তাহাকে সেইরূপ সাহাধ্য 
দান করিতে হইবে। কাহারও এ্রকান্তিক ষত্ত নিক্ষল হয় না। আমরা 
সমবেত চেষ্টায় এই কার্যে প্রবৃত্ত হইলে অচিরে সাফল্য লাভ করিতে পারিব। 
তাহা! হইলে আমাদের বর্তমান ছূর্দশার অবসান হুইবে--ভবিষ্যৎ উন্নতির 


৮০৬. আর্ধ্যাবর্ভ। ২য়বর্ষ-_১১শ সংখ্যা। 





পথ স্থুগম হইবে-_আমরা আমাদের পুর্বরপুরুষার্জিত নষ্টগৌরবের পুনরুদ্ধার 
করিয়া ধন্য ও জগতে সমাদৃত হইতে পারিব। 


শীরবাসবিহারী ঘোষ । 
বসন্তের উপহার । 

আজ অন্তরে মম জাগিছে কেবল 

তোমার মূরতিখানি ; 
যেন পশিছে শ্রবণে সঙ্গীত সম 

তোমার অতুলবাণী। 
আম হৃদয়ে তোমায় ভকতি-অর্ঘ্য 

কতই ত করি দান; 
তবু »- জীগ্রত থাকে আকুল বাসনা, 

তৃপ্ত হয় না প্রাণ । 
তাই শোভা-ম্ডিত নব বসন্তে 

আকুল ভূষিত চিতে, 
প্রভো, রচিয়। মাল্য নূতন পুম্পে 

এসেছি তোমারে দিতে । 


শ্রীসরোজবাসিনী গুপ্তা । 


ফাক, ১৩১৮। চন্দ্রদধীপ। ৮০৭. 


ছি এ ই এতে যাওরাতে এর নিও ৩১০০ 
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চন্দ্রধীপ। 
বাঙ্গালার ইতিহাসে চক্ররদ্বপ একট প্রসিদ্ধ স্থান । দুঃখের বিশয় যে চন্ত্রদ্বীপের 
সমাজপতিত্বে। শৌর্মো 'ও বিদ্ঠাচর্চায় আদি ও আনর। আপনাদিগকে গৌরবান্িত 
মনে করি; ছদর্য মগ ৪ ফিরিঙ্গীর গন্ধ খর্দ করিয়! প্রবল পরাক্রান্ত মুসল- 
মানাধিকারেও ঘষে স্থান প্রায় তিন শত বর্ষ বাঙ্গালার হাধানতা অক্ষুপ্ন রাখিয়া 
বাঙ্গালীর বিদ্রয়-গৌরব ঘোষণ| করিতেছিল সেট প্রসিন্ধ বার ভূ'উরার অন্যতম 
চন্দরদ্বীপের রাঁজগণের পরিচয় এ চন্দ্রদ্বীপের অবস্থানাদি অনেকেই অবগত নহেন। 


চন্দ্রদ্বীপের উৎ্পত্ভি ও প্রাচীন ইতিহাস । 

সেনবংণীয় রাজা দনৌলসাপবের রাতের পূর্ন চন্তদ্বীপের ধারাবাহিক কোন 
ইতিহাস পাওয়া নায় না। চন্দদ্বপের উৎপন্তি সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবাদ আছে। 
যথা-_ 

(১) মেনবংর'য় রাজা দনৌএ্মাধবের গুরু চন্দুশেখর চক্রবন্ত।ী ভগবতীর 
আরাধন! করিছেন। কিন্ত স্দার পীর নাগ ভগবতী হওয়ার তিনি পীর নাম 
জপ করেন মে করিরা এনের দঃথে মেধাযোগে সধুদ্রে প্াণত্যাগ করিতে 
যায়েন। আনগৃর ভগবতা বাবর কঠগাবেশে দেখা দিয়া ভাহাকে গুহে প্রত্যাগমন 
করিঠে বলেন এবং এর দেন নে, ঘেই স্থান শুদ্ধ হইয়। মুক্ধিক। হইবে এবং তীহার 
নাসাগসারে হবার পটিয়। শাভ হইবে এদিকে তদীয় শিষ্য দনৌজমাধব 
দ্বপাদিট হয়| অনু চন দিনা অদনত্পেপাণ ৪ কাত্যায়নী বিগ্রহ প্রাপ্ত হয়েন। 
পরদিন গে সান তক্ষ হইয়া দ্াপাকার হয়। তিনি গুরুর উপদেশ অনুসারে 
তথায় রাদর্দাণীন্ঞাপন করন এব শর্র নামাতসারে দ্বীপটির নাম চন্ত্রদ্ধীপ 
রাখেন। 

(২) তিব্বতীয় গর তই মহামভোগাধায় শ্রীবুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্ভাতৃষণ 
মহোদয় সংগ্র করিয়াছেন, প্রসিদ্ধ ওক বাকরবপ্রণেতা চক্্রগোমীর উইদেবীর 
নাম ও পত্রীর নাম এক হয়ার তিনি পত্রাত্যাগ কারেন। তজ্জগ তাহার পশুর 
বারেন্্র ্রদেণের রাজা সনাতন চন্দরগোমীকে পেটিকাবদ্ধ করিয়া গঙ্গায় ছাড়িয়। 
দেন। চন্দুগোগা গঙ্গাত্োতে গন করিয়া সমুদ্রোপকুলে দ্বীপাকারে আবিভূতি 
হয়েন, তচ্জগ্ঠ মেই দ্বীপটর চন্্রদ্বীপ নান হয়। 

(৩) দ্িপ্রি্নয় প্রকাশিকা বিবৃতিতে আছে যে, মহাদেবের ললাটামিতে জল 


গুফ হইয়া চন্ত্র্বীপের উৎপত্তি হয়। 
৩, 





৮০৮ আর্্যাবর্ত |] ২য় বর্ষ--১১শ সংখা! । 








পে পু বিশরান্োয পূর্ণ। চ ভুমিকা । 
মহাকদব প্রদাদেন অঙ্ক ভূতাহি সুস্তিক! ॥ 


দলনলদ।হেন বিলঃনং হি জলং বহু । 


চু 


স্থল ভুত চ পুথিবী শৈবানাং স্থণ-ক|রিক] ॥ 

নেঘন, নদ) পুথধ ভ।গে পশ্চিমে চ বলেশ্বরী | 
ইল পুরী বক্ষ সম! দক্ষিণে চ হন্দর বনং। 
্রিংশং যোজন বিমিতে। সোম কানোডজি বর্জিতেত | 
সেম কান্ডে চ ছৌদেশো বিখ্য।তে: নুপশেগর ॥ 

* জন্বু দীগঃ পশ্চিমে ৮ শ্রীকাগোহি তখোত্তরে | 
বকলাগে? সধা ভাগে 2াজেধানী মমীপতং ॥ (৬২১) । 

(8) এড মিশ্রের চান আছে, 


চঞ্জ: দব চি য়।ং রত্রাকরো নবিরাজতে । 


হস্য তদ গণ যোতগন তক্দীপ ইতি ম্মত ॥ 


পি 
এ 


চন্ত্রবং ্ষযনুনি হয় বলির! চার টন্দ্রীপ নাম হইয়াছে। 
এই সকল প্রবাদের মলে ইতিভাপিক সত্য আছে কিনা সন্দেহ। বহু 
প্রাচীন কালে যাশাবের অসি পাঁক। সহ? যেমন প্রতাপাদিতোর সময় যশাই 
পাটনীর নামানুসারে ঘশোহর কিন্ত! দিল্লীর বশ হরণ করে বলিয়া বশোহর নামের 
উৎপন্ি এইপনপ প্রানের স্থ্টি হইয়াছিল তদ্ধপ এক এক সময় চন্ধদ্বীপ সম্বন্ধে 
এক একটি কণার রটনা! তইন্নাছিল। দনৌজনাধবের সময় চন্দদ্বীপের উৎপত্তি 
অপ্রমাণপিদ্ধ; যেভেত দনৌদগমাধবের গিহব্য মাধবসে:নর অধিরুত দ্বাদশ দ্বীপের 
মধ্য বাকল! চন্দ্রদ্বীদের নান মাছে । এতগ্িন্ন প্রাচীন কুলাচার্যা প্রবানন্মিশ্রের 
কারিকায় আদিণর প্রপন্গে চন্দর্বী£পর উল্লেখ দেখা যায় । বা 
দিত্বা 5 বৌন্ধ র'জান ভ্তথ! গৌড়াধিপান বল|ৎ | 
তামলিপ্তী তগ! 5ন্দদ্বীপং শ্রীহট সংজ্ঞরং ॥ 
(মিশ্রকারিক। )। 
আবার আদেশুর ভয়ন্তের জানাা! কাশ্মীরাধিপতি জয়াদিত্য গৌড়ের পাঁচজন 
রাজাকে পরাভিত করিয়া খশ্তরকে তাহার অধীশ্বর করিয়া যায়েন। এই পাঁচজন 
রাঙ্গার মাপো সমতট প্রতদেণে রি একজন (সাহিত্য ১৭।২ ) উক্ত প্রমাণানু- 
সারে মা ণু 44 সমর অনৎ খঠীয় অষ্টম শতাব্দীতেও চন্ত্রদধীপ যে একটি রাজ্য 
ছিল তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায় 


[ফান্তন, ১৩১৮। -. চন্দ্রদদীপ | ৮০৯. 





য় প্রবাদটিও অন্রান্ত বলা যায় না; বেহেতু, চন্্রগোমীর শ্বশুর বারেন্্রদেশের 
রাজ! খুষ্টীয় দশম শতান্দীর লোক (বাণী ৩৫) কিন্তু তৎপুর্দেও দে চক্রদ্বীপের 
অস্তিত্ব ছিল ভাহ। পূর্বের উল্লিখিত ইরাছে। ৩য় গ্রবাদের মুলে যে গুভিচাদিক 
তত্ব আছে তাহা পরে আলোচিত হইবে । ৪র্থ প্রবাদ্দটির দ্বার কালনিরূপণ 
করা যায় না। 

ৃষ্টায় ৩য় শতান্দীর শেষভাগে পুফ্করাধিপ চন্্রব৫। বর্দদেশ অয় করেন। এই 
সময় চক্জবন্মীর নামানুসারে ইহার হন্্্ধীপ নাম হৃওয়া অনন্তর নহে : বেহেতু, 
তাহার কয়েক বর্ষ পরেই সমুদ্র গুপ্তের সময় সমতই এদেশে রাজা গঠিত হয় 
( সাহিত্য ১৭।২ )। খুষ্টায় ৪র্থ শতাব্ধী হইতে ৭ম শতান্বী পর্যন্ত এই স্থানে গুপ্ত- 
বংশের অধীনে সামন্ত রাজগণ রাজত্ব করিয়াছেন । পরে গুষ্টার গম শতান্ী হইতে 
৮ম শতান্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত ইহা খড্রগবংণের শাদনাধান হয়। ইহার পর 
আদিশূর চন্দ্রদধীপ অধিকার করেন । শুরবংশের পর পালবংশার ও সেনবংশীয়- 
দিগের অধীনে কে কখন্‌ রাজত্ব করিয়াছেন তাহা ভানা ঘার না। ১১৯৯ খুঃ 
খিল্জী কর্তুক গৌড়বিজয় হইলে রাজ! ' কেশব দেন ভর হাতা বিকুমপুরের 
স্বাধীন রাজ! বিগরূপ সেনের আাশন লরেন। বিশন্রগ দেশের মৃড়ার পর বুদ্ধ 
কেশব সেন কিছুদিন (১২৪৫-১২৫০ ) রাত ফরেন। তাহার সুহ্ার পর তংপুত্র 
দনৌজ্মাধব্‌ বিক্রমপুরের মিংহাসনারোভণ করেন । দি্লীখবর বদখন মধিন্ন্দিন 
তুগ্রিলকে শাসন করিতে যখন আইসেন তখন (১২৮০ খৃঃ) জুবনগ্রামাধিপতি 
দনৌজমাধব জল পথে দিল্লাশ্বরকে সাহাবা করিয়াছিলেন । কিছুদিন পরে স্বর্ণ 
গ্রাম মুপননানাধিকারভুক্ত হইলে তান ১২৯০ খু্াপের সমকাল কি তাহার কিছু 
পূর্বের সমুদ্রতীরে চন্দ্রধীপে আগিয়৷ বাঙ্যস্থাগন করেন। সেই হইতে চষ্রদ্ধাপের 
ধারাবাহিক ইতিহাস কতক পারা যায়। কা, €: 

ন্ত্রদ্ধীপ রাজ্যের প্রাচীন তন্ব অনুসন্ধান করিণে পুঝা ফাঁর 'ঘ, চন্্রত্বীপ রাজ্যটি 
প্রধানতঃ ছুইভাগে বিভক্ত | উনর-গশ্চিম অংশকে সুগঙ্ধাগ্রদেশ এবং দক্ষিণ- 
পূর্ব অংশকে প্রকৃত চন্রদ্বীপ বলে। সুগ্দীপ্রদেশ প্রান বঙ্গের অন্তভূক্ত। 
শক্জিস্গম তন্ত্রের ৭ম্‌ পটলে বর্ণিত আছে থে, সনুদ্র হইতে এ্দপুন্ব পর্ধ্যস্ত ভূভাগ 
বঙ্গ। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ও দেবা ভাগবতের মতে গঙ্গ। বাভাগারথা এবং পদ্ধ। 
পৃথক নদী; পুব্বকালে ভাগীরথী বা গঙ্গার সহিত পদ্মার বোগ ছিল না; বর 
তখন পদ্মা বর্তমান ব্রহ্মপুত্রনদের স্থান অধিকার করিয়াছণ। এই পদ্মাই তখন 
নলিনা নামে আখ্যাত ছিল। রামায়ণে (বাণকা9 ৪৩শ অধ্যার। জাছে ঘে,শঙ্কর 





৮১৩ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--১১এ সংখ্যা। 


টি গহন ও. হলি 








ভগীরথের তগশ্তার সন্ত হইয়া বিন্ুদরোবাররর অভিমুখে গঙ্গাকে পরিত্যাগ করেন; 
তথা হইতে গঞ্চা নপ্তধারায় এবাহিত হয়েন ; হীীদিনী,পাবনী ও নলিনী এই তিন 
ধার! পৃ্ব দিকে _সুচক্ষু, সীতা 'ও সিদ্ধ এই তি॥ আোত পশ্চিম দিকে ও অবশিষ্ট 
একটি শোত মহারাজ ভগীর:থর পশ্চাঙ পশ্চাৎ বহিয়! সমুত্দ পতিত হয় । এই 





শ্রোতই গঙ্গ। বা ভাগীরথী। কালুমে ভাগরখীর হোত (বিগ্র'অপুরের মধ্য দিয়া) 
পদ্মায় মিলিত হইয়াছে । এই নবপ্রবাহিত ক্রোত শোষে পদ্ম! নামে পরিচিত হয় 
(্র্শিদাবাদের ইতিহাস ১ম অধ্যায় ) এবং সুগন্ধা প্রা-শ অর্থাং বর্ঘমান বরিশাল 
ফরিদপুরাদি পৃথক'হইয়! পড়ে । পুরাঁণতন্থাীদিতে দেখা বায়, সতী দক্ষালয়ে দেহ- 
ত্যাগ করিলে তাহার দেহ বিধুদাক্কে ৫১ খঞ্চে (বতক্ত হইয়! বিভিন্ন স্থানে পতি 
হয় এবং প্রত্যেক স্থলে একটি করিঝা পীঠগ্ছান হয়। তখার ভগবতীর এক এক 
ধংশ এবং একজন করিয়! ভৈরব আছন । শ্থুগন্ধ! এপ্রদে শান্তর্গত বর্তমান বরিশাল 
জিলার শিকারপুর গ্রামে দেবীর নাপিক। পতিত হর । তথায় দেবী স্তুগন্ধা উগ্রতার৷ 
বর্তমান আছেন। এবং ঝালকাঠির নিকটবণ্ডা নরুল্লাপুর গ্রামের দক্ষিণপার্খব- 
ংলগ্র শিববাড়ী* গ্রামে ভৈরব ত্রযন্বক আছেন | কগিত মানে যে, সৌগন্ধা 
নদীর এক কৃপণ দেব' অপর কল ভৈরব । বরিশাপ সিপার প্রারতিক দৃগ্তে দেখা 
যাঁয় যে, উক্ত শিববাটীর দক্ষিন অংশে অবংখ্য নদ নদী এবং উপ অংশ নদন্দী- 
বিহীন । ইহাঠে অগ্নান করা বার নে, গুক্মককালে শিকারপুর পর্যাপ্ত সমুদ্র ছিল। 
পরে শিববাড়ী হইতে চর পড়িতে মারন্ত করিয়া ক্রমে ঘীপ হয় এবং মধ্যস্থ অংশ 
সৌগন্ধা নদীতে পরিণত ভর | পৃর্বোলিখিত ৩য় প্রবাদের মহাদেবের ললাটাগ্রিতে 
জল শু ভইরা দ্বীপ স্বজন বোধ হয় এই শিত্ধাড়া হহতে আন্ত হয়। এই 
দ্বীপই পরে ন্দ্দ্ধীপ নামে গাখ্যাত হন ॥ আদিয়[ণণ। এবং তাহ। তইতে বহিগত 
যে নদী বরিশালের নিকট দিয়া নলছিটি, খাপকাঠা, কাইগান) গুক্তির স্থানের 
পার্থ দিয়া গ্রবাচিত হঠয়াছে সম্ভবতঃ ভাহাই গান সৌগঞা নদীর একটি 
লুপ্রপ্রায় প্রবাহ । পুধেবাক্ত ছাপ কথন কত দর বিও ভইয়াছে তাহা সঠিক বলা 
যায় না। রামারণের রি ধা কা ডে ৪5 ভাপ্যায়) শিথিত আছে যে, হতরীব 


স্পা পপ সী ৪ 


%ঃ নিবরাড়ী,ঃ খদকে কোন কোন গন্থকার গ্ানহহল বললেও ইহা দলিলপত্রাদিতে ও 
সেটেলমেন্টের কাগজাদিতে শিববাডা গাম বলিয়। লিখিত হয়। পরবন্তা গ্রামে? লোকও গ্ভামরাইল 
যলিয়। কোন গ্রাম জনে ন!। 

1 মহাভারতে আছে যে, তার্থপধ্াউনে সুগন্ধ, শতকুদ্ত। ও পঞ্চষক্ষায় নাইলে স্বর্গলোকপুজিত 
হয়। ননপন্ধ, ৮৪ অ। 


ফাল্গুন, ১৩১৮। চন্দ্রদীপ । ৮১১ 





পূ্বদিক্গানী বানরগণকে সীতার শন্বেধণার্থ সাযুদ্রক দ্বীপ সকলে যাইতে বলিয়া 
ছিলেন। ইহাতে মঙ্গুমান কর! বার যেরামারণের সময় দ্বাপ হুষ্ট হইয়াছিল । মহা- 
ভারহে (বনপন্ধ ১১৪ অঃ) আছে যে, বুধিষ্ঠির তার্থবাত্রায় বহির্গত হইয়া নন্দা 9 
কৌশিকীতার্থে হ্ানাদি করির| গঙ্গানাগরসঙ্গমে উপস্থিত হয়েন ও তথায় পঞ্চনত 
নদীনধো অবগাহন করিয়া সমুদ্রতার দিয় কণিঙ্গাভিমুখে বাছা করেন । ইহাতে 
বুঝ। যায় যে, মহাভারতের সময়ে এই ঘ্বাপ বন্দর দক্ষিণে অগ্রসর হইয়াছিল । 
কাপিদাস রবুবংশের ৪র্থ সগে রঘুর দ্বিগিয় গ্রসঙ্গে গঙ্গাস্োতমধ্যস্থ বহু দ্বীপের 
উল্লে করিয়াছেন। চীন্দেশয় পরিধাঞ্ক_হিউয়েন সিয়াঙ্গ তাহার ভ্রসণ-বৃ্তাস্তে 
সমতট প্রদেশের নান উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকলের আলোচন! করিলে বুঝ! 
যায় যে, চনদ্রদ্বীপ রাজ্যের দক্ষিণ-পূর্ব্বাংশ অর্থাৎ প্ররুত চন্্রদ্বীপ আধুনিক হইলেও 
নিতান্ত অন্ন দিনের নহে। ভূমিকম্পে ও জলগাবনে মধ্যে মধ্যে ইহার অনেক 


_ ৬৬ 


স্থান বিলান হইয়াছে । 
চন্দ্রদদীপের অবস্থানাবি | 
প্রাচীন কুলগ্রন্থ মহাঁবংশাবগাতে পরসিন্ধ কারগ্ের বানস্থন প্রদঙ্গে চন্্রঘবীপের 
সীমা এইরূপ পিখিত আছে 
পুবপন্সিন অগাপুজন্চ হচ্ছামত] খেয়ে । 
মধুনাতঃ গশ্চিনে চ সমুদে। দক্ষিণে ৩৭! | 
যোড়শ শতান্দীতে পগ্মা ধখন কানাইপুরের নিষ্নে প্রবাহিত ছিল তখন 
ইচ্ছামতী মধু ঠী নদীর উৎপত্তি স্থলের কিঞ্চিং উত্তরে পল্মার অপর পারে পদ্প। 
হইতে পূর্ববাভিমুখে বর্তনান পাবণা ৪ ঢাকা গলা: মধ্য ধিরা প্রবাহিত! হইয়া 
এ্রন্পুর নদে মিনিতা হইতেছিপ। এখন উহার নিদর্শন আছে। মুতরাং 
পাবন1 'ও ঢাকা জিণার দক্ষিণাংন এবং সমস্ত ফরিদপুর, বাখরুগঞ্জ িল! চন্ত্রদ্বীপের 
অন্তর্গত হইতেছে । ইহার সমর্থক আর একটি প্রমাণ পাওয়। যায়। যথা-_ 
বাঁদ| ভুনি দি! ঢ বুশ দৃ'পোহি উদ্ভরে। ্‌ 
সমনাৎ মাসন।গন্ত শসকোহয়ম্‌ মহীপতত | 
(বিখকোষ। ভবিবা ব্রহ্ম।ওে উত্তরথণ্ড )। 
এই কুশদ্বীপ পুর্ধোক্ত ইচ্ছামতী নদীর উদরতীরস্থ পাবনা জিলার কুশহাটা 
গরগণ! হইলে পুর শ্লোকের সহিত সম্পূর্ এঁক্য হয়। যাহা ₹উক মহারাজ 
দনৌজমাধবের সময় এই স্থান চন্ত্রত্বীপের অন্তুভূক্তি হইলেও পরবন্তীকালে বোধ 
হয় ছিল ন|। 


৮১২ | আর্ধ্যাবর্ত। য় বর্ষ-_:১১শ সংখা। 


' -'দ্বিশ্বিজগ্ন প্রকাশিক। বিবুতিতে মেঘনা ও বলেখ্বরের মধ্যস্থ ইন্দিলপুর হইতে 
সুন্দরবন পর্য্যন্ত ভূভাগ চন্দ্বীপ বলিয়। বণিত হইয়াছে । রাঁজ। তোডরমল বাক্ল! 
সরকারের এইরূপ সীমানা দিক্সাছেন_খালি-ফিতাবাদ ঝা যশোহরের পুর্ব 
সাধারণতঃ পদ্মার পশ্চিম তীরে, বদ্ধীপের দক্ষিণ পুর্ব কোণে, দক্ষিণে ভাটি পর্য্যন্ত 
তূভাগ বাকল! সরকার । যাহা হউক রাজ! তোডরমলনির্দিষ্ট সীমা ধরিলে সমস্ত 
ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ এবং খুলনা! ও যশোহরের কতকাংশ চন্দ্রদ্বীপের অন্তর্গত। 








চন্দ্রদ্ীপের রাজধানী | : 


পুরে চন্দ্রদ্বীপের রাজধানী কখন্‌ কোথার ছিল তাহা বগ| যায় না) তবে 
এজ দনৌজনাধবের সময় হইতে কচুয়। ও মাধবপাশা এই ছুইর্টি রাজধানীর 
পরিচয় পাওয়! যায়। ইহার পুর্বে বাকৃল! ঘে চন্্রদ্বীপের রাজধানী ছিল তাহা 
কতক অনুমান কর! যায়। ্ 

পটুয়াখালী মহকুমার অন্তর্গত বাউফল থানার অধান কুয়া নগরী চন্ত্রধীপের 
প্রাচীন রাজধানী । তথায় ২।১টি পুরাতন দালানের ভগ্রাবশের দেখিতে পাওয়া 
যায়। কচুয়ার পার্খস্থ কালাইয়৷ নদীর অপর তীরে কমলার দীঘি এখনও 
বর্তমান আছে। কচুয়ার পূর্বদিক দির 'গ্রবাহিত তেহুলিয়া নদীর অপর 
পারম্থ চরবাসীদিগের কাহার ও কাহারও বাকৃলাই আখ্যা দেখা যায় । জিজ্ঞাস! 
করিলে তাহার! বলে থে, বাঁকুলায় বাগ ছিল বলিয়া তাহাদের বাক্কুলাই আখ্যা 
হইয়াছে। সম্ভবতঃ পূর্বে কচুয়া ও বাকৃলা সংলগ্ন গ্রান ছিল) কালক্রমে বাক্ল| 
নগরী তেতুলিয়া অন্তর্থিত হইলে মহারাজ দনৌজমাধব বাকৃলার সংলগ্ন কচুয়! 
নগরীতে রাঙ্গধানীস্থাপন করেন ; কিন্তু তাহা বাকৃল। নামে প্রসিন্ধ থাকে । এমন 
কি পরবর্তীকালে মাধবপাশ। বখন রাজধানী হম তথনও কেহ কেহ রাজাদিগকে 
বাক্লার রাঙ্গা বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। পুর্নোন্ত গ্রাচীন সংস্কৃত ভৌগোলিক 
গ্রন্থেও রাজধানীর নিকটে বাকৃলার অন্তিত্ববর্ণনা আছে । পূর্বে বাক্‌ল! প্রসিদ্ধ 
বাণিজাস্ান ছিল। ষোড়শ শতাব্দীর যুরোপীর পরিব্রাজকদিগের ভ্রমণ-বৃত্তান্তে 
দেখ| যায় যে, বাকল! নগরী চাউল, রেশমী ও কার্পাধ বস্ত্রের প্রসিদ্ধ বাণিজ্যস্থান 
ছিল। বহুদিন হুইল বাকৃল! নগরী নদীগর্ভে বিলীন হইয়াছে । এই স্থানের 
অধিবাসীর মধ্যে ছুই একট বংশের পরি5য় এখনও পাওয়। যায়। বৈষ্ঞবগ্রন্থে 
পাঁওয়। বায় বে, প্রসিদ্ধ বৈন্ঃবকুলতিলক রূপ ও সনাতনের ঝাড়ী বাকৃলায় ছিল; 
তাহাদের পূর্বপুরুষ যাজনিক ক্রিয়োপলক্ষে বাকৃণা হইতে যশোহরের ফতয়বাদে 
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অবস্থান করিতেন। রূপ 'ও সনাতন কর্ণাটী ব্রাঙ্গণ ছিলেন ; সেনবংশও কর্ণাট 
হইতে এ দেখে আইসেন। সম্ভবতঃ সেই জন্তই রূপ ও সনাতনের পুর্ববপুরুষগণকে 
সেনবংশীয় রাজগণ সাদরে আশ্রয় দিয়াছিলেন (বাণী ৩) এতত্তিনন দ্নৌজমাধব 
গৌড়দেশ হইতে কুলাচা্ধ্য 'ও অনেক কুলীন কায়স্থ আনাইয়! বাস করান । 

দনৌছগ নাধব রাছ| চন্দ্রদ্ীপপতি। 

নেই হইল বঙ্গজ কায়স্থ গোঠ্ঠীপতি ॥ 

গেড় হইতে আনাইলা কায়ন্থ কুলপতি | 

কুলাচার্ধা আন।ইয়। কর।ইল স্থিতি ॥ ( বঙ্গজ কায়স্থ ক|রিক! ) 

মহারাজ দানৌজমাধব ও তাহার পরবর্থী রাজগণের আমলে অনেক কুলীন 

কায়স্থ কচুয়। ৪ বাকৃলাবাসী হয়েন। রাচাদিগের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ থাকগর, 
বস্থবংণীয়গণই এইস্থানে প্রবল ছিলেন । বন্থবংণীয় তিন মন্প্রনায়ের পরিচয় 
পাওয়। বায় (১)। দনৌদরমাধব পুরবস্থর কগ%1 বিবাহ করিলে (২) পুরবন্থুর 
গ্রপৌন্র চক্রপাণি বন্থু ভূসম্প্ডি পাইয়। কটুয়াবাপী হয়েন। পরবর্তীকালে 
চক্রপাণীর উত্তর পুরুষ চাদণী দান বংশে নিবাহ করিয়! টাদঞ বাসী হয়েন (খোষাল- 
চন্দ্র রায়ের বাথরগপ্রের ইতিভা,১৪৭পুঃ) দ্বিতীম্বতঃ সেনবংণায় শেষ রাজা জয়দেব 
দেহেরগাতি নিবাসী বলভদ্র বন্গুর করে কনা সং্প্রদধান করিলে বলভদ্র বশ্তর পুত্র 
পরমানন্দ বন্থ রাজত্ব পাইয়া! কচুয়াবাদা হয়েন। রাজধানীপরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে এই বংশ মাধবপাশায় যায়েন। এতদিন্ন বংস বনু বংশীয় শ্ীগর্ভ বস্তু মাল্খ!- 
নগর হইতে বচুরায় আসিয়া বা করেন। এই বংশীয় বলরাম বস্থ ভরতকাঠী- 
বাসী হয়েন। জলগ্পাবন, মগ ৪ ফিরিঙ্গীর মভ্যাচার এবং রাজধানীপরিবর্তনের 
জন্য ক্রমে কচুয়া জনশৃগ্ত হইয়া পড়ে। ১৫৮৩ খষ্টান্দের পরই রাজ। কন্দর্পনারায়ণ 
রায় কচুয়া হইতে মাধবগাশার রাগধানীপরিবর্তন করেন। মাধবপাশা বরিশাল 
হইতে « মাইল পশ্চিমে অবস্থিত | তথার রাজ'গ্রাসাদ ক্রমেই জঙ্গলময় হয়া পড়ি- 
তেছে। মাণিক মুদীর বংশধর ও অন্যাগ্ত কয়েক ঘর ধনী থাকিলে ও গ্রামটি 
ক্রমে ভীতিজনক হুইয়! দাড়াইতেছে | দুগাসাগর নামক এ্রকাণ্ড দীর্ঘিকা এখনও 
অতীতের স্থৃতি জাগাইতেছে। 
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(১) কতকঠা অপ্াসক্সিক হইলেও কোন সমর একসপ বি:শষ বর্ণনা খার! উপকার 
হইতে পারে ॥ 
| (২) দতোন কার্ণঘোষ;য় পণ্চ'ৎ ভ'ম গুহায়চ | 
নহদ্াজ্রে দঃ্জায় মাধবায় বিশেষতঃ ॥ 
(পুরবহুর সম্বন্ব-দ্বিগ বাচম্পতির কারিক। ) 
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রাজাদিগের পরিচয় । 


দনৌভ্রমাধব রাজা হইয়! সমাজসংস্কার করতঃ সামাজিক বিশৃঙ্খলা দূর 

করিতে চেষ্টা করেন? ব্রান্ধণ ও কায়স্থের ৩য় হইতে ৬ সমীকরণ করেন। ই'হার 
মৃত্যু হইলে তংপুন্র রমাবল্পভ, তংপুন্র কৃষ্খবন্্ুভ, ৩ৎপুন্র হরিবল্লভ ও তৎপুল জয়দেব 
ক্রমান্বয়ে চারিজন প্রায় ১৫০ বংসর রাজত্ব করেন। রাঙ্গ! কৃঙ্গবন্পভের কন্ঠ! কগলঃ- 
দেবী কালাইয়৷ নদীর তীরে ৯ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া তিন দ্োোণ তের কাণি (প্রায় 
৩০০ বিঘা ) বিস্ৃত একট প্রকাণ্ড দীর্ধিক! খনন কর;ন। এই দীর্ঘ কমলার দীঘি 
নামে খ্যাত। ১৮৭৬থু্টান্দের জলগাবনে এতন্দেশে গৃহাদদি জলমগ্ন হইলে শত সহস্র 
লোক এই কমলার দীঘির উচ্চ গাহাহুড আশয় লইয়। প্রাণরক্ষা করিয়াছিল । 
রাজ! জয়দেবের পুন্র ছিলনা । তিণি একমাঁর কঞ্গাকে দেহেরগাতিনিবাণী 
বলভদ্র বন্ধুর করে সম্প্রনান করেন। রাক্ার পুভার পর তদীয় দৌহিত্র গরমানন্ৰ 
বসু চন্ত্দ্বীপের রাজা হয়েন | 

বলভদ্বাত্মো ধ:হ।ন্‌ পণমাননা সংজ্ঞ ₹2। 

তস্ত মাতাঃ কৃতী অয়দেবো অহবলা | 

চন্্রদুপল্ ভুপালঃ নেনবংশ-মনুদ্ধরঃ | 

মুহ্যকালং প্রাপ্ূু ন হি তহত পঞ্চ হহাগতত | 

পরসানন্দক ভণ্মৎ চদ্দুঈিপেএমোহভবহ॥ ( কুলা5।না খস্ক ) 

পরমানন্দ বনু ও সাঁনাছিক স্ুণৃঙ্থলার ভগ বঙ্গজকাযস্থের ঈম সমীকরণ করেন। 

পরমানন্দের পুন্র জগদানন্দ পরম ভগ্বছুক্ত ছিলেন এ গঙ্গাদেবীর উপাসন! 
করিয়| মুহ্যকালে গঞ্গাণ-র্ভ আন্মসনর্পন করেন। ক্ষগৰাননের পুল কদর্প- 
নারায়ণ রার সরণান্ত্রবশারা ক্ষনতাশালা ৪ প্রবল পরাক্ান্ত রাজা ছিলেন। 
ইনি ষবন সর্দার গাজি"ক যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া ও মগিগকে নিহত করিয়া বাস্থরী- 
কাগী, কষদ্রকাঠী, হোমেনপুর ও মাধবপাএা নগরী স্তাপিত করেন । রাজা! কন্দর্প- 
নারায়ণ রার ১৫৭9 থৃান্দে দিল্লীর শপীনভ] স্বাকার কতরন। কন্দ্পলারারণের 
নামাঞঙ্কিত একট কানান এপন নাধবপাশা রাবাড়ীতে আছে। কন্দ্প 
নারারণের পর হইতেই ক্রমে রা্গবংণের ক্ষণ্া কম হইতে থাকে। ই'হার পুন্র 
রামচন্দ্র বিক্ষণ ও ছ্ঞানী ছিলেন। ১৫৯৯ গুষ্টান্দে যুরোপীয় পরিরাজ্কগণ 
এইস্থানে আসিয়। ইহ হার বিশেষ প্রশংসা করেন এবং চন্ুদ্বীপমধ্যে ধরন্মপ্রচারের 
আদেশ গ্রাঙ্ত হয়েন। তখন রামচান্দ্ের বয়স একাদশ বর্ষ। বহুদিন তাহার সহিত 
যশোহরের মহারাজা! গ্রতাপাদিত্যের কন্তার সহিত বিবাহের কথাবার্া চলে। সেই 
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সময় কিছুকালের জন্য রাজা রামচন্দ্র প্রবাসী ছিলেন। সেই অবসরে মগ ও. 
ফিরিঙ্গীরা বাকৃলায় ফিরিয়। ঘধিকাংশ স্থান দখল করে। কিন্তু রাজা রামচন্দ্র আসিয়! 
পুনরায় তাহা! অধিকার করেন। মহারাজ প্রতাপাদিতা চন্তদ্বীপ আধকার ও 
তথায় সমাঙগাধিপত্য লাভের গত বিবাহরাত্রিতে জামাতা চন্ত্রদ্বীপাধিপতি রামচন্দ্রকে 
বন্দী করেন। রামচন্দ্রের সেনাপতি রামনারায়ণ সিংহ চৌধটি দীড়যুস্ত নৌকা! 
বৃক্ষপ্রস্তরাবরুদ্ধ ঘমুনা নদীর উপর দিয় টানিয়। লইয়া রাজার উদ্ধার করেন। 
রাজ! সেনাপত্িকে রায়চৌধুরী উপাধি দিয়া জমিদারী অর্পণ করেন। তত্বংশধর 
উজীরপুরে বাস করিতেছেন । ভূলুয়ার রাজ! লক্ষণমাণিক্য চন্দ্রদ্বীপরা?্য আক্র- 
মণ করিলে রাজ! রামচন্দ্র মেঘন| নদীর মধ্যে তাহাকে ধৃত ও বন্দী করিয়া রাজ- 
ধানীতে আনয়ন করেন। তথার লক্ষণখাণিক্যের মৃত্যু হয়। রামচন্দ্রের পুত্র 
কীর্জিনারায়ণ নৌধুদ্ধে অদ্বিতীয় ছিলেন। তিনি মেঘনানদীর উপকূলে ফিরিঙ্গী- 
দিগের সহিত যুদ্ধ করিয়! তাহাদিগকে দুরীভূত করেন। জাহাঙ্গীরনগরের 
(টাকার) নবাব ঠাহার সভিত মিত্রতা করেন । এক দিন তথায় গমন ক্রিয়া যবন- 
ভোজ্যের আদ্বাণ লওয়ায় তিনি জাঠি নষ্ট'হইয়াছে মনে করিয়া! মহাসাধনায় হিমালয় 
গ্রদেশে প্রস্থান করেন। বীন্টিনারায়ণের পুক্র প্রতাপনারারণ, তৎপরে কীর্তি 
নারায়ণের দ্রাতা বাসুদেবনারায়ণ, তংপর বাস্থদেবনারায়ণের পুক্র প্রেমনারায়ণ রাজ! 
হয়েন। প্রেমনারায়ণ নপুল্রক কালগ্রাসে পতিত হইলে তাহার ভাগিনেয় উলা- 
ইলের উদয়নারায়ণ মিত্র রাজা হয়েন। প্রেমনারায়ণের স্ত্রীর কুচক্রে উদয়নারায়ণ 
মুখ্দাবাদের নবাবের হক্জে বন্দী হয়েন। এক দিন নবাব তাহাকে 
এক ব্যাপ্রের সশ্বুখে প্রন্ষিপ্ত করেন; কিন্ত উদয়নারায়ণ অমিতবিক্রমে 
ুষ্ট্যাঘাতে ব্যাপ্রকে ভূপাতিত করিলে নবাৰ সন্তষ্ট হইয়া পুনরার 
তাহাকে চন্ত্রদ্বীপের সিংহাসন প্রদান করেন। এই উদয়নারায়ণের পর 
হইতে রাজগণ জমিদারদূপে পরিগণিত হয়েন। কারণ, তখন বঙ্গে 
ইংরাজপ্রাধান্য । উদয়নারায়ণের পর তৎপুত্র শিবনারায়ণ, ৪ৎপুত্র লক্ষমী- 
নারায়ণ, তৎপুজ্র জয়নারায়ণ ক্রমানয়ে রাজ হয়েন। জয়নারাপ্নূণের মাতা 
দর্গাবতী বহু অর্থ ব্যয় করিয়! দুর্গাসাগর নামক প্রকাণ্ড দীর্িক! খনন 
করান। যেস্থানে ২৩ হাত মাটির নিয়ে জল পাওয়৷ যায়, সেস্থানে এরূপ 
গভীর ও প্রকাণ্ড দীর্ঘিক! কি প্রকারে খনন করা হইয়াছিল ভাবিলে আশ্র্য্যান্বিত 
হইতে হয়। 


জয় নারায়ণের সময় চন্দ্বীপ বিক্রীত হয়। তৎপরে নৃসিংহনারায়ণ। ইহার 
| 
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ছুই দত্তক পুভ্র ছোট রাছ। ও বউ রাজ! নামে খাতি। বরিশালের রাজকীয় 
দরবারে এখন? ইহাদের শ্রেষ্ঠ আসন ।* | 





শরীহেমুস্তকুমার বন্থু। 


ব্যর্থ বসন্ত । 


হে বসন্ত, খতুরাজ, পরি? চির-নব সাজ, 
পত্র পুষ্প মুকুল ভূষণ, 

সেই পুরাতন গ্রীন্তি বিরহ-মিলন-স্থৃতি 
লয়ে আমি” দিলে দরশন | 

শন্য মোর কপতবনে আক্তি তব আগমনে 
কে করিবে মঙ্গলাচরণ, 

অর্ধ রচি' এ কুটারে চিরাগত অতিথিরে 
কে লইবে করিয়া বরণ । 

শুন কোকিলের গান, পঞ্চম বাধিয়া তান 
বীণাধন্বে কে দিবে বঙ্কার, 

পরিপূর্ণ করি' মাজি ভলি” নব পুষ্পরাজি 
কে রচিবে মালা-অলঙ্কার ! 

কে আজি মাধবী-বানে বসিবে সে শিলাসনে, 
মন্দানিলে শিথিল অঞ্চল! 

কাহার দেহের পরে লুটিবে সোহীগভরে 
চন্দ্রকর--পুলকবিহ্বল । 

আজি এ দথিণ! বায় ধীরে কেঁদে বহে যায়, 
মারে খৌঁজে_ন1 পায় সন্ধান ৃ 

কৃজন-গুঞ্জীনে গানে বনের মন্ত্রে, প্রাণে 
জাগে শুধু রিলাপের তান। 


শ্ীমলীমোহন ঘোষ । 





শপ শপ - পাপী পপি পাশা শপ পপ শপ সপ পপ পপ 


ঞ ায়্কজাতির সামাজিক গ্রন্থ বাঙ্গালার ইতিহাসের -- বিশেষ চন্ত্রদ্বীপের ইতিহাসের--প্রধান 
উপকরণ তান কায়স্থ কুলগ্রস্থ হইতে বহু উপাঁদান সংগৃহীত হইল। 


ধান, ১৩১৮ | _ অদৃষটচক্র | ৮২৭ 





অদৃষ্টচক্রে | 


বু পরিচ্ছেদ | 
র্‌ গুহে। . 
ধরণীধর প্রথমে মনে করিনাগ্রিলন, বড়দিনের ছুটার নময় দুই মাসের ছুটা ূ 
লইয়া! গৃহে আসিবেন; ততাদনে পুত্রের বিগ্ালয় বন্ধ হইবে-_-তিনি তাহাকে 
নিকটে রাখিয়া তাহার অধ্যয়নের তন্বাবধান করিবেন। কিন্তু রামতারণের 
নিকট তিনি যাহা অবগত হইলেন, তাহাতে তানি কিছু বিচলিত হইলেন। শেষে 
তিনি স্থির করিলেন, ততদিন বিলম্ব করাও বুদ্রিসঙ্গত হইবে না-_তিনি তৎপুর্ক্বেই 
বাড়ী আমিবেন। এইরপ স্থির করিয়। তিনি কম্মস্থানে গমন করিলেন। . 
কন্মস্থান হইতে আসিবার পুর্ধে তিনি জননীকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা 
ডাকবিভাগের কৃপায় শানগরে "1 বাইয়। গ্তামনগরে উদ্দিষ্ট বাক্তির সন্ধানে 
হরকরাদিগকে কষ্ট দিয়া শেষে “এ নাখের কোন মালিক শ্রামে নাই”--২নং 
পিক্পন চন্দ্রকান্তের এই মস্তধ্যহ গ্রত্যর্পিত হইয়াছিল । সৃতরাং তাহার আগমন- 
বাদ গৃহে পৌছে নাই। 
ধরণীধর নৌকায় আসিতিছি'লেন,--ভারতের পাপহারিণী পুণ্যতোয়! 
ভাগীরথীর প্রবাহে উজান বাহিরা নোক। অগ্রসর হইতেছিল। ধরণীধর এবার 
কিছু অধিক দিনের জন্য গৃহে আগতোছলেন সঙ্গে জিনিসপত্র কিছু অধিক 
ছিল। সে সকলের মধো পুস্তকই অধিক। ধরণীধরের কোন সখ ছিল না। 
তিনি তাহার ব্যর্থস্থখভোম জীবনে--নিঃসঙ্গ প্রবাসে কেবণ বিদ্যাচচ্চার 
শাস্তি ও সান্বন।, সুখ € আনন্দ পাইতেন। আর তীহার হৃদয়ে অভিলাষ 
ছিল,__পুক্র যতীশচন্দ্রকে তিনি সব্ধবিধ অভাব হইতে অব্যাহতি লাভের উপযুক্ত 
অর্থ দিবেন, -সে স্বচ্ছনে জ্ঞানার্জন করিয়া খ্যাতিলাভ ও পারিবারিক সুখভোগ 
করিবে; তাহার জীবনে অবস্থ-বিগাঁক এই উভয়ের একটিও লাভ ঘটে নাই। 
এই আকাক্ষার জন্তই তিনি আগ ও বিদেশে চাধরী করিতেছেন; তাহার জীবনের 
সায়া অনায়াসে কাটাইবার জন্ত আবপ্তক সঞ্চয় তিনি বহুদিন পুর্বেই করিয়া- 
ছেন-_সে জন্ত এখনও তাহার প্রবানক্লেশ সহা করা শিল্রয়োজন । 
নৌকা! অগ্রসর হইতেছিপ। গঙ্গী প্রবাহের দিকে চাহিয়া ধরণীধর ভাবিতে- 
ছিলেন, এই গঙ্গার কুলে প্রাচীন ভারতের সভ্যতা-_ প্রাচীন ভারতের মানস-পন্ন 
বিকশিত হইয়াছিল, তাহার সৌরভ আজও পিল্পে ও সাহিত্যে বর্তমান; এই গঙ্গার 
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কূলে প্রাচীন ভারতবাসীরা! যে ধর্ম ও সমাজশৃঙ্খণ! উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন 
এত দিনেও তাহ! বিলুপ্ত হয় নাই--কত ধর্দ--কত সমাজ কালসাগরে বিলীন 
হইয়াছে, কিন্ত ভারতীর ধর্ম ও সমাজ আজও বর্তমান; তাহার পর এই গঙ্গার 
কুলে রক্তসিক্ত বিজয়লালদার নিবুণ্তি হইলে আধ্ধ্য 9 সেমিটিক সভ্যতার অপূর্ব 
মিলন হইরাছিল, যে ধর্ম আরবের মক্ুভূমি হইতে মরুবাত্যার মত প্রলয় নূর্ত 
প্রবল বেগে বাহির হইয়াছিল তাহা ও এই গঙ্গার কুলে আলিয়া দ্নিগ্ধ শান্তি লাভ 
করিয়াছিল; তাহার পর নূতন অঙ্কে নৃতন দৃগ্, কিন্তু যে নগণা গ্রাম ইংরাজের 
; রাজধানী হইয়া আজ প্রাসাদমালিনী মহানগরীর গ্রী ধারণ করিয়াছে গেই 
কলিকাতাও গঙ্গার কূলে অবস্থিত। কত বিগ্ববাত্য!, কত পরিবর্তন প্রবাহ 
গিয়াছে; কিন্তু গন্গ। সমভাবে ভারতবর্ষকে সিগ্কত। ও উর্বরতা দান করিয়া ধন 
করিতেছে । ৰ 
সহসা নদীকুলে বাগ্তরব তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। ধরণীধরের মনে 
পড়িল_-আজ জগদ্ধাত্রী পুজার বিজয়া । তিনি চাহিরা দেখিলেন, কাহারা গঙ্গা- 
জলে প্রতিম! বিসর্জন করিতে আসিরাছে। বংসারের গতিই এইন্ধপ। পূর্বদিন 
যে প্রতিমাকে অবশদ্ঘন করিয়৷ জগজ্জননীর সত্তা অগুভব করিতে সচেষ্ট হইয়াছি; 
যাহার চরণতলে প্রণত হইর! মহাশক্তির লীলা দেখিয়া বিশ্মিত, স্তপ্তিত, ভক্তি- 
রসাপ্ুত হইয়াছি আজ মার তাহাকে কোন প্রযোজন নাই, তাই আঙ্গ সে 
গ্রাতিমা নদীজলে নিাক্ষপ্ত হইতেছে! ধরণীধর ভাবিলেন, তাহার বাল্যকালে 
বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে কত পুত হইত, পূজায় কিআনন্দ__|ক উংসব ছিল। 
তখন এই সব উৎসবে মিলনের আনন্দালোকে সমাজের সকল স্তর উদ্ভাসিত 
হুইয়! উঠিত। আর এখন? ধরণীধর ভাবিপেন_-কত অগ্প দিনে কি পরিবর্তন 
কিন্তু পুরাতন উৎসব গেল, কোন নূতন উৎসব তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে 
কি? উৎসবহীন--আনন্দহীন-_স্খহীন ভাতি কতদিন আপনার অন্তিত্ব- 
ক্ষণে সক্ষম হইবে? 
ধরণীধর ভাবিতে লাগিলেন । নৌকা! অগ্রসর হইতে লাগিল। নৌকা! যখন 
শানগরের ঘাটে আসির়। ভিড়িল, তখন দিন শেষ; পশ্চিম গগনে অন্তগমনোনুখ 
তপনের তেজ্জহীন 'আলোক গঙ্গাসলিলে ঝিকিমিকি জলিতেছে। ধরণীধরের 
নৌকা ঘাটে [ভড়িবার অল্ক্ষণ পুর্বে আর একখানি নৌক! ঘাটে ভিড়য়াছিল। 
(সে নৌক! হইতে কয়জন যুবক অবতরণ করিয়াছিল। ধরণীধর গৃহে যাইয়া 
_ভ্্ব্যাদির জন্ট ভূত্যকে পাঠাইৰেন বলিয়া কুলে অবতরণ করিলেন। যুবকগণ 
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তাহার অগ্রে অগ্রে যাইতেছিল। তাহাদের কথোপকথন তীহারু শ্রবণগোচর 
হইল। একজন বলল, “আজ যাওয়াটাই বৃথা হইল। আর একজন বলিল, 
“কেন?” প্রথম বক্তা বণিল, “কাঁধ ত কিছুই অগ্রসর হইল না ।'__তৃতীয় জন 
বলিল, "ওহে পথথাটের সন্ধান ন! জানিয়৷ কি ছুর্গ জয় করা যায়? সব সংবাদ 
হস্তগত হইলে তখন বর্তবানিদ্ধীরণে বিলম্ব হয় না। সাফল্যও সহজ হয়। ক্রমে 
সব সংবাদ সংগ্রহ করা যাইতেছে ।” চতুর্প ব্যক্তি বলিল, “যোগ্যে যোগ্যে মিলন 
প্রকৃতির নিয়ম । এক্ষেরে সে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটবে কেন? তবে সব কাষ | 
অন্পসময়সাধ্য হন্ন না।'” প্রথম বক্তা বলিল, “নতীশ বাবুর এ খিবাহ সংঘটিত হুই- | 
বেই।, অনূল্য বাধু, শ্তামাপূজার সময় আপনি আদিতে পারেন নাই; আমরা 
আসিয়াছিলাম। সেই সময় আনরা কথা প্রসঙ্গে ঠাকুরমা'কে বলিয়াছি, ইচ্ছাপুরে 
মহেশ্বর ভট্টাচার্যের একটি পরম! সুন্দরী অবিবাহিত কন্যা আছে । তাহার সহিত 
যতীশবাধুর বিবাহ হইলে বড় মানায় । স্থরেশ আমার কথায় সায় দিয়া বলিয়াছিল, 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাড়ীর পার্েই তাহার মাঠলালয়; সেও মেয়েটিকে 
দেখিয়াছে |” একজন বলিল,“স্থরেশের ত মাতুলালয়, আর তোমার?” জিজ্ঞাসিত 
হইর! যুবক উত্তরে বপিল, *শ্বশুরালর |” সে অকৃতদার; সকলে খুব হাসিল। 
এমন সময় নৌকা হইতে মাঝি ডাকিতে ডাকিতে আসিল, প্বাবুরা__-ওগে! বাবুরা ; 
নৌকায় এই ছড়ি ফেলিয়া আপিয়াছেন।” যুবকগণ পশ্চান্দিকে চাহিল। যতীশ- 
চন্দ্র দেখিল, ধরণীধর আসিতেছেন। তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়৷ গেল। মুহুর্তের 
জন্ত সে আপনার নয়নকে বিশ্বাম করিতে পারিল না । তাহার পর সে কিংকর্তব্য- 
: বিমূ় অবস্থায় কয়েক মুহূর্ত দাড়াইরা থাকিবার পর যাইয়! পিতৃচরণে প্রণত হইল। 
তাহার সঙ্গীরা পুর্বে কখনও ধরণীধরকে দেখে নাই। তাহার! বিস্ময়ে নির্বাক 
হইয়| ঈাড়াইরা রহিল। মাঝি ছড়ি দিয় চলিয়া গেল। 

যতীশ নতৃষ্টি হইয়া দাড়াইয়৷ রহিল; কি বলিবে বুঝিতে পারিল না। তাহার 
পদদ্বয় কম্পিত হইতে ল।গিল। ধ্রণীধর পুত্রকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “ই'হারা তোমার বন্ধু?” 

যতীশ মুখ তুলিল না, মৃছুস্বরে বলিল, “হা |” 

'বাটাতে সংবাদ দিয়াছ? ই'ছাদ্দের আহারের ব্যবস্থা করা হইয়াছে ?, 

“হা? | 

তখন ধরণীধর যুবকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "আপনারা আমার 
পুত্রের বন্ধু। আমি বিদেশে থাকি, তাই আপনাদিগের সহিত আমার পরিচয় 
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চি 
হয় না। আঙ্গ আপনাদগের সত সাক্ষাতে পরম গ্রীত হইলান।” যুবকগণ 
বৃদ্ধের পঁরিচয়ে স্তম্ভিত হইল। অনুল্যচরণ সর্বাগ্রে বিপযনভাব গোপন করিয়া 
আসিয়া ধরণীধরকে প্রণাম করিল। তাহার পর একে একে সকলেই ধরণীধরকে 
প্রণীম করিল। তিনি তাহাদিগকে আাশীব্বাদ করিয়া! তাহাদিগের পরিচয় লইতে 
লইতে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । কিন্তু ুবকগণ বুঝিতে পারি না, তিনি 
তাহাদিগের ব্যবহার ও বাঁক্যালাপ বিশেষ করিয়। লক্ষ্য করিতেছিলেন। 

গৃহে আসিরা ধরণীধর স্বয়ং যুবকদিগের আহারের তন্বাবধান করিলেন ; 
এৰং সেই অবসরে তাহাদিগকে বিশেষ করিয়' লক্ষ্য করিলেন। তাহার পর 
তাহার! বিদায় লইল। 

যতীশ সেদিন আর পিতার সহিত সাক্ষাৎ কবিতে পারিল না। 

সেদিন রাত্রিকালে শষ্যায় শয়ন করিয়া ধরণীধর ভাঁবিতে লাগিলেন1 তিনি 
দীর্ঘ পথ ভ্রমণ করিয়া! শ্রান্ত হইয়াছিলেন। তথাপি শ্রাহার নয়নে নিদ্রা আদিল না। 
দুশ্চন্তীজনিত মানসিক চাঞ্চল্য তাহাকে জীবনে মৃত্যুর আম্বাদ, ব্যখিত শোকাতুর 
সফলের যন্ণার নির্বাণোপায় নিদ্রান্থুণ লাভ করিতে দিলন|!। তিনি পুভ্রের 
কথা ভাবিতে লাগিলেন । আজ তাহার তাহার বন্ধুদিগকে লক্ষ্য করিবার সুযোগ 
হইয়াছিল। তিনি তাহাদিগকে, বিশেষতঃ অনুল্যচরণকে। দেখিয়া শঙ্কিত হইয়া- 
ছেন। উচ্ছজ্বলহা ও অতিরিক্ত স্ুরাপান তাহার দেহে আপনাদের কলঙ্কিত 
্পর্শটিহ্ মুদ্রিত করিয়! দিয়াছিল ; সে চিহ্‌ ধরণীধরের তীক্ষুদূষ্টী অতিক্রম করিতে 
পারে নাই। ধরণীধর স্বতাবতঃ নফল বস্তকে ও ধ্যঞ্জিকে পুখানুপু্খরূপে লক্ষ্য 
করিতেন; তাহার অবলদ্বিত ব্যবসায়ে তাহার সেই স্বাভাবিক পর্য্যবেক্ষণশক্তি 
শানিত অস্ত্রের মত তীক্ষ হইয়াছিল। আবার বহুবিধ লোকের সহিত 
ব্যবহারের ফলে তিনি লোৌকচরিব্রবিচারে বিললক্ষণ দক্ষতা অর্জন করিয়াছিলেন। 
 অমূল্যচরণকে চিনিতে তীহার বিলম্ব হয় নাই। তিনি পুত্রের কল্পিত ভবিঘ্যুৎ 
জীবনে তাহার ছায়াপাতে শঙ্কিত হইয়াছিলেন। আঁ দুশ্চি স্তাতাড়িত ধরণীধরের 
মানদপটে মৃত্ুণয্যায় শয়ান পত্রীর মুগ্ডি ফুটিয়া উঠিল। ধরণীধরের নয়নে অশ্রু 
দেখ। দিল। তিনি উদ্দেশে বলিলেন,“তুমি তোমার পুত্রকে আনীর্দাদ কর। তোমার 
পুণ্যে__তোমার আশীর্কাদে পুত্রের সকল অকল্যাণ দূর হইবে,--সকল বিপদের 
অবসান হইবে ।” 


দত ওজয 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
পিতাপুন্র । 

ধরণীধর গৃহে ভাসিলেন। তখনও যতীশচন্রের বিগ্ভালয় বন্ধ হয় নাই; 
কাষেই সে কলিকাতায় থাকিত, শনিবারে গৃহে আমিত। সপ্তাহান্তে পিতাপুত্রে 
সাক্ষাৎ হইত। যতীশচন্দ্রের মনোভাব গোপনের চেষ্টা সত্বেও ধরণীধর স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিতেন, শননবারে গৃহে আগিয়! যত্তীশ কেবল ভাবিত, কৰে সোমবার 
আসিবে--সে কলিকাতায় ফিরিয়। যাঈবে। পিতা যখন পুভ্রকে নিকটে পাইবার 
জন্ত এত ব্যাকুল, পুর তখন পিতার সান্ধ্য ক্লেশকর বোধ করে। কেন এমন 
হয়? ন্নেহশীল পিতা! আপনার নিকট আপনাকে দোষী প্রতিপন্ন করিয়। পুত্রের 
ব্যবহার সমর্থন করিতে চে্রী করিলেন । তিনি ভাবিলেন, দোষ উহার; তিনি 
বিদেশে থাকেন, পিতাপুভ্রে বর্ষান্তে বা বর্ষমধ্যে দুইবার সাক্ষাৎ হয়-_সেও 
অল্পদিনের জন্য ; এ অবস্থায় পিতাপুজ্রের মধ্যে স্বাভাবিক ন্নেহসম্বন্ধ শিথিল 
হওয়| বিম্ময়ের বিষয় নছে। কিন্ত 'এ চিন্তায়---এই কথার মন শান্ত হইল ন1। 
নেহ নিয়গামী সা; কিন্তু ম্নেহ কি প্নেহ আকুঈট করে না? আর তিনি যে 
ংসারের সকল সুখ স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়া নিঃসঙ্গ গ্রাবাসে জীবন যাপন 
করিতেছেন, সে কাহার জন্য? সেই বিদেশে তীভাঁকে রোগে শুশ্ৰষা করিবার 
কেহ নাই; তাহার মুত্যাকাল সমাগত হইলে পিপাসাশুক্ষমুখে জলবিন্দ দিবার 
কেহ থাকিবে না, _হয় তকোন বনমধ্যে বা গিরিশিখরে ভূত্যগণকর্তৃক পরিত্যক্ 
তাহার শব শৃগালকুন্ুরের আহার হইবে। তিনি কাহার জন্ত বিদেশে শ্রম 
করিয়াছেন ও করিতেছেন? পুক্র কি তাহ। বুঝিতে পারে না? ধরণীধর ভাবিতেন। 
সে ভাবনায় কেবল যাঁতন! | তাহার যথেট অবসর--যে কায লইয়া তিনি সময় 
কাটাইতেন--হৃদয়ের শোক ভূলিতেন _এখন সে কাম নাই, কাযেই ভাবনার 
অন্থ ছিল না। সময্ব সময় যখন ছুশ্চিপ্তার ভারে হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িত 
তখন তিনি কোন ধন্বগ্রন্থ পাঠ করতেন; মনকে বুঝাইাচেন, তিনি তাহার 
কর্তব্য পালন করিতেছেন--তাহাই তাহার কার্ধ্য। হায় কর্তব্য, তুমি অনেক 
সময় সংসারমরুভূমিতে মরীচিক মাত্র শ্রাপথিককে কেবল দ্বিগুণ যান! 
দান কর। 

এই ভাবে মাসাধিক কাল কাটিবার পর যতীণ5ন্দের কলেন্স বন্ধ হইল। সে 
গৃহে আদিতে চাহিল না--তথনও পরীক্ষার হই মাস বিলম্ব আছে, এই সময়ের 
মধ্যে সতীর্ঘাদগের সহিত অনেক আবগ্ক বিষয়ের আলোচনা ও শিক্ষকদিগের 





ঈ ৮২২. আর়যাবর্ত। ২ বর্ষ_-১১শ সংখ্যা। 





নিকট আবশ্ঠক বিষয় জানিয়া লওয়! প্রয়োক্গন হইবে-_-এই ওজুহাতে সে 
কলিকাতায় থাকিতে চাহিল। কিন্তু ধরণীধর বলিলেন, যখন সে যে দিন ইচ্ছা 
প্রভাতে কলিকাতায় যাইয়া অপরাহ্নে ফিরিয়া! আসিতে পারিবে, তখন তাহার 
পক্ষে গৃহে আসাই শ্রেয়ঃ; বিশেষ গৃহে অধায়নে কোনরূপ অন্তরায় ঘটিবে না 
এবং অঙ্কসঙ্কন্ধে তিনি আবগ্তক. সাহান্য করিতে পারিবেন। নিতান্ত অনিচ্ছায় 
যতীশ গৃহে আসিল। | 

গৃহবাস যতীশের ভাল লাগিত না। সে কলিকাতায় তাহার সাহিত্যিক সহচর- 
দিগের মহিত মিশিবার অন্য বাস্থ হইত । বিগ্যানয়ের নির্দিষ্ট নীরস পুস্তক পাণ্ঠ 
তাহার চিন্ত আরুঈট হইত না; অথচ তাহাকে সেই সকল পুস্তক পাঠে দীর্ঘ দিন 
অতিবাহিত করিতে হইত। এ অবস্থায় তাহার যে প্রায়ই কলিকাতাম যাইবার 
প্রয়োজন হইত তাহ! বলাই বাহুল্য । 

_ ধরণীধর পুজের ব্যবহার লক্ষ্য করিতে লাগিলেন- তাহার ব্যবহারে ব্যগিত 
হইতে লাগিলেন। তিনি বুঝিলেন, বিহগ-শাবক যখন আপনার পক্ষে ভর দিয়া 
অনন্ত অন্বরে উড়িতে শিখে_-সে যখন আপনি আপনার আহাধা সংগ্রহ করিতে 
পারে, তখন বাহিরে তাহার সহস্ত্র বিপদের সম্ভাবনা থাকিলে ও বিছগ-জননীর পক্ষে 
তাহাকে আর নীড়ে_-মআপনার পক্ষতলে রক্ষা কর! অসম্ভব। তাহা বুঝিয়া 
পুত্রের বিপদসস্তাবনায় তিনি চঞ্চল হইলেন। পিতামাতার এই ন্নেহসপ্তাত 
চা্চল্যে আমর! তরুণ বম্সে বিরক্ত হই; কারণ, আশঙ্কা পরিণত বয়সের ধর্ম ; কিন্তু 
যখন মামরা তরুণ বয়স অতিক্রম করিয়া প্রৌন্বে উপনীত হই--যখন পুভ্রকন্তার 
বিপদশক্কান্ন আাগাদিগের পিতৃহৃদয় চঞ্চল হইতে আরম্ভ হয়, তখন আমরা সে 
চাঞ্চল্যের স্বরূপ বুঝিতে পারি এবং পিতামাতার প্রতি পূর্বব্যবহার স্মরণ করিয়! 
অনুতপ্ত হই। কিস্তু অধিকাংশ স্থলে তখন তাহারা সে চাঞ্চলার অতীত হইয়! 
চির-শাস্তি লাভ করিয্নাছেন। 

পুভ্রের পাঠে অমনোধোগ লক্ষ্য করিয়! ও অন্কশান্্রে ডাহার আবশ্যক দক্ষ- 
ভার অভাব দেখিয়া ধরণীধর বুঝিলেন, তাহার পক্ষে এবার পরীক্ষায় উল্ীর্ণ 
হইবার আশ! নাই । ইহ! বুঝিয়া তিনি বিশেষ দুঃখিত হইলেন। তিনি প্রবাসে 
পুত্রের সমুজ্জল ভবিষ্যৎ সাফল্যের জুখন্প্ধে কল ছুঃখ- সকল অস্থুবিধা তুচ্ছ 
ক্তান করিতেন; পুর: জন্য শ্রম করিয়া আপনার ব্যর্থ জীবন সার্থক মনে করি- 
 তেন। এখন পুত্রের ব্যবহারে সে স্বপ্ন টুটিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু হতাশা 
_ অপেক্ষা আশঙ্কা অধিক বেদনার কারণ হয়া দাড়াইল। পূর্বাবার গৃহে আাসিয় 
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বন্ধু রামতারণের কণাতেও বে আশঙ্কা! লুম্পই হইয়া উঠে নাই--যে আশঙ্ব! 
শ্নেছপ্রবণ পিতৃহ্ৃদয়ে পুল্রের প্রতি বিশ্বাস শিখিল করিতে পারে নাই, অমূল্যচরণের 
দর্শনে সে আশঙ্কার স্বন্নপ সপ্রকাণ হইয়াছিল, সেই বিশ্বাস বিচলিত হইগ্জাছিল। 
পুত্র এমন বন্ধু কেমন করিয়া সংগ্রহ করিল ? লোকের বন্ধু দেখিয়া ষ্দি লোকের 
চরিবর বুঝা যায় তবে যতীশ এখন নিঞ্লঙ্ক, কিন্তু যে, “অসৎ সঙ্গে থাকিলে পরে 
অধর্মমের ফল ফলে” সেই অসতসঙ্গে থাকিয়া! সে কতর্দিন অবিচলিত থাকিতে 
পারিবে? পথ পিচ্ছিল--পপিক সংসারক্জানানভিঞ্জ, তাহার পক্ষে সতর্কতা 
অস্বাভাবিক । এ অবস্থায় পদে পদে পদশ্থলনের সম্ভাবনা । এই সকল ভাবনায় 
ধরণীধরের হৃদয় সর্বদাই বাতাাবিক্ষুন্ধ বারিধির মত চঞ্চল থাকিত। তিনি প্রবাস 
হইতে গ্ুহে আসিয়! জুখলাভ কর! দূরে থাকুক নূতন শস্থথে পীড়িত হইতে 
লাগিলেন। কেবল প্রবাসে ৪ যেমন গৃহে ও তেমনই অপ্বায়নে তিনি সময় সময় 
সকল ছুঃখ ভূলিতেন-_সকল আশঙ্ক। হইতে অব্যাহতি লাভ করিতেন,_-সকল 
দুশ্চিন্তা হইতে মুক্ত হইতেন। 

একদিন মধ্যান্কে-_আহীরের পর স্বীয় কক্ষে ধরণীধর “বিষ্ুপুরাণ পাঠ 
করিতেছেন এমন সময় তাহার জননী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সে দিন 
একাদশী । মা'কে দেখিয়া ধরণীধর পুস্তকপাঠ বন্ধ রাঁখিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মা, আজ একটু শুইলে না ?” 

মা বলিলেন, “শীঠের বেল! দেখিতে দেখিতে যায়; তাই "সাজ শুই নাই। 
একট! কথা বলিব বলিব মনে করি, হয়! উঠে ন1 7; আজ বলিতে আসিয়াছি |” 

“কি কথা, ম! 2১ 

“যতীশের বিবাহ দিতে হইবে । ছে”া ডাগর. হইয়াছে । আমি আর কত 
দিন বাচিব? আমার সাধও বটে, আর বৌকে ত সংসারের কাষ শিখাইয়া 
যাইতেও হইবে । আমি আর কোন আপত্তি শুনিৰ না 

দুই বর হইতে মা যতীশের বিবাহের কথা বলিতেছেন। এতদিন ধরণীধর 
বিলম্ব করিয়াছেন। কিন্তু এবার' তাহার মতপরিবর্তন ঘটিয়াছে। চঞ্চলহদর 
শান্ত করিতে _উদ্তান্তকে সংসারে বদ্ধ করিতে প্রেমের মত উপায় আর নাই। 
যুবকের তরুণ হৃদয়ে প্রেম-পিপাসা স্বাভাবিক । তাই বধূর প্রেম-বন্ধনে বন্ধ 
করিয়! পুত্রকে বিপদের পণ হইতে ফিরাইয়। আনিবার কথা এবার ধরণীধরের 
মনে হুইয়াছে। কাযেই এবার আর তিনি পূর্ব্ব পুর্ব বারের মত পুত্রের অধ্যয়নে 
ক্ষতির সম্ভাবনার কথ! বলিয়া গননীর প্রস্তাবে কোন আপত্তি করিলেন না; 

রি 





৮২৪ ৪ আর্ধ্যাবর্ত | ২য় বর্ধ-+১১শ সংখা! । 
বলিলেন,_-“আমি পারীর সন্ধান লইব। গ্রামে ত আর ঘটক নাই। 
কলিকাতায় যাইয়! রামত'রণকে বপিয়া আপিব কি ?” 

মা বলিলেন, "সে-ই ভাল কথা । আমি একট পাত্রীর সন্ধান পাইয়াছি। 
ফতীশের হুইজন বন্ধু মেয়েটকে দেখিয়াছে । তাহারা বলে, মেয়েট যেন সাক্ষাৎ 
ভগবতী ।* ৃ 
মা'র কথ! শুনিয়! গৃহে প্রতাবর্টনের দিন নদীকৃলে যতীশচন্দের সহচরনুন্দের 
কথ৷ ধরণীধরের মনে পড়িল। তিনি বুঝিলেন, তাহারা এই পাত্র;ঃর কথাই বলিতে- 
ছিল। তিনি জিন্াস৷ করিলেন, “মেয়েটর পিত্রালয় কোথায় ?” 

*ইচ্ছাপুরে। মহেশ্বর ভট্টাচার্যের কন] |”, 

“ভাল ; আহি সন্ধান লইব 1” 

এ সম্ববন্ধাল সন্ধান লইবার উপায় সঙ্গনন্গ হরী*র্ক কিছু চিত হইতে 
হইল। পৃর্ব্ব ধখন বাগালার পল্লী আাপনাতে আপনি সম্পূর্ণ ছিল-দল্লীর 








অভ!ব দূর করবার উপর প্ী তই দাকিহতখন গ্রামে ঘটক ছিল। এখন 
পরীগ্রাদের সবন্থা পরিবস্টত1 বিবা০ প্র সহ'রই নিষ্পয হয় -পূচ্্র মত 
হুঙ্্াহনক্ম পরচয়র বাবদ্থ আর নাই । কাযই গ্রামে এখন ঘটকের অভাব। 
অহনক ভা'বগ ধররীধর গ্রাছের এঠাকুলদ হা? হছিনাথ ভষ্টাতাদ্যকে মব কণ| 
বলিয়! ইস্ছা !"র মহেশ্বর হট্রাসর্ন্য মহাশয়ের নিকউ প্রেরণ করিলেন। 

বৃদ্ধ হরিনাথ আবপক সবাদাদি লইয়। আসিলেন ; ধরণীধরকে বছিলেন, 
“ভায়া হে! তোমার ঘরে দেবে দিতে পারা মনহশ্বর ভট্টাচার্যের মৌভাগ্য, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু মেয়েট লক্ষে একটি-সে মেয়ে আনিতে পারাও সৌভাগ্য 1৮, 

ধরণীধর জননীর সহিত এ বিষয় পরামর্শ করিলেন । হরিনাথের কথা শুনিয় 
এ সম্বন্ধে তীহার জননীর মাগ্রহ যেন দশগুণ বর্ধিত হইল। 

তাহার পর একদিন ধরণীধর স্বয়ং হরিনাথকে সঙ্গে লইয়৷ ইচ্ছাপুরে গমন 
করিলেন। বিবাহ্‌সম্থদ্ধ পির হইয়া! গেল। কথা হইল, এখন আশীর্বাদ” 
হুইয়া থাকিবে; বতীশের পরীক্ষার পর বিবাহ হইবে । ধরণীধর দেখিলেন, 
মহেশ্বর ভট্রাচার্য্যের কন্ঠা সাক্ষাৎ ভগবতীই বটে। . 

ষতীণ গুনিল, ইচ্ছাপুরে সেই বালিকার সহিতই তাহার বিবাহ স্থির হইল। 
অধ্যয়নে তাহার যেটুকু মনোযোগ ছিল--তাহাও গেল। সে বল্ুনাস্থষ্ট স্থ- 
লোকে বিচরণ করিতে লাগিল । যুবকের উদ্দাম কল্পনা! তাহাকে যে দ্বপ্নরাজ্যে 
লইয়া গেল সেরাজ্যের সুখ এই ছুঃখ-শোক-ভাগময় জগতে লাভ করা! যায় না 
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কলিকাতার উপকণ্ে দি গল্লাশোগার মতে আলীপুর বঙ্গের ছোটলাটের 
বাসভবন বেগভেছিয়াও অবস্থিতি। দুঁহের বর্টনান নাম আবগ্য যুকোপীর । কিন্ত 
গৃহটি প্রমন যুসল্নান শাদনপমতুর রঃ '5ত ব্ণিন। জানা ঘার। যখণ ভারতবর্ষ 
সগোগল শানণাধীন-_-দিয়ার ন হাসন আছর্ঈকেব অধিতিত তখন সুব! বাঙ্গালার 
শাসনকর্তী আলীম ও [সান নৃগয়ার জন্য এই গৃহ ণিশ্মিত করান। তাহার পর 
হুগলীর কম্ক্জন মুসলদান শাপনকঞ সনয়ে সময়ে এই গৃহে বাস করিতেন । দেখা 
যায়, পলা ণীর যুদ্ধের পর ভ্যান্নিটাট এই গৃহের অধিকারী হয়েন। কি স্থত্রেষে 
উহা! তাহার হস্তণত হয় তাহা জানা ঘায় না। জনৈক মুসলমান এঁতিহাসিকের 
মতে ম'রঙজজাকরের নিকট হইত থে অর্থ গৃহীত হয়--তাহার মধ্যে স্বীয় অংশের 
টাকা দিয়! ভ্যান্দিটাড উচা ক্র করেন । কিন্ত তিনি কাহার নিকট হইতে উহা 
ক্রয় করেন, তা জানিবার উপা. নাই। ভ্যান্সিটার্ট স্রং ইটালীয়ান ছিলেন; 
গৃহ অধিকারের পর উহ্থার মাধগক পরিবর্ধন 9 সংস্কার শেষ করাইয়া স্বীয় মাতৃ- 
ভাষায় উচ্গার বেল“ভডিয়।র নামকরণ করেন । 
ক্লাইভ শাপন-সংস্কারে সটেট হইলে ১৭৬০ খুষ্টান্ে কোম্পানীর ইংরাঞ্জ কশ্ম- 
চারীরা এই গুহে সমবেত হইরা হাইভের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করাই কর্তব্য স্থির 
করেন। ১৭৩১ খুষ্টান্দে ক্লাইভের স্বদেশগমনে ভ্যান্সিটার্ট গভর্ণর নিযুক্ত হয়েন। 
তখন কাউন্সিলের সন্ত হইয়। মুর্শিদাণার হইতে কপিকাতায় আপগিয়। ওয়ারেণ 
 হেষ্টিংদ তংকালপ্রচ্পত রীতি অন্তরার আপীপুরে এছ উদ্যান বাটিকার প্রতিষ্ঠা 
করেন। এই উগ্ভানবাটকা ভান্পিটাউর গৃহর দক্ষিণে সম্ভবতঃ বর্তমান 
এগ্রিহর্টিকাল্গারাল ঘোগ:ইটীর উগ্ভানে অব্িত ছিল। ১৯০৬ খাবে 
'ইংলিশন্যান পত্রে জনৈক লেখ লিখি লন, এই গৃহ বেসভেডিয়ারের 
হাতায় অবস্থিত ছিল! আনহা সবলনিতির কাপিবানে দেখিতে পাই, ১৭৬৩ 
থৃ্টাব্বে হেস্ংদ তীয় উষ্ানব. টকা গননের পথে _কাঁশীবাটে আদিগঞঙ্গার 
উপর একট সেতু নি'্াণের অহনতি চ;চিয়ছিংলন। পুরুর্লাক্ত লেখ.কর মতে 
 যেস্থানে বর্ধমান কালীবাটের সেহ অবন্থত ই স্থানে অপস্থত একটি পুরাতন 
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» কলিক্ষানাজং করর়। শিরাগ-দ্দংল। উহা! আলীনগ; নমকদণ কণেন। অংসীপুরে 
তাহাই শেষ চিহ্ন বিদ্মদন কি না জান। যায় ন। 
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জীর্ণ সেতুর পরিবর্তে হেষ্টিংস একটি নূতন নেতু নিশ্মিত করিতে গহেন। তিনি 
প্রার্থিত অনুমতি পাইলে ৪--পরবৎসর শ্বদেশে গমন করার সেতুনিম্মীণ হয় নাই। 

দেখা যায়, ১৮৬৪ খ্ঠান্দে হেষ্টিংস ১৬*** টাকায় একটি গৃহ বিক্রয় করেন । 
এ গৃহ বেলভেডিয়ার কি না বাক্তল্যাণ্ড* সে বিবয়ে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
কিপ্ত ততৎকালে কোম্পানীর কম্মগারীরা লাভের জন্য সর্ধদাই জমী ও গৃহ ক্রয়- 
বিক্রয় করতেন। আলীপুর, কলিকাতা, রিষড়া, স্থুখসাগর প্রভৃতি নানাস্থানে 
হেষ্টিংসের গুহের উল্লেখ আছে । স্থৃতরাং এই গৃহ যে বেলভেডিয়ার এমনই মনে 
করিবার কোন কারণ নাই । 

ভ্যানসিটাট' স্বদেশে প্রত্যাবুত্ত হইলে গভর্ণর ভেরেলেঈ এ গৃহে বাদ করিতে 
থাকেন। 'ওলন্দাজ নৌসেনাধ্যক্ষ ষ্্যাভোরিনান ১৭৬৯ খষ্টান্দে লিখিয়াছিলেন,_ 
ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিয়! কোম্পানীর জনৈক ডিরেইর হুগলী গমনকালে তেরেলে্ট কর্তৃক 
নিমন্ত্রিত হইয়া! বলিকাত! হইতে প্রায় ছুই ঘণ্টার পথ তীয় উগ্ভান গৃহে গমন 
করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ এই উদ্ভানগৃহ বেলভেডিয়।র। ভেবেরেলেক্টের বর্তৃতব- 
কালে মহারাজ নন্দকুমার তাহার সহিত সাক্ষাতের জন্য প্রায়ই বেলভেডিয়ারে 
যাইতেন। 

ইহার পর কার্টার গভরর্র হলে ১৭৭০ খুগীন্দে চুঁঢুড়ার গুলন্বাজ গভমেণ্টের 
প্রতিনিধির! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিত মাদিলে এই বেলভেটিয়ার ভবনে 
তাহাদের গ্রীত্যর্থে সঙ্গাত ও পানভোজনের ব.বস্থ! হয় । 

কার্টিয়ারের পর গভর্ণর হইয়! হেষ্টিংদ বেলভেভিয়ারে বাস করিতে থাকেন। 
এই সময় তিনি হাহার বেলভেডিয়ারনলগ্র উগ্ভানগৃগ ভাবীপত্বী ও তাহার 
সন্তানদিগের জন্ত ছাড়িয়া দেন। এই বেলভেডিয়ারেই তাহার সহিত নন্দকুমারেরপ॥ 
বিরুদ্ধে প্রধান সাক্ষী কামাল উদ্দীনের সাক্ষাৎ হয় । বেভারিজ বলিয়াছেন, 
হেষ্টিংস বর্তমান হেষ্টিংস হাউস লিখিতে বেলভেডিয়ার লিখিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি 
তাহার এই অন্নমানের কোন কারণনির্দেশ করেন নাই । এই সময় হেষ্টিংস বর্ত- 
মান হেষ্টিংস হাউসের নিন্মীণ কার্ধ্য আরব্ধ করান | বিবাহান্তে তিনি এই নবনির্মিত 
গৃহে বাস আরম্ভ করেন। তখন কেবল সামাপ্রিক নিমন্ত্রনাির জন্য বেলভেডিয়ার- 
ব্যব্ৃত হইত। ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে হেষ্টিংসের প্রতিদন্দ্ী ফিলিপ ফ্রান্সিসের কুটুথ ও 
প্রাইভেট সেক্রেটারা ম্যাক্রেরী লিখিয়াছিলেন যে, তিনি সঙ্গীতোৎসবে হেষ্টিংসের 
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বাগানবাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। ১৭৭৮ খষ্টাব্ধে ' তিনি লিখিয়াছিলেন যে, | 
আলীপুরে কোন বাটীতে আহারের পর তিনি ও কর্ণেল মনসন বেড়াইতে বেড়াইতে 
হেষ্টিংসের নৃতন গৃহে গমন করিয়াছিলেন । হেষ্টিংস কোন্‌ সময় বেলভেডিয়ার 
ক্রয় করেন তাহা! জান! যায় না। কিন্তু দেখা যায়, ১৭৮০ খৃষ্টীৰবে তিনি মেজর 
টলীকে এ গৃহ বিক্রয় করেন । মিসেস ফে* লিখিয়াছিলেন যে, ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে তিনি 
বেলভেডিয়ারে হেষ্টিংস পত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
পুস্তকের টাকাকার ফার্মিপঞ্লার বলেন, তিনি হেষ্টিংস হাউসেই গিয়াছিলেন ; হেষ্টিং- 
সের দুইটি গৃহ পরস্পর সগ্নিকটবন্তী থাকায় নবাগতের পক্ষে এরপ ভ্রম অসম্ভব 
নহে। ইহার পর দেখিতে গাই, হেষ্টিংসের সহিত দ্বৈরণ যুদ্ধে আহত ফ্রাঙ্সিস 
বেলভেডিয়ারে নীত হয়েন। হেষ্টিংস্‌ বলেন, তিনি বেলভেডিয়ারে নীত হয়েন। 
ফ্রান্সিস লিখিয়াছেন,তিনি টলীর গৃহে নীত হইয়াছিলেন। আনরা পুর্ধেই বলিয়াছি, 
টলী হেষ্টিংসের নিকট হইতে এর গৃহ ক্রয় করেন। এই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ দ্বৈরথ 
যুদ্ধের কারণ সকলেই অবগত আছেন । তবে ইহার সংঘটনস্থান সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। বাষ্টিডের মতে আলীপুর রোডের ৫নং ভবনের উত্তর সীমার নিকটে 
উহা! সংঘটিত হয়। কিন্তু লং যাহা লিখিয়াছেন : তাহাতে বোধ হয়, আদি গঙ্গার 
উত্তর কুলে কলিকাতার দিকে বর্তমান গ্রিরাট সেতুর নিকটে ইহা! সংঘটিত হয়। 

১৭৮৪ খৃষ্টানদের ২৮শে অক্টোবর তারিখের কলিকাতা গেঙ্ধেটে বেলভেডিয়ার 
ভাড়ার বা বিক্রয়ের বিজ্ঞাপন দৃষ্ট হয়। এ বৎসর মেজর টলীর মৃত্যু হয়। ৰোধ 
হয়, তাহার উত্তরাধিকারিগণের পক্ষ হইতে এই বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়। গৃহ 
বিক্লীত না হওয়ায় মেজর করুক বার্ধিক ৩৫০০২ টাক! ভাঙায় কুড়ি বৎসরের জন্য 
উহা ভাড়া লয়েন। | 

১৭৮৪ খুষ্টান্দে হেষ্টিংদ বিলাতে পত্রীকে লিখেন যে, আলীপুরের সম্পত্তি 
বিক্রয়ার্থ নিলামে চঢ়াইয়া৷ উপযুক্ত মূল্য না পাওয়ায় তিনি আপনিই ডাকিয়া 
রাঁধিয়াছেন। তিন থণ্ডে সম্পন্তি বিয়ের বিজ্ঞাপনে নূতন বাটী, পুরাতন বাটা, ও 
সাদা জমীর উল্লেখ দেখ! যায়। নৃতন বাটী 'বগ্ বর্তমান হেষ্টিংদ হাউস, পুরাতন 
“বাটা বোধ হয় বেলভেডিগ়ারসংলগ্র উগ্ঠানগৃহ | বাষ্টিড টলীর নিকট বেল- 
ভেডিয়ার বিক্রয়ের কথ বিশ্বৃত হইয়া ধেণভেডিয়ার এই ফিরিস্তিতুক্ত মনে করিয়া 


পর এপ পা সপ পপ আপ পপ তা পপি শসা জা পাপা শীত ািপাশীস্িন্পীশীশি 
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 ভ্রমে পতিত হঈয়্াছেন। হেষ্টিংস স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে তীহীক্ প্রতিনিধি- 
দিগের চেষ্টার তাহার সম্পত্তি বিক্রীত হয়। তখন ব্যবহারজীব জ্যাকসন পুরাতন 
বাটা .২৭৫০" দিক টাকায়, টমপন ও টার্নারনৃতন বাঁটী ২৭০০৮ টাকা এবং 
এটনী হানিকোম.সানা মী ৭৫০০ টাকায় রুয়'ক:রন। তখনও প্রা ৭* বিঘা 
জমী অবিকীত থাকে । হেষ্টিংসের পত্বীর পুর্ববপক্ষের পুত্র জুলিয়াস ইম্হ্ 
ভারতে বাস করিতে শা দলে হেষ্টিংস এই জমী তাহাকে দেন। 

১৮*২ খুষ্টার্ষে মেজর টলীর প্রতনিধির৷ বেলভেডিয়ার গৃহ টমাস স্কটকে 
. বিক্রয় করেন। ১৮১০ খৃষ্টাব্দে বার্ড স্কটের নিকট হইতে ও ১৮২৭ খুষ্টান্দে 
শস্তচন্ত্র মুখোপাধ্যার বার্চের নিকট হইত বেল:ভডিয়ার ক্র করেন। ১৮৪১ 
খৃষ্টাব্দে উহা ম্যাকিলনের হস্তগত হয়। ১৮২২ খ্ষ্ান্ব হইতে তিন বংসর তৎ- 
কালীন প্রধান সেনাপতি সার এড ওয়ার্ড প্যাজে, এই গৃহে বাস করেনা । 

১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে তৎকালীন এভোকেউ গ্রেনারল চালস্‌ প্রিঙ্সেপ এই গৃহের 

সার করেন। বোধ হয় তিনি তখন এই গৃহেই বাস করিতেন । পরে ১৮৪১ 
খৃষ্টান প্রিন্লেপ উহা ক্রয় করেন। * 

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় লেফটেনাণ্ট-গভর্নরের পন সৃষ্ট রর তাহার বস- 
বাদজন্ত বড়লাট লর্ড ড্যালহাউসীর পরামর্শে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী প্রিন্সেপ- 
পরিবারের নিকট হইতে এই গৃহ ক্রয় করেন। এ বৎসর ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখে লর্ড ড্যালহাউসী লিখেন - এ গৃহ ৮০০০২ টাকার খরিদ করিয়। ২০০০০২ 
টাকায় উহার সংগ্কার করাইলে মোট ব্যয় পড়িবে ১০০৭২ টাকা । উহার সুদ 
শতকরা বার্ধিক ৩1০ টাক! ও সংস্কারের বায় শতকরা বার্ষিক ২॥০ টাকা হিসাবে 
ধরিয়া লেফটেনাণ্ট-গভর্ণরের নিকট মাসিক ৫০০২ টাক! ভাড়। আদায় করিলে 
সরকারের ও ক্ষতি হইবে ন1, অধিবাপার প্রতি অবিগার হইবে ন!। ইহার পর 
২৪শে সেপ্টেম্বর তারিখ তিনি লিখেন যে, লেকটেনাণ্ট-গভর্রকে কপিকাতায় 
অবস্থানহেহু সামাঙ্জিক নিমন্ত্রণাদিতে প্রচুর বায় করিতে হইবে-_তাহ। বিবেচনা 
করিয়। বাগগালার ছোটলাটের নিকট বাড়ীভাঢ়া আদায় না করাই সঙ্গত 
তদবধি বেলভেডিয়ার বংঙ্গর ছোটলাটদ্গের বাদভবন। বলা বাহুল্য এই হে 
বন্বিধ পরিবর্ধন ও পরিবর্ধন সংসাধিত হইয়াছে ও হইতেছে। 

এই গৃহসংলগ্ন জমীরও কতকাহনের বিবরণ, সংগ্রহ করিতে পারা যায়। 

- হেষ্টিংস-পরীর পুত্র ইগহফ ১৮৪১ থুষ্টান্ব নবাব লাঙ্গীমকে একটি অট্টালিকা ও 
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ফান্তুন, ১৩১৮। বেলভেডিযার। . ৮২৯. 
তৎ-সংলগ্জ জমী সমেত পুষ্করিণী প্রস্ৃতি বিক্রয় করেন। উহার চৌহদ্দী দেখিয়া 
মনে হয়, উ জমী বেলভেডিয়ারের দক্ষিণে ছিল। বর্তমানে গ জমীতেই এপ্রিহাট- 
কাল্গরাল্‌ সোপাইটার উদ্ঠান ও আলিপুর রোড হইতে কালীঘাঁটের পুল পর্য্য্ত 
লহ্বিত. রাস্তার উত্তরাংশের গৃহগুলি অবচ্ঠিত। কে তাহার রচিত মেটকাফের 
জীবনীতে মেটকাফের যে বাসগৃ্ের স্থাননিরয়ে অক্ষন হইয়াছেন ইঙাই বোধ হর 
সেই গৃহ। ই নবাব সাহেবের কুঠী বলিয়াই পরিচিত ছিল। ১৮৬৪ খুষ্টাবে 
সার সিসিল বিডন এ গৃহ ও ভমী ক্রয় করেন ও তিন বৎসর পরে বাটা ভাঙ্গিয়া 
জমী গভর্মেণ্টকে বিরুষ্প করেন । তখন এ জমীর কত্তকাংশ বেলভেডিয়ারের 
হাঁতাহুক্ত কর! হয় ও কততকাংণ আলীপুর গোরাবারিকের জন্য রাঁথা হয়। এই 
শেষোক্ত জমীই এখন পূর্টবোক্ত দোসাইটার অধিকৃত । 
যাহারা কলিকাতায় বড়লাকটর ও ছোটলাটের উভয়েরই বাসভবন দেখিয়াছেন, 
তাহার, সকলেই বেলছেডিয়ারের শ্েষ্টত্ব স্বীকার করন । সকল ছোটলাটই 
ইহার সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়াছেন। সার ছর্জ ক্যাস্েল স্বীয্ন জীবনীতে লিখিয়াছেন 
-ইহা ক 0):)70110 1000৩ 10 01705021116 01991)15 সার রিচার্ড টেম্পল 
স্বীয় পুস্তকে ইহার যথেষ্ট প্রণণ্স। করিয়াছেন । এমন কি বড়ল:ট লর্ড ডাফরিণের 
পত্তী স্বয়ং লিখিয়াছেন যে, দৃগসৌন্বস্য ও আরামবিষয়ে বেলভেডিয়ারের সহিত 
লাট-প্র/সাদের তুলন! হয় না।1 
বেলভেডিয়ারের অর্থ সৌন্দর্যের রাণী। সার রিচার্ড টেম্পল সত্যই বলিয়া- 

ছিলেন-_-বর্তমান ক্ষেত্জে এনাম সার্থক হইয়াছে। 
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রামায়ণী সভ্যতা । 
সাহিত্য । 


 ব্বামায়ণী যুগ্গে ভারতবর্ষে যে সকল শাস্ত্রের অধায়ন ও অধ্যপনা হইত, বর্তমান 
প্রবন্ধে সেই সকল শান্ত্রাদির ₹ৎকালীন অবঙ্গ আলোচনা করিতে চে করিব। 
বর্তমান সময়ে ভারতের প্রাচীন শান্ত্রসম্পদ, যাহা গ্রন্থীকারে মামাদের 
নিকট পরিচিত হইতেছে, উ সকল শান্তর তৎকালে কিরূপ ভাবে জন- 
গণের নিকট পরিচিত ছিল এবং কি ভাবেই বা আলোচিত হইত তাহার 
সগ্বন্ধে রামায়ণে বিন্ষে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না । আমর! পূর্ববর্তী "শিক্ষা 
প্রণালী” প্রবন্ধে (১) বলিয়াছি যে, ততকালে লিপিপ্রণালী প্রবর্তিত না থাকার 
মৌখিক শিক্ষাদান প্রণালীই প্রচলিত ছিল এবং শাস্তরাদি গরস্থকারে নিবদ্ধ না থাকিয়া 
জনগণের স্বৃতিমন্দিরে বিরাক্ষিত থাকিত ও তক্ষন্য স্থৃতি ও শ্রুতি নামে পরিচিত 
ছিল। বাস্তবিক বেদের শ্রোকগুলি যে মুখে মুখেই রচিত হইস্বা শ্বতিতে রক্ষিত 
হইত ও শ্রুতিতে প্রচারিত হইত বেদেও তাহার ভূরি তৃরি উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। & 





(১) আরধযাবর্ত-_অগ্রহায়ণ ১৩১৭ | 

% দৃষ্টান্ত স্বরাপ আমর] খকবেদের ১ন অষ্টক, ১ম মণ্ডল, ওয় অধায়, ৩৮ নুত্ত হইতে ১৪শ 
খকের তনুবাদ উদ্ধত করিলাম ।-_ 

“ধুখে প্লোক রচনা কর. বের গ্যায় তাহা বিস্তার কর, উক্থ স্ত্রতি বিশিষ্ট গায়ত্রীচ্ছেন্দে 
রচিত নুক্ত পাঠ কর।” 

এরমেশচন্দ্র দ্ত। 

জীধুত উেশচন্ত্র বিদ্যারত্ব মহাশয় বেদে বৃহত্তম সংখা! বাচক শব্দের উল্লেখ দেখিয়া দৃঢ়তার 
সহিত বৈদিককালে লিপিবিজ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন । তিন লিখিয়াছেন, "সকলেই 
জানেন যে, লিপিজ্ঞানের পূর্বে শিশুদিগের বধ্যে গণিত বিদ্যার প্রচ।র থাকে না। তং প্রতিকারণ 
এই যে, গণিত বিদ্যা অতি গহন অতি ছুর্বধদ্ধা ; লিপি সাহাধা বাতীত তাহার শিক্ষ। বা অনুশীলন 
সম্ভবপর হয় না। কাজেই শিশু নিরক্ষর অবস্থা প্রযুক্ত গণিত ক্রিয়ায় অনভিজ্ঞ থাকে | লিপিজ্ঞ- 
দিগের গণি ভাধিকার, আর নিরঙ্গরদিগের অনধিকা'র, এতদৃষ্টে আনর! বলিতে পারি । বৈদিক খধির! 
যখন গণিত প্রক্রিয়ায় অভিজ্ঞ ছিলেন, তখন আমরা সাহস করিয়। বলিতে পারি, তাহাদিগের মধ্যে 
অবষ্ঠই কোন ন! কোন লিপিপদ্ধতি প্রচলিত ছিল। কেন ন|, লিপির সাহাধা ব্যতীত গণিত 
_ ক্রিয়। অনুশীলিত হইতে পারে ন|।” 

| ( উপাসন। ৬ষ্ঠ বর্ষ ১৩০ পৃষ্ঠ। ) 
_. নিরক্ষর লোক ে গণিতের উচ্চ উচ্চ সংখ্যা গণন! কঠিতে পাংর না! বা উচ্চ সংখ্যার পরিমাণ 
করিতে পারে না একথা সকল সময় স্বীকার করা যায় না। বর্ণন্ঞানহীন অসভ্য গারোদিগের 
 শ্রণিতজ্ঞান দেখিলে আশ্র্্যাস্থিত হইতে হয়। তাহার! শিক্ষিত লোকের স্ায় এক ছুই করিয়া 
. সহস্র পর্যন্ত গণন! করিয়। তাহার একটা পরিমাণ করিতে না! পারিলেও তাহাদের নিজের ভাবে 

টি ই, জগেক্ষ। বৃহত্তর সংখ্যার হিসাব প্রদান করিতে পারে । গারোর! কাঁহ্ণ হিসাবে গণন| করিয়। 


ফান, ১৩১৮।.. রামাধণী সভ্যতা । ৮৩১, 


বর্তমান সময় ভারতের প্রাচীন সম্পদ বলিয়া যে সকপ শান্ত গন্থ প্রচলিত 
আছে, তন্মধ্যে বেদ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ' রামায়ণে বেদের উল্লেখ আছে? কিন্ত 
তাহা গ্রন্থরূপে পরিচিত নহে। রামায়ণে খক্‌, সাম ও যভুঃ এই তিন বেদের 
উল্লেখ স্পষ্ট ভাষায় দেখিতে পাওয়! যায়। খ 

হনুমানের বিষ্ভাবত্বা লক্ষ্য করিয়! রাম লক্ষাণকে বলিতেছেন-_ 

নামৃগ্বেদ বিনীতন্ত ন য্জুর্কেদ ধারিণঃ। 
ন সামবেদ বিছ্ষঃ শক্যমেবং বিভাষিতম্‌ ॥ ২৮ ॥ কি ত। 

রামের এই উক্তির মধ্যে কেবল তিন বেদেরই উরলেখ দেখিতে পাওয়া যায় ; 
অথর্ব বেদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 

তবে কি রামায়ণের সময় চারি বেদ প্রচারিত হয় নাই? বেদ কি তখনও 
শ্ত্রয়ী'' নামেই পরিচিত ছিল? 

অথর্ব বেদ মনে অন্যান্য তিন বেণ হইতে আধুনিক তাহা! কতক গুলি ধর্দ্্ 
বিশেষভাবে সাক্ষা প্রদান করিতেছে । ভাগবত পুরাণ, মারতে পুরাণ ও 
হরিবংশ-__ইহাদিগের মতে বেদ তিনটি। শতপথ নামক প্রাচীন ব্রাহ্মণ গ্রন্থ, 
ছান্দোগ্য উপনিষদ ও বুহৎ আরণাক উপনিষদ প্রভৃতিতেও তিন বেদের কথাই 
উল্লিখিত হইয়াছে । পুরুষ স্ুক্ত মধ্যেও তিন বেদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায়। 
খকৃবেদের টাকায় সায়ণাচার্ধ্য ও তিন বেদের উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। এ সকল 
গ্রন্থের কোনথানিই বোধ হয় অথর্ধ বেদ হইতে প্রাচীন নহে। অথচ এই পরবস্তা 
গ্রন্থগুলিও তৎপুর্বরচিত গ্রন্থকে বেদের সন্মানিত্ত পর্য্যায়ে স্থান প্রদান করিতে 
কুন্ঠিত হইতেছে । ইহার একমাত্র কারণ, অথর্্ধবেদ সংগৃহীত হইয়াও বহুকাল 


পর্য্যন্ত অন্তান্ত বেদের সমকক্ষতা লাভ করিতে পারে নাই। 
রামায়ণে অন্ঠান্ত বেদের সঙ্গে অণন্ব বেদের উন্লেখ না থাকিলেও বালকাতের 


১৫শ সর্গে অথর্ব সম্বপ্ধে সামান্ত উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বেদজ্ঞ খবি খম্ুশ্ঙ্গ কিয়ৎক্ষণ 
সমাধিস্থ হইয়। থাকিয়! পরে রাজ! দশরথকে বলিলেন__ 


ইষ্টিং তেহহং করিষ্যামি পুত্রীয়াং পুল্র কারণাৎ।. 
অথর্ব শিরসি প্রোকৈর্মন্ধেঃ সিদ্ধাং বিধানতঃ ॥ 


মুখে মুখে সহস্র কাহনের হিসাব দিতে পারে। “লিপি জ্ঞানের পূর্ব্ধে শিশুদিগের মধ্যে গণিত 

বিছ্যার প্রচার ধাকে ন।” পণ্ডিত মহাশয়ের এই উত্তিরও আনরা সসম্মানে প্রতিবাদ করিতেছি. 
দেখিতেছি, লিপিজ্ঞানহীন ভূতা প্রতিদিন শত পয়সার হিসাব মুখে মুখে প্রদান করিতেছে এবং 

প্রভুকে প্রবোধ দিয়।ও কিহু কিছু আত্মসাৎ করিতে পারিতেছে। এই অবস্থায় এই উদ্জি কিরূপে 

গ্রহণীয় হইতে পারে? লিপিওনহীন অধিবাসীরা যে ভাবে আপনাদের মনের মত মংখ্যা গণন।. 
করিয়। বৃহৎ হইতে বৃহত্বন সংখার অনুমাণ জ্ঞম লাভ করে প্রাচীন আধারাও যে সেইরাপ 

গ্ক্রিয়ারই গণন। করিতেন তাহী আমর! ক্রমে 'আলোচন। করিব। 


৬. 





ই শ্লোকের অথর্ব শব্দটির দ্বারা [অক রে নির্দেশ পর এমন 
| বাঁ যায় মী। অথর্ব খাষিপ্রণীত ম্ট:ও বুঝাইতে পারে । 
কাহারও কাহারও মতে অঙ্গিরবংশীয় মহর্ষি অথর্বই অথর্ঘ বেদের রচয়িতা । 
মতূর্ধি অথর্বরচিত অথর্বশীর্ষক শ্লোকগুলি পূর্বের “ত্রয়ীগ্র অন্তর্গত ছিল; মহ্র্ধি 
রেদব্যাস সেগুলি ত্রয়ী হইতে পৃথক করিয়া তাগার ছারা অথর্ব বেদের ভাগ 
সমাধান করেন। ইহার পর অথর্ব বেদে আরও কতকগুলি প্লোক যোভ্িত হয়। 

মহ্র্ষি বেদব্যাস কোন্‌ সময়ে অথর্ব বেদের বিভাগক্রিয়! সমাধা করেন তাহা 
অথর্ব বেদের ১৯ কাণ্ডের, ৭ম হথক্তে লিখিত মাছে। এ সথক্তে লিখিত হইয়াছে 
যে, “উক্ত বেদের সঙ্কলনকালে কৃত্তিক! নক্ষত্র রাশিচক্রের প্রথমে অবস্থিত ছিল 
এবং অশ্লেষার শেষে কিথ্া মঘান্ন প্রগমে ক্রান্তিপাত হইয়াছিল” 

এই গণনা মন্গুপারে স্থির হইয়াছে যে, বর্তমান সময় হইতে ৪৩২৫ বংসর 
পুর্ব্বে অর্থাৎ ১৫১৪ খৃঃ পৃঃ অথর্ববেদ রচিত হইয়াছিল।* এই রচনাকাল 
রামায়ণের পূর্ববন্তী না পরবন্তী' ? 

রামায়ণের প্রথম স্তর মহর্ষি বান্সিকীকর্তৃক মুখে মুখে হ্ঙ্গীতরূগে রচিত 
হুইয়াছিল। ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বহু কবির বহু কল্পনা যোস্জিত হইয়। ইহার 
কলেবর বদ্ধিত হইয়াছে এবং অতঃপর কোনও কৃতি লেখকের পরিশ্রমে ও 
পাগ্ডিত্যে তাহা সংগৃহীত হইয়া লিখিত প্রচারিত হইয়াছে । লিখিত এবং 
প্রচারিত হইবার পর? প্রতি শতাব্দীতে এবং ধন্মবিপ্লবের উত্থান এবং পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাঙ্ষের কু» 9 ধরধীন্্যায়ী অগ্ান্ত যাবতীয় ধর্মগ্রন্থের স্তায় ইহার ও 
পরিবর্তন ও পরিবন্ধন ক্রিয়া অব্যাহতভাবে চলিয়াছে। এরপ স্থলে রর্তমান 
রামায়ণের কোন্‌ অংশ আদি কবির রচিত'ও কোন্‌ অংশ পরবর্তী সময়ে সংযোজিত 
হইয়াছে তাহা সাহস করিয়া বণিতে যাওয়া! নিরাপদ নহে । তথাশি রামায়ণে 
স্থলে স্থলে এমন কতকগুলি বিবয় দেখিতে পাওয়া যায় যাহা স্পটই কোনও 
নির্িষ্টি সমাজধিপ্রব বা ধর্মবিপ্লবের পর সংযোজিত বলিয়! বুবিতে পারা যায়। 
রামায়ণে এইক্প প্রক্ষিপ্ত অংশ এত অধিক প্রবেখলাভ করিয়াছে যে, তাহাতে 
রামানণের শ্রেষ্ঠত্ব অনেক পরিমাণে হীন হুয়া পড়িয়াছে এবং তাহার ফলে 
হি রামায়ণকে আধুনিক গ্রন্থ বলিয়া সিদ্ধান্ত 'করিতেছেন। 
| : ক্লামার়ণ গ্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ হইঝ্ুর পর যে সকল সাময়িক ভাব পরবর্তী 


১ প্র কুশাসসী জে/াতিষশান্ত্রর মাহাযো এই গণনা স্থির করিয়াছেন । ধীহারা 
গাব না দেখিতে ও বুঝিতে চাহেম তাহার! 'বিশ্বকোষে, "অথর্ব বেদ” শঙা দেখুন । 





বন, ১৩১৮।  রীমার়ণী সত্যতী। ০৮৩৯০ 


লেখকগণকর্ভুঁক সেই গ্রন্থে প্রবিষ্ট হই তাহাকে সমাজের টিতে হীন রা 
এই স্থলে সেইরূপ ছুই একটি দিলি উল্লেঞ&ট করিয়াই মূল প্রস্তাবের *অনুস্ইীন_ 
কর! যাউক। ও 

(১) “অবতারবাদ” রামায়ণেয় একটি মারাস্মক প্রক্ষিপ্ত বিষয়। বান্দীকির্‌ 
সঙ্গীতে অবতারবাদদের কোনও ভাব ছিল না । তৎকালীন সমাজ অবতারবাদ- 
বিষয়ে ঘোর অনভিজ্ঞ ছিল। এমন কি অবতারের কথ! দূরে থাকুক সেই প্রাচীন 
সমাজ অবতারের নুল বিষয়েই সম্পূর্ণ অন ছিল। ব্রন্!, বিষ, শিব এই তিন 
দেবতাই তখন সমাজে পরিকল্পিত হয়েন নাই। পাঠক পুস্থানুপুর্থরূপে 
রামায়ণের সেই আদিম স্তরটির প্রতি লক্ষ্য করিলেই ইহার আভাস প্রাপ্ত হইতে 
পারিবেন। 

রামায়ণে দেবতার সংখ্যা মাত্র তেতিশটি তাহ আমরা রামায়ণের দেবতা 
শীর্ষক গ্রবন্ধেই আলোচন! করিয়াছি ।* 

কৈকেয়ী রাজা দশরথকে গ্রতিক্কাপাশে আবদ্ধ করিয়। দেবতাদিগকে ও 
স্বুলদেহী, মহত্ভাব এবং ক্ষমতীযুক্ত পদার্থদমূহকে সাক্ষী করিতেছেন-_ 





তচ্ছ পুস্ব তরয়ন্ত্রিংশদ্দেবাঃ সেন পুরোগমাহ ॥ ১৩ 

চন্ত্রার্দিত্যৌ নভশ্চৈব গ্রহরাত্র্যহনী দিশঃ | 

জগচ্চ পৃথিবী চেয়ং সগন্ধর্বা সরাক্ষদ! ॥ ১৪ 

নিশাচরাণি ভূতানি গৃহেষু গৃহদেবতাঃ | 

যানি চান্তানি ভূতানি জানীরুর্ভাষিতং তব ॥১৫ 

পত্যগন্ধো মহাতেজ। ধন্ধজ্ঞঃ সতাবাক্‌ শুচিঃ। 

বরং মম দদাত্যেষ সর্ব শৃণুস্ক দৈবতাঃ ॥১৬ (অঃ ১১) 

“ইন্রপ্রভৃতি তেত্রিশ দেবত| (১) শ্রবণ করুন, চন্ত্র, কুষধ্য, গ্রহ, নভোমণ্ডল, 
দিক্‌, জগৎ, পৃথিবী, গন্ধর্ব, রাক্ষস, নিশাচর প্রাণী, গৃহদেবতা, অন্ঠাগ্ত দেবতা 
সকলে অবগত হউন, এই সত্যসন্ধ ধর্মন্র মহীপতি দশরণ আমাকে অভিলধিত বর 
প্রদানে স্বীকৃত হইয়াছেন 1৮ 


পি সাপ আক ৬ আসা পিসি সপ ৩ সপ -এ7৮ - অসীলা শী ৮ তি শত পি পপ ২ ৩৩. পাছে ছি ২ ৮ শশী শপ পিিশিত শী পতি 


সিট পপ পিপিপি 


* রামায়ণের সমাধ--সাহিতা._ _-১৩১৬- ভাপ্র--২২১ ুষ্ঠা। | 

(১) দ্বাদশ আদিতা, একাদশ রুদ্র, অষ্ট বঙ্গ ও অশ্বিনীকুমারদ্বয় এই তেত্রিশটি দেবতা । ইহারা 
বৈদিক ও রামায়ণী যুগের দেবত|। ব্রন্ষা বিষ শিব এই নবাজের পরবর্তী । বেনে বিষুর উল্লেখ 
আছে, কিপ্ত বেদে বিণ হূর্যাবাতীত অপর কেহ নহেন। শ্রীষ্টধুর্ধ পঞ্চম শতাব্দীতে যাক্ষের নিরুত্ত' 
লিপিবদ্ধ হয়। যাক্ষের নিরুত্তেও ব্রন্ধী!: বিষ শিবের কোন উল্লেখ নাই। তিনি অগ্নিইন্দ্রও 
দুর্ধযাকেই প্রধান দেবত| বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 





পি, 7.0 আধটাবর্ভ। ২ ব্ষ১৯৭ ৯1 


শিশির টিটি 

_.কৈকেম়ী সমাঙ্গপ্রতিষ্ঠিত দেবতাদ্দিগকেই ভক্তিভরে মানত করিয়াছিলেন। 

: রে তাহাতে ত বিষ্টুর নাম নাই ! -রাম যে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া রামায়ণে 

ক্কলিত হইয়াছেন, যে ব্রহ্গা বানীকিকে রামায়ণ লিখিতে উপদেশ দিয়াছিলেন ও 

যে শিবের ধনুর্ভগ্গ করিয়া রাম জনকনন্দিনীর পাণিলাভ করিয়াছিলেন আমাদের 
 ৰর্মান সমাজের এই প্রসিদ্ধ নেবত্রয়কে কেন কৈকেয়ী পরিত্যাগ করিলেন । 

(২)যরি ব্রহ্মা, বিষু, শিব এই শ্রেষ্ঠ দেবতাত্রয়ের জন্মকাল পৌরাণিক ঘুগে 
স্বীকার করিতে হয়, তবে ইহাদের সংস্থ্ট যে সকল গল্প ও পুরাণ রামায়ণে স্থান 
পাইয়াছে তাহাদিগকে ও পরবর্থী প্রক্ষিপ্ত রচনা বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 

বাস্তবিক রামায়ণে বর্ণিত সমুদ্রমন্থন, মদনভম্ম, রামের হরধন্ুভগ্র, পরশ্ু- 
রামের বিজ্ুধন্ুবিষন্নক আখ্যায়িক| ব| কুদ্র-বিঝু-বিরোধ প্রভৃতি অগ্ঠান্ত ব্রহ্গা 
বি শিবসস্বস্ধীয় গল্প বৈষ্ণব ও শৈবধর্মের অভ্যুদয়কালে সেই সেই ধর্্মীবলন্বী 
_কবিদ্বারা 'লখিত হইয়া রামায়ণে সংযোজিত হইয়াছে। 

(৩) রামানণে বুদ্ধমতের উল্লেখ করিয়! মেই মতকে নাস্তিক বাদ বলিয়! নিন্দা 
কর! হইয়াছে । ( অযোধ্যা । ১০৯) রাম জাবালির নান্িকতাপূর্ণ ৰাক্যের নিন্দা 
করিয়া বলিগেন__ | 
যথাহি চৌরঃ স তথাহি বুদ্ধ- 
স্তথাগতং নাস্তিকমত্র বিদ্ধি। 
তচ্মাদ্ধি যঃ শক্যতমঃ প্রজানাং 
সনান্তিকে নাভিমুখো বুধঃ শ্তাৎ।৩৪ 

“চোর যেরূপ দপণ্ডাহ্‌ বুদ্ধমতান্ুসারী তথাগত নাস্তিক এবং মাপনিও সেইরূপ 
দণ্ডার জানিবেন। প্রজাগণের বুদ্ধিপরিশুদ্ধির জন্ত নাস্তিক ব্যক্তিকে দণ্ডিত 
কর! রাজার কর্তব্য । পঞ্ডিত ব্যক্তি নাস্তিকের সহিত বাক্যালাপও করে না।” 

জাবালিকথিত নান্তিক্যবাদ চাব্বাকের নাস্তক্যব।দের অন্ুরূপ। ইহার 
সহিত বৌদ্ধমতের সম্বন্ধ অতি অল্প। রামায়ণের 2্টায় একখানি হিন্দুর শ্রেষ্ঠ 
ইতিহাসে বেদবিদ্বেষী বৌদ্ধধর্মের 9 বুদ্ধের নিন্দা প্রচার প্রয়োজন হওয়ায় বৌদ্ধ- 
বিপ্লবের অবসানে বৈদিক ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার সময় কোন হিন্দু কবিকর্তৃক এই 
. মত রামায়ণে সংযোগ্জিত হইয়াছে । ইহা সহজেই অনুমান কর ষায়। 

(8) রামায়ণী যুগে ভারতে মুন্তিপূজ! প্রবর্তিত হয় নাই। রামায়ণের প্রথম 
কাণ্ডের কোন স্থানেই মুর্তিপূজার উল্লেখ নাই ? কিন্তু উত্তরকাণ্ডে শিবপুজার 
উল্লেখ আছে। উদরকাণডে কেবল শিবপুজা নহে বহু আধুনিক বিষয়েরও উল্লেখ 


ধন, ১৬৮। : পামারী সততা । এ 


মী 





দুষ্ট হয়। এই কাওটি যে বান্সীকির রামায়ণের অন্তর্গত নহে, যিনি বান্সীকির 
সঙ্গীতভাগ সংগ্রহ করির! রামায়ণ সর্বপ্রথম লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন তাহার উক্তি- 


তেই তাহার আভাস পাওয়া যায়। 
(৫) রামায়ণে মনুষ্ণের পরমাধুর উল্লেখস্থলে সর্বত্রই সহজ সহত্র বসরের 


উল্লেখ দেখা যায়। আদিকাণ্ডের (১ম স্বর্গে) বামায়ণের অজ্ঞাতনামা সংগ্রাহক 


লিখিয়াছেন-_ 
দশবর্ষ সহম্রানি দশবর্ষ শতানিচ। 
রামোরাজ্য মুপাসিত্বা ব্রহ্মলোকম্‌ প্রযাস্তঠি 1৯৮ 


প্রথম ৪টি সর্গ পাঠ করিলেই পাঠক দেখিবেন, এই সর্গ কয়টি কোন পরবস্তাঁ 
কৃৰিকর্তৃক লিখিত হইয়া! রামায়ণের ভূমিকান্বরূপ তাহাতে সংযোজিত হইয়াছে ।. 
রামের বয়সের সংখ্যা দেখিয়াই ই'হাকে পৌরাণিক কৰি বুঝিতে পারিবেন। এই. 
কবি যে স্থানে স্থুবিধ। পাইয়াছেন সেই স্থানেই এইরূপ বৃহত্তম সংখ্যার উল্লেখ- 
দ্বারা প্রকৃতবিষয়কে জটিল করিয়া তুলিয়াছেন। পৌরাণিক যুগের কবিদিগের 
রচনার ইহাও একটি পর্রচয়। এইরূপ কবিদিগের প্রসাদে আমর! বঙ্গীয় পঞ্জি- 
কার ত্রেতাধুগের মন্ুদ্যপরমারুর পরিমাণ “দ'শসহতঅ বর্ষ” ও মানবদেহের পরিমাণ 
“চতুদ্দশ হস্ত” পরিমিত জানিয়! অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করি । | 

বাস্তবিক পক্ষে রামায়ণের আদিস্তরের রচন! হইতে ও বৈদিককালের স্টায় 
মগ্ুধ্যপরমারুর পরিমাণ শতবর্ষই অবগত হওয়া যায়।* এতত্যতীত আর্দিকবির 





* রামকে দশরথ রাজাভিষিস্ত করিবেন, এই সংব।দ মন্থর! নিতাস্ত ভগ্রহৃদয়ে কৈকেয়ীকে 
গ্রদ[ন করিলে কৈকেয়ী বলিলেন-- 
সম্তপ্যসে কথং কুজে শ্রুতা রাষাভিষেচনম্‌ ॥ ১৫ 
ভরতশ্চ।পি রামন্ত ফ্রুবম্‌ বর্ষ শতাং পরম্‌। 
পিতৃ-পেতামহং রাজামবাপ্নাতি নরর্ষভঃ ॥ ১৬ 
সা ত্বমভুাদয়ে প্রাপ্তে দহাম।নেব ষন্থরে | 
ভবিষাতি চ কলা।ণে কি মিদং পরিতপ্যসে ॥ ১৭ (অযোধা ৮)। 
“কুক্জে তুমি ছুখত কেন? ভরতও যে রামের শতবর্ষ পরে পিতৃ-পিতামহগণের রাজাপ্রাপ্ত 
হইবেন। ভাবি কলা।ণের নিদানম্ববূপ এই সথখকর ব্যাপার উপস্থিত; তুনি পগিতাপ করিতেন 
কেন ?” | 
ধক বেদের বহু স্থ'নে এইবপ শতবন্ে মানবপরমানুর আভাস.রহিয়াছে। '“সেই চক্ষুঃম্বরূপ 
দেবগণের হিতকর নির্মল ( হুযামগ্ুল ) উদ্দিত হইতেছেন। আবরা যেন শত শরৎ দেখিতে পাই । 
শত শরৎ বাচিয়া থাকি ।” (রনেশচন্দ্র দত্ত ৭ নওল--৬৬ হুক্ত--১৬ খকৃ) 
অন্তত্র_-“তৎ প্রদত্ত জল শতবৎসরব্য।গী জীবনের জন্য আষ|কে রক্ষ! করুন|” 
(এ-১০২ স্ক্ত--শেবার্ধ ) 
অন্তব্র--“এইরূপ পুত্র ও পৌত্রকে আমরা শত বৎসর পে!ধিত করি ।” এ 
.. তোকম্‌ পুষোষ তনয়ং শতং হিষাঃ ! ্‌ 
(১ অইঃ_ ৬৪ গ্ুর--১৪ খক 





রচনার সময় ও বয়সজ্জাপক (রত প্রকাশিত নিস তাহা স্বভাব: 'শতিকম 
করিয়া যায় নাই। ইহা আমরা রামের বিবাহ, বনবাস, রাজ্যলাভ প্রভৃতির 
'আনোঃনার দেখাইয়া আসিয়াছি। 

 র্লামারণের আদি রচন! যে প্রক্ষিপ্তর5নার নিশ্পেদণে স্বীয়, দঅস্তিত পন 
বসিয়াছে তাহা আমরা সংক্ষেপে এইস্থলে উল্লেখ করিলাম। এই প্রক্ষিপ্তে 
আলোচনা করিতে যাইয়৷ আমরা! দুল বিষন্ব হইতে আনেক দূরে আপিয়া চা | 
এখন মূল বিষয়ের অবতারণা কর! বাউক। 


(ক্রমশঃ ) 
শ্রীকেদারনাথ মজুমদার । 


€ব স্ব £ 
(সংস্কৃত হইতে) 
কিকাষ সম্পদে বেঝ দান নাহি করে? 
কি কাধ সামধ্যে যেবা শক্ত দেখি* উরে? 


কি কায বিষ্ঠায় যেবা ধার্মিক না হয়? 
কি কাষ জীবনে যেবা জিতেন্দ্িয় নয়? 


শ্রীমঘোরনাথ বনু কবিশেখর | 


কান ১৩১৮1 আয়ূর্বেদের ইতিহাটী। | ৮৩৭ 
আয়ুর্দেদের ইতিহাস। 


ব্রাহ্মণযুগ । 


বৈদিক যুগের কিছু পরেই, ব্রাহ্মণ যুগ-। অথর্ববেদের অধিকাংশই তৈত্তিরীয় 
ও এতরেয় ব্রাহ্মণের পর লিখিত হয়_-প্রত্বতত্ববিদ্গণ ইহাই স্থির করিয়াছেন। 
আমরাও অথর্ববেদকে ব্রাহ্মণযুগের মধো ধরিয়! লইলাম। হ্রাঙ্গণযুগ বিলাসের 
যুগ। তখন আর্ম্যগণ শরহ্ব্ধ্যশালী ) যুদ্ধবিগ্রহ শান্ত; আরধ্যগণ নিশ্িন্ত। 
এশ্বর্ষোর অঙ্কে বসিয়!, অবসর স্থখে_ ভৈসজ্য-তত্বের অন্বেষণে, তীহার! বছ দূর 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছলেন। ৃ 

শদ্ধাম্পদ কৃষ্ণশান্ত্রীর মতে__ঘখন অথর্ববেদ স্কলিত হয়, তখন কৃতিকাঁ” 
নক্ষত্র রাশিচকের গ্রগমে ছিল; আশ্নেক্সার শেষে বা মঘার প্রণমে ক্রান্তি 
পড়িয়াছিল। খুঃ পুঃ ১৫১৬ অন্দে অণর্ববেদ সংগৃহীত হইয়াছিল। অনেকের 
মতে অথর্ববেদ প্রায় তিন সহ বৎসর প্রর্ধে রচিত হইয়াছে । খগ্বেদের সময়ে 
আমুর্কেদের শৈশব, অথর্ব্ববেদের সময় মাযুর্কেদ পুষ্টাবয়ব। অথর্ববেদ পড়িলে 
আুর্ধেদের ক্রম-বিকাশ স্পঈ বুঝিতে পার! যায়। আধুর্কেদজ্ঞ পঙিতগণের 
মধ্যে কেহ কেহ আমুর্ধেদকে অগর্বাবেদের উপাঙ্গ বলিয়াছেন | চরক, নুশ্রুত 
এবং ভাবমিশ্রও এ কথার সমর্থন করিয়াছেন। এই জন্য আযুর্ধেদের আর একটি 
নাম “অথর্বব-সর্বন্ব | 

আমরা এই ব্রান্ষণযুগকে বিলাসের যুগ বলিয়াছি। পরশর্যশালী আর্ধ্যঙগণ 
ব্রাহ্মণযুগে বিলাসী ও আলম্তপরায়ণ হইয়া পড়িলেন। আলশ্য চিরকালই যমের 
প্রধান স্দশ্ত। ব্রাহ্মণবুগে আমরা ব্যমনজাত মেহ, অকালবার্ধক্য, পাগু, 
রাজযক্ষ্া, দকোদর, প্লীহোরর, খ্রি, কুষ্ঠ, কাস, পামা, বলাস, বক্তআব, পক্ষাঘাত, 
কৃমি, নষ্টবীর্য্য, ক্ষত, চক্ষুরোগ, কেশপাত, শোথ, গণ্ডমাল!, শুল, উন্মাদ, জায়ান্ত 
(81707), অপটী, বক্ষণীঢ়া, আআব (আমাশয় ) তক্ষণ (জর) প্রভৃতি বনু 
রোগের নাম দেখিতে পাই ।* বৈদিকসুগে এত রোগ ছিল ন|। 

এই সময় দেবর্ষি নারদ, সাধারণকে ব্যসনের অপঝারিতা বুঝাইবার চে 
করিয়াছিলেন ।+ কিন্তু তাহার উপদেশ কেহই শুাঁনল না, রোগও কমিল ন!। 
তখন পরছুঃখ-কাতর ভবদ্বাজ শ্বাপর্ণ, বুধিল. কাগৃপ, বৈগবাপ, গোভিল প্ররস্থৃতি 





% অধথর্ব্ববেদ, কৈশিক্ুতর, দ্বারিল ও কেশবের টীকা দেখুন যি 
1 এতরেয় ব্রাহ্মণ ৭ম, ১৩। 





৮4: রর আর্ধ্যাবর্ত। হয বর্ষ_১১শসংখা!। - 


উ়াহারারাররারাররারারাররারারাহরাররারারাররারাররারাররারারারররারাররাারারাররররারারাহারররররারররররারাররারাররারারারররারররাররাররারাররারর 
মহ্্ষিগণকে সঙ্গে লইয়া পীড়িতের চিকিৎসা! আরম্ভ করিলেন । দশমূল, শখ, তিল, 
পৃশনিপর্ণী, পাঠা, অপামার্গ, অশ্ব, গুগ্গুলুং ঘ্বতকুমারা, কুড়, হরিড্রা, মুঞ্জতৃণ, 
প্রলাশ, কপিখ, লাক্ষা, শমীবৃক্ষ, পিগ্ললী, ভরণীবৃক্ষ, অজশূন্ী, চীপুক্র, মৃগশ্ঙগ। 
গোমুত্র, মধু, স্বর্ণ, মুক্তা, সীসক প্রভৃতি বহুবিধ দ্রব্য ওঁষধের উপাদানন্বরূপ 
গৃহীত হইল। | 

আধ্যরাজ) তখন পঞ্জাব হইতে ধাজমহল পর্যন্ত বিস্তীর্ণ। ধনী তখন যান- 
আরোহণ শিথিয়াছেন ) গো, বৃষ, হস্তী অশ্ব প্রন্থতি পশুর আদর বাড়িয়াছে। 
প্রয়োজন বুঝিয়া একদল “শল্য বৈষ্য” পশু চিকিৎসা আরম্ত করিলেন ; অর এক 
দল যানারোহণে কাহারও কোন দুর্ঘটন। ঘটিলে_তাহার চিকিৎসার জন্ত নিযুক্ত 
হইলেন। ব্রাহ্গণধুগেই জগতে প্রথম পশুচিফিৎসা আরব্ধ হইয়াছিল। মহর্ষি 
শ্বাপর্ণ প্রলীত “পশ্বীময়াবলোকঃ$, নামক পশুচিকিৎসাবিষয়ক গ্রস্থই তাহার প্রমাণ। 
এই গ্রন্থ অসম্পূর্ন অবস্থার এখন ও পাওয়া যায়। ইহাতে কেবলমা'র অশ্বরোগের 
চিকিৎসা আছে। অশ্বের জর, মুখরোগ, কাঁস, বাত, বমন, অতিসার, তন্দ্রা, 
দাহ, চক্ষুরোগ ও কর্নরৌগের কয়েকটি মুষ্টিযোগ -এই গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায় । | 

ব্রাঙ্ণযুগে আর এক শ্রেণীর অস্ত্রচিকিৎসক ছিল্লন, তাঙ্লার! প্রসবকালে 
ধনী মহিলাগণের সাহাম্য করিতেন। এই যুগে অস্থচিকিৎসা প্রণালীর যথে&ট উন্নতি 
হইয়াছিল। শারীর বিগ্কারও উন্নতি ভইয়াছিল। এইতরেয় বরাহ্মণে যজ্জশেত্রে 
নিহত পশ্থর শারীরঘন্্ক্ছেদের বিশেষ ব্যবস্থা! দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে 
শল্য-তন্ব-শিক্ষার্থিগণের বিশে সুবদা হইয়াছিল । এই সগয় ব্রণ (ক্ষত) চিকিৎ- 
সারও প্রভৃত উন্নতি হইয়াছিল।১ একদল *শল্যবৈগ্ন” গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া শুধু 
ব্রণ ঠিকিংসা করিয়া! বেঢ়াইতেন, ক্ষতম্থানের রক্তননাব নিবারণের জগ্গ মন্বপৃত 
প্রস্তরচূর্ণ প্রয়োগ করিতেন । ২ 
: ০১: ব্রাহ্ষণযুগেও “দৈব ব্যাসাশ্রয়” চিকিৎসার প্রাধান্য ভিল। ওষধ বাহক 
প্রুণোগে বাবহৃত হইত। কোনও ওঁষধ রোগীকে ধারণ করান' হইত, কোনও 
উষধের ভ্বাণ লইতে হইত, কোন কোন ওনধ শরীরের স্ঠান বিশেষ মাছুলী তাগ! 
ৰা কবচের মত বীধিয়া দেওয়া হইত। কোন “মস প্রলেপ ও মালিশরূাপে 
ব্যবহৃত হইত। 

১। শতপথ ব্রাঙ্গণ, রথ, ১৫/৮। 
ই, কৌশিক হুর ২৫। ৬। 


আদ, ১৪১৮।  আহর্কেদের ইতিহদি।. * ৮৩৯ 


রোগে শোকে নিরাশায় মানুষের হৃদয় ভাঙ্গিয়া যায়। এই সকল মানসিক 
ব্যাধিরও তীহারা প্রতীকার. করিতে পারিতেন। অধর্ব্ব বেদের “উপচাক্” 
দেখিলে খধিদিগের লোকহিতৈষণা বুঝা যায়। কোথায় কোন্‌ গর্বিত! কামিনী, 
পতির পবিত্র প্রেমকে যৌবনের ' দর্পে উপহাস করিয়া হতভাগ্যের জীবনের 
এক হিরন্ময় অধ্যায় ভন্মের মত মসীমলিন করিয়া নিয়াছে ; কোথায় ঈপ্সিতের 
অনাদ্দরে উপেক্ষিত তরুণী অনন্থাসক্ত ক্ষুব্হৃদক় প্রতি মুহুর্তে মরণের প্রতীক্ষা! 
করিতেছে; সেই ভূভূব-স্ব-প্রস্থুর উপাসকগণ, শান্তিস্বম্তযয়নের সাহায্যে তাহাদের 
£খ দুর করিতে সচেষ্ট হইতেন। তখন একটি মাত্র প্রেমচুগ্ধনে দম্পতীর যুগ- 
যুগান্তের আকাজ্ষ। মিটিয়। যাইত; ছুইটি পরস্পর বিরোধী ব্যথিত হৃদয়ে এক 
চিরস্থারী শান্তিময় সন্ধি স্থাপিত হইত।৩ 
ব্রাহ্মণযুগের বৈগ্ভগণ রোগের লক্ষণ নিরূপণ করিতে পারিতেন। বৈদিক- 
যুগে ইহ! ছিল না । অথর্ববেদে “তক্ষণ” নামক রোগের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই রোগ অত্যন্ত সাংঘাতিক। ''তক্ষণের'' লক্ষণের সহিত ম্যালেরিয়া 
অরের লক্ষণ মিলিয়া যাক়। “ক্ষণ, একপ্রকার জর, এ জরের লক্ষণ-_ 
পর্যায়ক্রমে উত্তাপ 'ও গীতাবস্থা, জর ছাড়িয়৷ আবার আইসে, কখন ছুই দিবস, 
কখন তিন দিবস কখনও ব| চারি দিবস অশ্তর জর প্রকাশ পায়। রোগীগ 
মন্তকে যন্ত্রণা, ও কাস প্রভৃতি আনুসঙ্গিক অগ্গান্ত উপসর্গ থাকে । এ জরের 
কারণ “অগ্নি” বা বিদ্যুৎ, ক্তরাং রোগীর দেহের উত্তাপ অত্যান্ত বুদ্ধি পার । যদি 
এ জর শীঘ্র বন্ধ না হয়, তাহ! হইলে পাও (যকৃৎ বা পিন্তবিকার জনিত রক্তহীনতা) 
. পমন ( চুলকণ! ) এবং বলাস (ক্ষয়) প্রভৃতি রোগ জন্মিবার সম্ভাবন! থাকে। 
ব্রাহ্মণযুগের বৈশ্থগণ কুষ্ঠরোগে হরিদ্রা, ভূঙ্গরাঁজ, ইন্দ্র, বারুণী, ( রাখাল 
শশ| ) এবং নিলীকা ব্যবহার করিতেন ? উদ্নরাময়ে মুঞ্জ তৃণ, ক্ষতরোগে অরুন্ধতী 
লতা, তক্ষণরোগে কুড়, নেত্ররোগে সর্ষপের প্রলেপ, কেশ-পাতে নিতত্বী লতা, 
গওমালায় গোমৃত্, নষ্টবীর্য্যে কপিথ এবং সর্বরোগে অপামার্ ব্যবহার করিতেন ।" 
পরমাঘু ও বলবুদ্ধির জন্য-_মুক্তা ও স্বর্ণ ব্যবহৃত হইত। ভূতষোনিজ রোগে 
জঙ্গিড বৃক্ষের ব্যবস্থা ছিল। অরুন্ধতী লতা, নিতরী লত৷ ও জঙ্গিড বৃক্ষ যেকি 
ছিল এখন তাহার, ম্বরূপ নির্ণয় করা অসাধ্য, অথর্ববেদ ব্াতীত আর কোনও 
গ্রন্থে এই তিনটি ওষধের নাম পাওয়া যায় না।* | 








৩। ইমাম-_সগত্থীম্‌ বাধতে, ঘয়। স্বিন্দতি পতিম্‌ । 
*% অধর্ধব বেদের “ভৈষজ্যানি” ও “আমুষ্]ুনি” মন্ত্রসমূহ দেখুন । 
?্‌ 


৮৪৯... 70. আর্ধ্যাবর্ত। ২ বর্ষ--১১শ সংখ্য!। | 





রি তখন, ক্ষেত্রিয় রোগে [ন616৭16510 015625525. চ১০10701721, 0০2. 
8০176107) ] মৃগশৃঙ্গ ব্যবহৃত হইত। পুরাণে লিখে-_ প্রথমে চন্দ্রের ক্ষপ্নরোগ 
হয়; চন্দ্রের কলন্ককে অনেকেই “হরিণ” বলেন। চন্দ্র হরিণ কোলে করিয়া 
বসিয়া থাকেন। ক্য়রোগনাশক বলিয়াই কি চন্দ্র মৃগকে এত ভালবাসেন? 
এছ ভন্তাই |ক ১খের নাম মুগাঙ্গ 2 পরবতী বুগে 5 চন্দের নাদা9সারে যক্সারোগের 
অনেকগুলি উনধের গামকরণ' হইয়াছিল। যথা--"মুগাঙ্ক বটা”” “বাজ-মুগাঙ্ক'! 
“শশাহ্কগ্রভা গুড়িকা'ঃ *চন্দ্রামৃত রস”; “চন্দ্রকল! বটা” ইত্যাদি । মৃগ যে ক্ষয়- 
নাশক তাহাতে আর সন্দেহ কি? জীবনাশজির ক্ষয় হইলে-__মুগনাভির প্রসাদে 
কোটি কোটি মানব পুনঙ্জীবিত হইয়াছে । 

্রা্মণযুগে সর্পাবষের চিকিৎদ! ছিল। পর্ববেদে নানাবিধ সর্পের উল্লেখ 
আছে। সর্পদষ্ট বাক্তিকে মধুপান করান হইত। জলমিশ্রিত বব (84716)) : 
সর্ঘরোগে পথ্য বর্ূপ বাবহ্ৃত হইত। এই যুগে জলচিকৎসঞ ব৷ ভাইড্রোপ্যাথি 
প্রচলিত ছিল, উষধরূপে “ঝর্ণার জল" ৪ “ক্রোতের জল" ব্যহত হইত। 

আজকাল যুরোপে যে ৮১5৮০1০1০01) চিকিৎস! প্রচলিত হইয়াছে ব্রাঙ্গণ- 
 ঝুগেই এ চিকিৎসার হুত্রপাত হয় । | 
_ স্তাঙ্গণযুগের বৈগ্যগণ, রোগীর কোষ্ঠবন্ধ হইলে বস্তিযন্ত্ (পিচকারী ) এবং 
মত্রবন্ধ হইলে শলাকা! প্রয়োগ করিতেন । তাহার! বন্টৌষধির ককাথ দ্বার রোগীকে 
স্নান করাইতেন। 

পিত্তরসের সাহাযো অন্নাদির পরিপাক হর, এই বৈজ্ঞানিক সত্য- ত্রাক্গণ- 
যুগেই আবিষ্কৃত হয়। সামাজিক শৃঙ্খল! স্থাপনের জন্য সম্্রদায়ভেদে কর্মের 
_বিভাগ-_এই ফু'গই প্রথম স্থই তইয়াছিল। ব্রাঙ্গণযুগে “ভুত প্রেতের”” প্রবল 
প্রতাপ, ভূতযোনির ভয়নিবারণের জন্য কাশ্ঠপ খষি একথানি তন্্ লিখিরাছিলেন। 
. ভতবিগ্কাবিষগ়ক বহ্প্স্থই এই সময় রচিত হইয়্াছিল। সে সকল গ্রন্থ এখন আর 
পাওয়া যায় না, ভল্লনাচার্ষ্যের টাকায় কোন কোন গ্রস্থের ই চারিটি প্লোক উদ্ধত 
- হইয়াছে । কাশ্তপতন্ব এখনও পাওয়া যায়। 
| _. শ্রীন্রজবল্লত রায় কাবযকণ্ঠ বিশারদ। 





“পিকৃনিক”। রর 

ভক্তকবি তুপসীদাস গাহিয়। গিরাছেন "ছুখ মে সব কোই হরি ভঙ্গে সুখূমে না. 
তে কোই।” সুতরাং আনুষ্ঠানিক হিন্দুধর্থে অনাস্থাবান্‌ প্রোফেসার স__বাবু যন 
"অবিরাম জরের” পক্ষকালব্যাগী প্রবলতাওনায় ভক্তিরদার্রচিত্তে উৎকণ্ঠিত! 
পত্থীর স্থানীয় জাগ্রত দেবত৷ “্চণ্তীমাই”্এর নিকট ছাগশিস্ুর “মানত” সমর্থন 
করিবেন ইহাতে বিস্ময়ের কোনই কারণ দাই। এবং ভগবদ্তক্কি হইতে মানব- 
প্রীতির উৎপন্িও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । ম্ৃতরাং রোগমুক্তি পর স-_বাবু পরহিত- 
ব্রত ছাগশিশুর আত্মত্যাগের স্বফল কেবল দেবীকেই সমর্পণ না করিব! অনুগত 
বন্ধুজনকে ও তাহার অংশ দিতে ইচ্ছুক হইলেন। স্থির হইল, কোন আসন্ন শুভ- 
দিনে স-_বাবু দেবখণ হইতে মুক্ত হুইয়! বন্ধুবর্গকে কৃতজ্ঞার খণে আবদ্ধ 
করিবেন। কিন্তু হায় “ন চ দৈবাং পরং বঙ্গং1” সে শুভদিন আর আসিল ন!। 
স-_বাধুর স্বীয় রোগমুক্তির পর পর্যায়ক্রমে তাহার পুন্র, কহ, পত্রী, ভ্রাত|, 
ত্রাতুদ্পু্র, ভাগিনেয়ী সকলেই পীড়িত হইতে,লাগিলেন! বিপন্ন স__বাবু চিকিৎ* 
সকের পরামর্শে মকলকে বারুপরিবর্তনের জন্ত দেওঘরে পাঠাইয়! “মেসের” 
বাসায় "পরবাদী'” হইয়া পড়িলেন। পুজার ভন্ত আহত ছাগশিশু অবাধে বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। 





এমন সময়ে সহসা একদিন রজনীপ্রভাতে ছাগশিশুর অবস্থা পরিদর্শন করিতে 
গিয়া স-_বাবু তাহার শ্মঞ্জদগম এবং শরীরে 'নুরভি'-সঞ্চারের সম্ভাবনা দেখি 
চকিত হইয়! উঠিলেন। তিনি তখনই দ্রতপদ্দে বন্ধুবর্গের নিকট উপস্থিত হইয়া! 
সকলকে এই বিপদের বার্তা আনাইলেন | 
বন্ধুবংসল চ-_বাবু বন্ধুবরের বিপদ দেখিয়! প্রস্তাব করিলেন যে, স-_বাবুর 
প্রীতিভোজ "পিক্নিকে” পরিণত হউক, এবং টাদা করিয়া অবশিষ্ট সমস্ত ব্যয় 
নির্বাহ করা হউক। সকলেই সাগ্রহে চ-_বাবুর প্রগ্ডাৰ সমর্থন করিলেন। 
অকুল সমুদ্রে কুল পাইয়! ছাগপীড়িত স-_বাবু পরম পুলকিত ছইলেন। সেই 
দিনই সন্ধ্যায় চা পান করিতে করিতে আহার্ষ্যের তালিকা, বন্ধুবর্গের নাম, টাদার 
পরিমাণ প্রভৃতির রীতিমত বিবরণ আবেগণূর্ণ আলোচনা এবং সুগভীর গবেষগ। 
দ্বার! স্থিরীকত হইল। ন্বয়ং অন্কশাস্ত্রবিৎ প্র-_বাবু কম্মবীর ন-_বাবুর সহিত 
পরামর্শ করিয়া তৎক্ষণাৎ আয়ব্যরের হথপ্মুতম হিসাব করিয়াফেলিলেন।. কেবল 
যাহ! সর্বাপেক্ষা সহজ, মর্থাং দিনস্থির করার্টি বাকি রহিল' 
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- কিন্তু রি জানেন যে, বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষায় প্রায়ই দেখা যায় যে, প্রথম 
এট অস্কটিকে সর্বাপেক্ষা সহজ ও ভদ্র বলিয়া মনে হয়, কার্য্যতঃ সেইটির 
£সমাধানই অত্যন্ত কঠিন ও সময়সাপেক্ষ হইয়া পড়ে । এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিগ। 
প্র--বাবু মফঃম্বল চলিয়! গেলেন, হ-_বাবুর “মেলন” আরব হইল, ফ-_বাবু কর্মা- 

সুত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন, ডাক্তার বাবুর অঙ্গীর্ন অত্যন্ত বৃ্ধি পাইল, এবং ক-_ 
বাবু একটি স্থানীয় আন্দোলনের সমাধান লইয়া 'বিবত হইয়া উঠিলেন। শেষে 
এমন অবস্থা! দড়াইল যে, ৩৬৫ দিনের মধ্যে কোন্দিনেই সকলের স্বিধ! হওয়া 
অসম্ভব। | | 
এমনই করিয়৷ দুই মান কাটিয়! গেল। ছাগশ্রিশুর বিপদদ্গনক অবাধ পরিণতি 
স্বরণ করিয়া স--বাবু মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। অবশেষে নিতান্ত নিরুপায় 
হুইয়! এক দিন তিনি প্রস্তাব করিলেন যে, আর বনি প্রয়োজন নাই ; 
বলিদানাস্তে দেবীর প্রসাদ তিনি বন্ধুবর্গের মধ্যে সমভাবে বণ্টন করিয়া! দিবেন । 
কথাট! কন্মবীর ন-_বাবুর প্রাণে লাগিল। ন-_বাবু হুকাহস্তে আশ্ফালন করিয়া 
বলিলেন, "আগামী রবিবার পর্যন্ত অপেক্ষা! করুন। রবিবার দিন যেমন করিয়া 
হউক পপিকৃনিক' আমি করিবই |” ্প 
শনিবার রাত্রিতে ন-_-বাবুর উৎসাহে এবং ক-_বাবুর সনর্থনে পরদিন মধ্যা্নে 
"পিকৃনিক্‌” স্থির হইয়া গেল। বাহাদের সে দিন অন্নুবিধ৷ হইবার সম্ভাবনা 
. ভাঁলিক! হইতে নির্মমভাবে তাহংদের নাম কাটিয়া নেওয়া হল । 

সহদয় ক-_বাবু এই শুভকার্্যের'জন্ত আপনার উঠ্ভান বাটীটা! বন্ধুবর্গের 
কর্তৃত্বাধীনে সমর্পন করিপেন। উদ্ভোগপন্্ন আরন্ধ হইল। রি হইল ন-_বাৰু 
পরদিন প্রভাতে সমন্ত আরোগন সম্পূর্ণ করিয়া ফেলবেন; এবং ভোজনবিলাসী 
বি-_বাবু এ সথন্কেতীহাকে বথাদাধ্য সাহায্য করিবেন। উল্লাসে রণীবুন্দ বাটা 
ফিরিলেন। ছাগশিশুর দুশ্চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি পাই! স--বাবু বহুদিনের পর 
প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিস্ৃত হইলেন। প্রত্যুষেই ন-_বাবু এবং বি-_বাবুর সম্মিলিত 
_ হুইয়। আহার্ধ্য দ্রব্যার্দির সংগ্রহ করিবার কথা। কিন্তু দৈবের উপর মানুষের হাত 

নাই । সুতরাং সে দিন শয্যাত্যাগ করিতে-বি-_বাবুর কিছু বিলগ্থ হইল। অগত্যা 
প্রাতন্র্মণ খেষ করিস! তাহার বাড়ী ফিরিতে যথেষ্ট বেলা হুইয়। গেল। ফিরিতেই 
দ্বারপ্রান্তে উপবিষ্ট “পরামাণিক' নন্দনের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। ভাবের 
_পারলপরধ্য অনুসারে তাহাকে দেখিয়াই বি-_বাবুর চুল ছাঁটিবার গবৃত্তি বলবতী 
হইয়া উঠিল | চুল ছাঁটিলেই গানের র্নোজন। এবং ল্লা করিলে সুপার 








কান ৮৪৬ 
উদ্রেক অবসঠস্তাবী,। ক্ষুধার সময় আহার' না করিলে “পিত্বপতনের” সমুহ টা 
সম্ভাবনা! । স্ৃতরাং স্বানান্তে দ্বাদশখানি “পরেটা” এবং ছুই ছিলিম তামাকু 
সেবন করিয়া! বাহির হইতে বি-_বাবুর ১১টা বাজিয়া গেল। সহকারীহীন ন-_. 
বাবু চক্রহীন বিমানের দত কাষেই অধিকদুর অগ্রসর হইতে পারিলেন না । | 

বেলা ১টার সময় আয়োজন সমাপ্ত হইল, মধ্যাহ্-আহার মধ্যা-বিছারে 
পরিণত হইল। কিন্ত নির্বিকাষভাবে ধূমপান করিতে করিতে বি-_বাবু সকলকে: 
বুধাইয়। দিলেন যে, 'আহারেবিহারে প্রতেদ অতি অল্পই; কেবল উপসর্গের 
বিভিন্নতা মাত্র । আম্মকানন্ভেদ করিয়া, অরহর ক্ষেত্র কম্পিত করিয়া, কণ্টকিত 
খঙ্ছুর শাখার সুখস্পর্শ হইতে কষ্টে আত্মরক্ষা করিয়া! *পক্ষীরাজ” সহিত 
“একা” উনুক্ত প্রান্তরে সবেগে ধাবিত হইতে লীগিল। অপরাহ্ন ছুইটার 
সময় ক- বাবুর উদ্ভান দৃষ্টিগোচর হইল। উল্লাসে 'বন্ধুবর্গ চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। 

রন্ধনের আয়োজন আরন্ধ হইল। নানাপ্রকারের স্থভোজ্যের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। মধ্যাহ্ছভোজ্জনের আশার লুব্ধচিন্ শুন্তজঠর বন্ুবৃনদ ভবিষ্যৎ সুখের 
অলোচনার দ্বারাই, বৃর্তমান অতাবের কথ! ভুলিয়া যাইবার প্রয়াস পাইতে 
লাগিলেন । | | | 


পাঁচক প্রথমেই “তরকারী” চড়াইয়৷ দিয়াছিল। তরকারী সিদ্ধ হইয়া 
আদিলে মশলার অনুসপ্ধান করিতে গিয়! বেচারা সবিল্ময়ে দেখিল যে, মশলার 
কোন প্রকার ব্যবস্থাই নাই । অবগত হইয়া ধূমপান বিভোর বি-_বাবু গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন “হা হা মশ লাটা! আন্তে ভুল হ'য়ে গেছে বটে ।” বলিয়া তিনি পুনরায় 
তাম্রকুট সেবনে প্রগাঢ় মনোনিবেশ করিলেন ।, 

বি--বাবুর আচরণে অত্যন্ত কুব্ধ হইয়া ন-_বাবু বলিলেন, “মশাই। আপনাকে 
দিয়ে কি কোন কায হবার যো নেই?” বি-_বাবু ম্টবিচলিতভাবে বলিলেন, 
শত তা ও 1790189 1 : ন-বাবু আর আত্মসম্বরণ করিতে পারিলেন ন1। 
বাকৃবিতণ! ক্রমশঃ বাহুযুদ্ধে পরিণত হইবার আশঙ্কা দেখিয়! ধীরবৃদ্ধি ডাক্তারবাবু 
পাঁচককে বলিলেন, "আহা ততক্ষণ মাংসট| সিদ্ধ করে ফেল না|: ওতেও ত সময় 
লাগবে।” পাঁচক স্বীকৃত হা মাংসের সন্ধানে গেল। চ-_বাবু “মালি'কে 
মশল! আনিতে পাঠাইলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, মাংসও আনা হয় নাই! 
বেলা তিনটা বাজিয়া গ্রিয়াছিল। স-_বাবু হতাশ হয়! মাথায় হাত দিয়া. 
বসিলেন। ও) 
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শালা ফ --বাবু ভিন "আহা এত ভাবচেন কেন? প্রানি 
কি আসেন নি, আমি 'টেলিপ্যাথি' করে দিচ্চি, মাংস ও মশলা তার সঙ্গে 
চলে আসবে ।” কিন্তু এ কণায় কেহই কর্ণপাত করিলেন ন1। ঘোরতর বিতর্ক 
| আরব হইল, পরম্পর পরম্পরকে দোষারোপ করিতে লাগিলেন। 
... ব্যাপার দেখিয়া ডাক্তারবাবু বণিলেন, "আহা আম্মুর না ততক্ষণ পান্তয়াগুলার 
টিক করা যাক্‌, তা”র পর স্থির হ'য়ে একটা ব্যবস্থা করে ফেল্লেই হবে ।"! 
ভাক্তারবাবু স্বয়ং পথগ্রদর্শন করিলেন, তর্ক করিতে করিতে অল্ঞাতে অপর 
সকলেও তাহার অন্থসরণ করিলেন। দৃ্রান্তের শক্তি এমনই | 
৮ কিন্তু পান্তস্থ! সেবনের পরে ও সনন্তার কোনই মীমাংসা হইল না। ন--বাবু 
ক্রোধে মুহ্মুছ ধৃূমাকণ করিতে লাগিলেন ; বি-_বাঝু চ-_বাবুর সঙ্গে "বিপ্তি” 
খেলিতে বসিলেন এবং ডাক্কারবাধু অগ্ত সকলকে নিকটে ডাকিয়া! কোন্‌ খাদ্ধ 
.কিরূপে রন্ধন করিলে স্থুপাচ্য ও সুস্বাথ হইতে পারে গম্ভীর ভাবে তাহারই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
-. পাচক হতাশ হইয়া কেবল জন পিদ্ধ করিতে লাগিল। 
এমন সময়ে সত্যই প্র-বাবু উপস্থিত হইলেন। তীহার 'সঙ্গে মাংস ও 
মশলা! । উল্লাদে সকলে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। বিজয়োৎশাহে ফ-_বাবু 
বলিলেন, "কেমন? “টেলিপ্যাথি” মানেন কি না? বলিয়াই ঘড়ি ধরিয়। 
তাহার চিন্তার সময় এবং প্র-_বাবুর গৃহপরিত্যাগের সময়ের স্থক্ম তুলার প্রবৃত 
হুইলেন। 
*.. প্র-বাবু্কলের বুৰিবৃত্তিকে যথাসাধ্য ধিকার দিয়া মাংসাদি পাঁচককে দিয়! 
আসিলেন। অচিরে স্ুখাগ্ভের স্থুরভিতে সমস্ত উদ্ভান পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
বার ও ন--বাবু ক্ষুধাবৃদ্ধির উদ্দেশ্তে নিকটবর্তী অরহরক্ষেত্রে সুবিমল বাধুর 
: স্বান্েষণে ধাবমান হইলেন। 
এ দিকে অলক্ষিতে আকাশ ধীরে ধীরে মেঘাচ্ছন্ন হইয়৷ আসিতেছিল। সন্ধ্যার 
পুর্বে ঝড় ও বৃষ্টি আরন্ধ হইল। লকলে শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। মেধাচ্ছন্ন 
. শিতরজনীর সন্ধ্যা অতি সত্বর উপস্থিত হইল। দেখিতে দেখিতে চারি দিক 
-নাম্ধকারে আবৃত হইরা গেল। মধ্যাুতোঞ্নের আয়োজনে আলোকের 
:২স্যবস্থ। ছিল ন!। শীতার্ত বন্ধবর্গ অন্ধকারে জলন্ত চুল্লীকে বেষ্টন করিয়া বসিলেন। 
কবল খিওসফিট ফ-_বাবু দূরে সক্ধ্যা-ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। 
ত.. ধ্যান: উদি্ন-চিত্তে সকলকে একান্তে ডাকিয়া তিনি দীরে ধীরে বলিলেন, 








“দেখ, আজকের গতিক ভাল নয়। এখানে কোন নি বাস রে টা 
রাত্রিতে এখানে আহারের আয়োজন কর। ভাল হয় নি।' 

দিবালোকে প্রেতকে অবাধে উপেক্ষা করা যায়। কিন্তু রাত্রির অন্ধকারে, 
বিশেষতঃ মেঘ ও বর্ষার দিনে কথাট! কিছু গুরুতর হইয়া উঠে। সুতরাং মুখে 
পরিহাস করিলেও সকলেরই. হ্ৃদয়তন্্রী অক্ঞাতে যেন একটু কী'পিক্না উঠিল। 
যখন বন্ধন সমাপ্ত হল তখন চারিদিক “সুচিভেগ্” অন্ধকারে পরিব্যাপ্তঃ" টি(পিটিপি 
বৃষ্টি পড়িতেছে ; থাকিয় থাকিয়! মৃদু মৃদু মেঘগঞ্জনের সঙ্গে তুষার শীতল আর্দ্র 
বায়ু হুঙ্কার করিয়া উঠিতেছে। ক 

 অন্ধকারেই "পাতা+ হইল। অনেক চেষ্টায় একথপ্ড কাষ্ঠকে মশালে পরিণত 

করিয়া মধ্যস্থলে রাখা হইল । ভোজন আরব হইল । 

প্রথমেই তরকারী ও পলান্ন পড়িল। পোলাও মুখে দিয়! ন__বাবু বলিলেন, 
"আরে ছ্যাঃ চালগুলো অর্ধেক কাচা র'য়ে গেছে ! দুর হোকৃগে মাংসটা বের কর।” 

পাচক আসিয়া পাতে মাংস দিয় গেল। মাংস মুখে দিয়াই ফ-_বাবুর মুখ- 
মণ্ডল ভগ্নে পাওঁবর্ণ হইয়! গেল। ভীতিকম্পিত কণ্ঠে ফ--বাবু বলিলেন, “ভাই 
হা ভয় ক'রোছিনুম তাই! একেবারে £4১6198, কে যেন চিবিয়ে সমস্ত রসটুকু 
গুষে নিয়েচে।” শুনিয়া সকলেরই বক্ষ দুরু দুরু করিয়া! কীপিয়া উঠিল। 

ন--বাবু পাচককে বলিলেন, “ঠাকুর একবার আলোট। দেখাও ত।” কি 
আশ্র্যঃ। আলোকের সাহায্যে সকলেই স্থুষ্পই দেখিলেন, সমস্ত মাংসই যেন 
চর্বিতাবশেষ ! কম্পিতবক্ষে সকলেই নীরবে পরস্পরের বাক করিতে 
লাগিলেন । 


এমন সময় সহস! বিদ্যুতের তাক্ষু দীপি নৈশ অন্ধকার ছিন্ন ভিন্ন করিয় 
কাদধিনীবক্ষে বলদিয়। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবন্গ বারু আসিয় ক্ষীণ আলোকটিকেও 
নির্বাপিত করিয়! দ্িল। সেই নিবিড় অন্ধকারে অনুনাসিক সুরে কে বলিল, 
"সেলাম বাবু লোগ.।” ৃ 

বারুদের স্ত,পে যেন গ্নিশ্কুলি্গ পড়িল। “ওরে বাবারে” বলিয়া যে যে দিকে 
পারিল প্রাণপণে ছুটিয়া পলাইল! হতবুদ্ধি পাচকও নাংসের কটাহ মাটিতে 
ফেলিয়! বাবুদের অন্ুদরণ করিল। কেবল ধীরবুদ্ধি ডাক্তার বাবু এই দার, 
 ছূর্ষ্যোগেও মস্তি স্থির রাখিয়া উদ্ভগ্ “চপ” পকেট ছুইটি পূর্ণ করিয়া ধীরে 
ধীরে নিকটবর্তী দোকানের দিকে অগ্রসর হইলেন। ইতিঃপূর্বেই তিনি একবার 
ভ্রমণে বাহির হুইক্া দৌকানদারের সঙ্গে আগাপ কক্গিয়! আসিয়াছিলেন। | 





৩ ২ ১ 0 আআর্ষিাবর্ত। |: ইবর্ব১প সংখা 


টা ১ পূজা অপেক্ষা করিয়া, "আহা এমন হুল ত দেখি নি বলিতে 
ডি অগ্জাতে মগ্রগামীদেরই অনুনরণ করিলেন । 
- অন্ধকারে পথ হারাইয়া, সনস্ত রা বৃষ্টি:ত ভিজিয়া, সিক্তব্তে, কর্দা- 

রর দেহে সকলে গৃহে ফিরিলেন। 
-. -.ডাক্তারবাবু রাত্রিতে দোকানেই রহিয়! গিয়াছিলেন। প্রাতঃকালে ফিরিয়া 
আমির মংবাদ দিলেন যে, তাহার! যাহার অন্থুনাসিক শবে ধাবমান হইয়াছিলেনঃ 
.সেব্যক্তি সেই গ্রানের চৌকিদার ) সংবান পাইয়া! সে বাবুদের "সন্মান দিতে” 
' আসিয়াছিল। তাহাদের পলায়নে হতবুকি হইয়! সে গিয়া গ্রাগে সংবাদ দিপে 
গ্রামের সমুদায় ছুষ্ট ছেলে সমবেত হইয়! আহাধ্য সামগ্রা সমস্তই বাটীতে 
লয়! গিয়াছে! 

_ শুনিয়। সকলে লক্জায় অধোবদন হইলেন এবং সকলে মিলিয়া ফ-_বাবুকে 
আক্রমণ করিলেন। ফ-_বাবু বলিলেন, “কিন্তু মাংসের ব্যাপারটা! ?” সকলে 
বলিলেন “'মাংদ ত আমর! মুখেই দিই নি।” .ফ-_বাবু বণিশ্পন “লেট! কি 
আমার দোধ ?,* সংবাদ লইয়| জান! গেল, আহার্যের সঙ্গ ্ধনপাত্র গুলিও 
অপহৃত হইয়াছে! পাত্রগুলি অপরের, সুতরাং টাদার টাকা অত্যন্ত বাড়িয়া 
গেম।  ন-বারু অতান্ত কুন্ধ হইলেন; বি-_বাবু “খাওয়াটা ফাঁঠে মার! গেল” 
-বলিয়। ক্ষোভে স্রিপ্মান হইলেন এবং গ্যোতিষ শাস্ত্রজ্ঞ স-_কাবু জ্যোতিষমতে 
তাহার সে সমরট! কিরূপ যাইতেছে তাহারই গবেষণায় মনোনিবেশ করিলেন। 
শ্রীধতীক্রমোহন গুপ্ত । 





ফান্তুন, ১০১৮। কালী পোদ্দার । ৮৪৪ 
কালী পোদ্দার। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে কেবলরাম পোদ্দার নামক একজন নুবর্ণবণিকৃ 
ব্যবসায়বাণিজ্যের সুবিধার আশায়-পৈত্রিক বাসস্থান বদ্ধমান পরিত্যাগ করিয়া 
যশোহরের নিকটবর্তী বগচরে আইসেন | কেবলরামের আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল 
না; কিন্ত -ব্যবসায়বুদ্ধি যণেষ্ট ছিল। সুতরাং অতি অল্পদিনের মধ্যেই তিনি 
ব্যবসায়ে উন্নতিলাভ করিয়া! ধনশালী হইয়! উঠিলেন। কেবলরাম মর্থলাভ 

॥ করিয়৷ জমীদারী ক্রয় করিতে বাগ্র হইলেন। 

এই সময় দশশাল৷ বন্দোবস্তের ফলে অনেক প্রাচীন জমীদারের জমীদারী 
বিক্রয় হইতে থাকে । কেবলরাম এই সুযোগে চীচড়ার রাজাদিগের সম্পন্তি হইতে 
ইবফপুর ও ইমাদ্পুর প্রভৃতি কয়েকটি পরগণার কতকাংশ ক্রয় করিলেন। 
কালীগ্রসাদ এই কেবলরামেরই পুল্র। 

গুরুপ্রসন্ নামে কালীপ্রসাদের এক সহোদর ছিলেন। মুতরাং কেবল- 
'রামের মৃত্যুর পর কালীপপ্রসাদ অর্ধীংশে সামান্ত সম্পন্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি সেই সামান্, সম্পত্তির আয় হইতে যে বহুব্যয়সাধ্য সাধারণ- 
হিতকর কার্ধ্য করিয়াছিলেন, শ্রভৃত সম্পত্তিশালীর পক্ষে তাহ! করিতে পারিলে 
শ্লাঘার বিষয় হইত। | 

কালীপ্রপাদের সর্ধপ্রধান কীর্তি তাহার নিম্মিত বগচর হইতে চাকদহ পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত একটি স্থপ্রশস্ত রাজবর্থ। ইহা ''কালীপোন্দারের রাস্তা” নামেই 
.পরিচিত। শুনা যায়, এক সময়ে কালী প্রসাদের বৃদ্ধা মাতা গঙ্গান্ননে যাইতে 
অভিলাধিণী হইয়া পুত্র কালীপ্রসাদকে সে শভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন । পুর মাতার 
জন্ত পাল্কী বেহার ও লোকজনের বন্দোবস্ত করিয়। তাহাকে সে সংবাদ 
দিলেন। পুত্রের কথ! শুনিয়া মাত| একটু হাসিয়৷ বলিলেন__.“কালী, আমার * 
যাইবার জন্য ত পাল্কীর বন্দোবপ্ত করিলে, কিন্তু আমার পাড়া প্রতিবেশী গরীব- 
হুঃখীর যাইবার কি বন্দোবপ্ত করিয়াছ? তাহারা যে আমার সঙ্গে গঙ্গাঙ্নানে 
যাইবে বলিয়া আশ! করিয়া আছে। তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়। না লইয়া! যাইতে 
পারিলে আমার ত ন্নানের ফল হইবে না!” পুত্র লোকজন বন্দোবস্ত করিয়া 
রাস্তার কার্য আরন্ধ করাইয়া ক্টীলেন। কালীপ্রসাদের অনুঠিত রাস্তা 
নির্মাণ শেষ হইলে পুক্রগৌরবে গৌরবান্িতা জননী সেই রাস্তা! দিয়া পাড়াগ্রতি- 
ৰেশী গরীবছুঃখীদিগকে সঙ্গে লইয়। মহানন্দে গঙ্গাঙ্গানু করিয়া আসিলেন। 

৮ 





৮৪৮ আধ্যাবর্ত | ২য় ব্ধশ্”১১শ সংখ্যা । 





এই রাস্তা ব্যতীত. কালীগ্রসাদ আরও বহু সাধারণহিতক:র কার্য্য করিয়া- 
ছিলেন” এ স্থলে আমরা তাহার কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি--১। চন্দ্রনাথ 
পর্বতে উঠিবার সোপান ২। আঠারনাল! ঘাটের মন্দিরসন্মুখস্থ ইক নির্মিত 
নাটমন্দির ৩। ধলেশ্বরী দেবীর মন্দিরসম্মুথস্থ ইঞ্টকনিন্দিত নাটমন্দির। 
৪ দাইতল! খালের উপরিস্থিত ইষ্টকসেতু ৫। নীলগঞ্জের নিয়ন্থ 
তৈরব নদের উপরিস্থিত ইষ্টকসেত ৬। নীলগঞ্জের ধর্মমশীল! ৭। চুড়ামণ- 
কাটি হতে অগ্রন্ধীপ পন্যন্ত বিশুত [ধিশ মাইলবাণপী রাঙ্গবন্ম ৮1 ঝিকার- 
গাছার নিকটণ% কপোতাক্ষ নদের উপরিস্তিত লৌহসেহ। ৯। যাদবপুরের 
নিকট বেতন! নন্দীর ইষ্টকমেতু। ১০। কান্তপুরের ইষ্টকসেতু। ১১। নাও- 
ভাঙ্গা হরিদাসপুরের ইষ্টকসেতু । 

ইহীর মধ্যে কয়েকটি কার্য্যের সাময়িক সংস্কারব্যয়নির্বাহ্জন্ত কালীপ্রসাদ 
বার্ধিক তিন শতাধিক মুদ্র! আগ্নের ভূ্ীসম্পন্তি গভর্ণমেণ্টের হান্তে প্রদান করেন । 

তখন উদারহ্ৃদস়্ মিষ্টার ওয়ালটার এস্‌, সিটন-কার একাধারে যশোহরের 
জজ ও কালেক্টর । তিনি গভর্ণমেণ্টকে কালীপ্রসাদের এই সম্নুষ্ঠানগুলির কথা 
_লিখিয়া জানাইলে গভর্ণমেন্ট একজোড়া শাল,একটি জোব্বা এৰং সোণার জরি ও 
সুক্তাথচিত একটি শিরপেঁচ খিলাতসহ্‌ কাীপ্রসাদকে 'রায়' উপাধি প্রদান করিয়া 
সম্মানিত ও অভিনন্দিত করিবার জন্য মিষ্ঠার সিউন-কারকে অনুমতি করেন। 
কালীগ্রসাদকে এই খিলাত ও উপাধি প্রদান উপলক্ষে মিটার সিটন-কার ১৮৪৬ 
খৃষ্টানদের ৩০শে মার্চ যশোহরে এক দরবারের অনুষ্ঠান করেন। এই দরবারে 
সিটন ন-কারের পর ভদ্রলোকদিগের প্রতিনিধিরূপে রায় লোকনাথ বন্ধু ও নীলমাধব 
ঘোষ কালীগ্রসাদের গুণকীর্ভুন করিয়াছিলেন। 

কালী প্রসাদ সেই স্থলে যখোহর গভর্ণমেন্ট স্কুলে ৪ ০২ টাক1, দাতব্য হাস- 
পাতালে ১০০২9 দরবার উপলক্ষে সমবেত দরিদ্র্দিগকে ৩০০ টাক! বিতরণ 
করিয়া স্বীয় স্বভাবসিদ্ধ বদানহ্ততার পরিচয় দিয়াছিলেন। 

কালীপ্রসাদ চলিয়! গিয়াছেন;) কিন্তু তাহার জনহিতকর পুণ্যবাধ্যাবলী 


আজিও তাহার কীন্তিকাহিনী ঘোষিত করিতেছে। 
| শ্রীঅশ্বিনীকুমার সেন। 


টিটি - 


সমালোচনা । ৃ 


. সঙ্গীত-চন্দ্রিক1 |% . 

অধুন! শিক্ষিত সঙ্গীতভ্ঞদিগের মধ্যে সঙ্গীতসম্বন্ধে স্বরলিপিগ্রস্থপ্রচারের 
চেষ্টা হইয়াছে, ইহ! লুখের বিষয় সুন্দহ নাই। স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও 
মহারাজ! সার সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর এ বিষয়ে পথপ্রদ্ণক। ইহারা এসম্গীত-সার, 
«কঠকৌমুদী” ও ন্থক্ষেত্রদীপিক!” এই তিনখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সঙ্গীত 
শিক্ষার্ধিগণের এক বিশেষ অভাব মোচন করিয়াছেন । এই সঙ্গে অপর এক" 
খানি গ্রন্থ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, সেখানি স্বগীয় কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়ের 
শীতহত্রসার' |  শ্রীতুক্ত দক্ষিণাচরণ সেন মহাশয়ের পুস্তক উল্লেখযোগ্য । 
কয়েক বংসর হইল নাড়াঞ্জোলাধিপতির সঙ্গীতাচার্ন্য শ্রীবুক্ত রামপ্রসন্ন বন্য্ো- 
পাধ্যায় 'সঙ্গীতমঞ্জরী' নানক কনঙ্গীতের এক স্বরলিপিগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সঙ্গীত- 
জগতে, বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন । সম্প্রতি তাহারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা বর্ধ- 
মানাধিপতির সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় সমালোচ্য গ্রন্থখানি 
গাশয়ন করিয়াছেন। ইহাও কঠসঙ্গীতের স্বরলিপিগ্রন্থ । 

এতনেখীয় নিরক্ষর “কালোয়াৎদিগের মধ্যে একটা অন্ধ বিখবান আছে যে, 
সঙ্গীত জিনিষটা! লিপিবন্ধ হইবার যোগ্য নহে। সুতরাং কোন স্থরলিপি-পুস্তকের 
প্রচার দেখিলে তাহার! অগ্রেই নামিকাকুঞ্চন করিয়া থাকেন।. তাহাদের মতে 
সঙ্গীত শিক্ষা করিতে হইলে ওন্তাদের মুখাপেক্ষী হইতেই হইবে। গুরুমন্ত্র যেমন 
পিখিয়া শিখিতে নাই, সেইরূপ সঙ্গীতও লিপিবদ্ধ করিয়৷ শিখিলে চলিবে না) 
লিপিবদ্ধ করিলে সঙ্গীতের গৌরব ন্ট হইবে। এই বিশ্বাস একান্ত ভ্রান্ত । 

মোটামুটি সঙ্গীত দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে, বথা কণ্ঠসঙ্গীত ও যন্ত্র- 
সঙ্গীত। এতগুভয়ের মধ্যে কঠসঙ্গাতেরই প্রাধান্ত। ইহার কারণ এই যে, 
কণ্ঠোডভুত ধ্বনির মধ্যে যতটা বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত হয়, য্ত্রোভুত ধ্বনির মধ্যে ততটা 
হয় না। যে স্বাধীনভাবে সঙ্গীত হইলেও উহার প্রধান উন্দেশ্ত কণদঙ্গীতের 
সহায়ত! করা। সুতরাং কণ্ঠসঙ্গীতের স্বরলিপিসন্বন্ধে আলোচনা করিলেই, 
যথেষ্ট হইবে। 

ধ্বনির বৈচিত্র্যই সঙ্গীতের প্রাণ । সঙ্গীত বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে ষে, 
বিভিন্ন প্রকারের ধবনিকে সময়বিভাগ করিয়া কৌশলে সাজান হইয়াছে । ধ্বনির 


২ আপ . হপাপিপী? তত পপি ৬ ৩৯পপ পপ রা পাও শা জী পা 





শীত সস সত সপ 


ফী গে পেস্বর : বন্দোপাধায় প্রত ৷ কলিকা, ত| ৬১ ও ৬২ নং বৌৰ। জার ত্র কুঙ্গলীন প্রেম 
পরীপূর্ণচন্র ধ।ন খার। মুদ্রিত ও প্রকাশিত । মুলা ২, টাকা। 


৮৫5  আধ্যা র্যাব । ২8 ধর্ষ--১১শ ঈংধা' 


প্রকারভেদ ও সময়ের বিভাগ এই ছুইটিকে সঙ্গীতের আস্থচন্ন বঙ্গ যাইতে পারে। 
সঙ্গীতে কারুকার এ উদধাদান হইতে সঙ্গীতের মুণ্তি খাড়।৷ করেন। সঙ্গীত লিপিবদ্ধ 
করিতে হইলে উহার উপাদান দুইটিকে অগ্রে লিপিবদ্ধ করিতে পার! আবশ্তক | 

গানের মধ্যে যে প্রকার সময়বিভাগ থাকে তাহ! লিপিরদ্ধ করা ততদূর 
কঠিন নহে। ইহার কারণ, গানে একটা ছন্দ থাকে, সঙ্গীতের ভাষায় তাহাকে 
তাল কহে । এই ছন্দ গানের মধ্যস্থিত ধ্বনিগুপির স্থিতকাণ এরূপভাবে নিয়ন্ত্রিত 
করে যে, কোন একটা স্থিতিকালকে নির্দিঃ করিলে অপরগুলিকে তাহার অংশ 
ব! গুণিতক হিসাবে প্রকাশ করিতে পারা যায়। 

"ধ্বনির প্রকারভেদ কিরূপে লিপিবদ্ধ হইতে পারে এক্ষণে তাহাই দেখা 
বাউক। কঠোস্ত ধ্বনির তিনটি বিশেষত্ব আছে । উহা স্বর হইতে পারে কিন্বা 
ব্ঞ্জন হইতে পারে। যদি স্বর হয়, তবে "অ+, "ই” 'উ' প্রভৃতি বিভিন্ন স্বরের 
কোন একটা হইবে। যন্দব্যঞ্জন হয় তবে 'ক" "চ' “ত* 'প” প্রভৃতি বিভিন্ন 
বাঞ্জনের কোন একট! হইবে। এই গেল প্রথম বিশেবত্ব । এই বিশেষত্ব অবলম্বন 
করিয়৷ আমর! পরস্পরের মনোভাব ব্যক্ত করিয়! থাঁক। ধ্বনির দ্বিতীয় বিশেষত 
এই বে, উহ প্রবল ভাবে কিন্ব। মূ ভাবে উচ্চারিত হইতে পারে । দুরে অবস্থিত 
কোন ব্যক্তিকে ডাকিবার সময় আমরা! প্রবল ভাবে ধনে উচ্চারণ করি; কিন্তু 
নিকটন্ত কোন ব্যক্তির সহিত কথোপকথনের সময় ধ্বনি অপেক্ষাকৃত মুহু করিয়া 
লই। ধ্বনির তৃতীয় বিশেষত্ব এই যে, উহার ওজন (১1101) উচ্চ হইতে পারে কিন্বা 
নিক্ন হইতে পারে। উচ্চ বলিতে চড়া বুঝায় এবং নিন বলিতে খাদ বুঝায়। এই 
চড়া খাদের আবার নানাবিধ স্তর হইতে পারে! ধ্বনির এই বিশেষত্বের প্রধান 
ব্যবহার সঙ্গীতে । 

ধ্বনির শ্বরব্যঞ্জন হিসাবে প্রকারভেদের সাঙ্কেতিক চিহ্ন বহুদিন হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । সুতরাং সঙ্গীতের স্বরলিপিকরণে উহার জন্য আর নূতন চিত্রের 
প্রয়োজন নাই। 

মুদুপ্রবল হিসাবে ধ্বনির যে প্রকারতেদ হইতে পারে হিন্দুসঙ্গীতে তাহার 
স্থান নাই বলিলেও চলে। সেটা হিন্দুসগীতের পক্ষে মধ্যাদাহচক নহে। 
শীতের নধ্যে উপযুক্ত স্থানে ধ্বনি মৃদু বা প্রবল করিতে পারিলে উহার 
যে সৌন্দর্ধ্য বাড়ে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | এ দশ্বন্ধে দুই শারি কথা পরে বলিব। 

ধ্বনির ওজন হিসাবে যে প্রকারভেদ তাহার জন্য সাঙ্কেতিক চিহ্বুর উদ্ভাধন 
করা যাইতে পারে কি ন! দেখা যাউক : 
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ফাইন, ১৩১৮: ঈর্মালোচনী ।. ৮৫১. 


পৃথক্‌ পৃথক ওজনের ধ্বনিকে পৃথক্‌ পৃগক্‌ সুর বলা যায়। সঙ্গীতে যে সুর- 
গুলি লাগে তাহাদের ওজনের মধ্যে একটা সম্বন্ধ থাকে । সে সম্বন্ধ তত জটিল 
নহে। সঙ্গীতের শ্রাতমধুরত্ব অনেকাংশে এই সম্বন্ধের উপর নির্ভর করে। 
হিন্দুসঙ্গীতে ব্যবঙ্গত স্থরসকলকে ওজনের নিষ্নোচ্চত! অনুসারে সাজাইয়৷ শ্বরগ্রাম 
রচিত হইয়াছে। এর স্বরগ্রাম এরূপ সম্পূর্ণ ঘে, উহ্বার মধ্যস্থিত নুর ভিন্ন অন্ত স্থুর 
সঙ্গীতে লাগাইলে শ্রুতিকটুদোষ ঘটে । সঙ্গীতশান্ত্ে স্বরগ্রামস্থ সুরগুলিকে 'ষড় জ*, 
'খষভ”,“গান্ধার" প্রভৃতি সংজ্ঞ| দে ওয়! হইয়াছে ।* এখন ইহাদের জন্য সাষ্কেতিক 
চিহ্নের উদ্ভাবন করিলেই সঙ্গীতের স্বরলিপির যাবতীয় উপকরণ সংগ্রহ করা ্ইল। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, বাক্যের স্ায় সঙ্গীতও লিপিবদ্ধ হইবার যোগ্য । 
পার্থক্য এই বে, সঙ্গীতের স্বরলিপিতে সুরের বিভিন্নত! প্রকাশ করিতে হয়, 
বাক্যের স্বরলিপিতে তাহ।র প্রয়োজন হয় না। 

কোন বিহ্ঠ। লিপিবদ্ধ করিয়! প্রচার করিলে তাহ! হইতে দুইটি ফলের আর! 
করা যায়। প্রথমতঃ, সেই বিগ্ঠা অবিকৃত অবস্থায় বজায় থাকিবে। দ্বিতীয়ত:, 
স্থলভে উহার শিক্ষাবিস্তার হইবে। সমালোচা গ্রন্থথানির দ্বারা এই দ্বিবিধ ফল- 
লাভেরই আশা করা যাইতে পারে। 


এই গ্রন্থে ষ্্সকল ওস্তাদী গান সন্নিিষ্ট হইয়াছে, তাহাদের সকলগুলিই 
ঞপদাঙ্গ, অধিকাংশ মিঞ| তানসেন ও বৈজুবাওর! এই দুই শ্রেষ্ঠ গায়কের 
রচিত। তাহার! ষে ভাবে.গ্লাহিয়াছিলেন গীতগুলি ঠিক সেই ভাবে বজায় আছে 
কি না তাহা এক্ষণে জানিবার কোন উপায় নাই। স্বরলিপি প্রচলিত না থাকায় 
তাহার! বিভিন্ন ওক্তাদের মুখে বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়া থাকিতে পারে। 
আলোচ্য গ্রন্থের রচয়িতা স্বীয় ওগ্ডার্দের নিকট সেগুলি যে ভাবে শিখিয়াছেন, 
অবশ্ঠ সেই ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । আকৃবর বাদশাহর সময় হইতে ওস্তাদের 
মুখে ফিরিয়া গীতগুলির যে কিছুই রূপান্তর ঘটে নাই, এরূপ বলা কঠিন। 
তবে এ কথা ঠিক যে, এখন ও তাহাদের যে রূপ আছে, লিপিবদ্ধ না৷ হইলে তাহা ও 
ক্রমশঃ লোপ পাইত ; এবং কালে এ সকল গীতের কি হুর্গতি হইত তাহা ভাবি- 
বার বিষয়। গ্রশ্থকর্তী তাহাদের সংরক্ষণের ব্যবস্থা করিয়া হিন্দু্গীতের কত 
উপকার সাধন করিয়াছেন তাহা সহজেই অন্ুমেয় | | 

পক্ষান্তরে গ্রস্থথাণিকে প্রথম শিক্ষাথিগণের সম্পূর্ণ উপযোগী ক্র! হইয়াছে। 














* নিষাদর্যভগ|ন্ধারঃ ষড়জমধ্যমধৈবতাঃ। 
পঞ্চমংচেত্যসী সপ্ত তন্ত্রী কণ্ঠে খিতাঃ শ্বরা? ॥ 


৮৫. ধর্বযাবর্ত। য় বর্ষ--১১শ সংখ্যা। 
শী টা 
ইহ]! হইতে কেহ না মনে “করেন যে, সঙ্গীতে একেবারে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি বিনা 
.সাহাযো ইহা আয়ত্ত করিতে পারিবেন। যাহার অক্ষর-পরিচয় হয় নাই এমন 
বালকের নিকট যদি একথানা বর্ণপরিচয় পুস্তক ফেলিয়া দেওয়া যাঁর, সে যেমন 
শুধু “ম+ 'আ' *ই' প্রত্থৃতি চিহ্ন দেখিয়া কিছুই করিয়! উঠিতে পারে না, তেমনই 
যে বাক্তির স্বর গ্রামসাধন! হয় নাই,সে যে শুধু "সা গা” "পা" প্রভৃতি চিহ্‌ দেখিয়া 
গান শিক্ষা করিতে পারিবে তাগ মশা করা যায় না। প্রথম প্রণালীগুলি 
গুরুর দাহায্যে রীতিমত অভাস করিয়া যদি কেহ এই পুস্তক হইতে গান শিক্ষা 
করিবার প্রয়াস পায়েন তিনি সফল হইবেন বলি:1 আমাদের বিশ্বাস। স্বরলিপি 
দেখিয়। গান শিক্ষা প্রথম প্রথম কিছু কঠিন .বলিয়। বোধ হইতে পারে। সেটা 
সকল ক্ষেত্রেই হইয়! থাকে । রীতিমত অক্ষর পরিচয় হইবার পরেও একটান৷ 
পড়িয়া যাওয়া প্রথম প্রথম কঠিন বোধ হয়। কিন্তু পড়িতে পড়িতে এমন অভ্যাস 
হইয়া যায় বে, অক্ষর দেখিয়া ভাবিবার আবগ্ক হয় নু; দৃষ্টি ও আবৃত্তির 
মধ্যে যে মন্তিক্ষের একট৷ ক্রিয়। হইয়! যায় সেট! ধরিতেই পারা যায় না। সেই- 
রূপ স্বরলিপি অভাস্ত হইয়া গেলে তত্ুষ্টে গান-সাধন। অতি সহজ্জ ব্যাপার হই।য় 
পড়ে। আলোচ্য গ্রন্থে প্রথমে বিস্তারিত স্বরসাধনপ্রণাপী, পরে কয়েকটি 
রাগিনীর 'সর্গম”, তদনস্তর কতকগুলি সহজ গানের স্বরলিপি এইরূপে সিঁড়ী 
্রস্তত করিয়। প্রথম শিক্ষার্থীর শিক্ষার পথ যথেষ্ট সুগম করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 

গ্রন্থের স্থানে স্থানে বিশেষণ পাণ্তিহ্যেরও পরিচয় পাওয়া যায়। যে স্থানে 
কাব্যশান্ত্রের ছন্দের সহিত সঙ্গীতের তালের এক্য “সমাধান করা হইয়াছে সে 
স্থানটি অঠি এন্থদদর বিয়া বোধ হইল। একটা দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি। 
তন্ুমধ্যা ছন্দের সহিত সুর ফাক্ত! তালের তুলন! কর! হইয়াছে। ছন্দোমপরী 
তন্ুমধ্যার এই প্রকার লক্ষণ দিয়াছেন . 
ুত্িমু'রশত্রো রত্যভূতরূপা 1 
আস্তাং মম চিত্তে নিত্যং তন্ুয়ধ্য | 
ণ্ডচিহ্বের দ্বারা স্থিতিকাল জ্ঞাপন করিলে উক্ত ছন্দের-হুম্ব-দীর্ঘত্ব এইরূপে 
দেখান যায় £-_ | রর 
॥ ॥ | ॥ ৫ ॥॥ 
মুস্তি মু রগ াির 
জলদ স্ুরফাক্ত! তালের বোল এইরূপ £-- 


0... ॥ । _। ॥ ॥ 
ধা ঘেনে গ দ্দি ঘেনে নাক্‌ 


ফাল্গুন, ১৩১৮। সমালোচন! | ৮৫৩ 





সুতরাং দেখ! যাইতেছে তন্ুমধ্যা ছনের প্রত্যেক চরণে সুরফাক্ত। তালের 
দুই ফের্তা আছে । 

স্বরলিপিকরণে ন্বর্গার ক্ষেত্রমোহন গোঙ্সামীর গ্রবর্তিত সাঙ্কেতিক চিহ্ন 
ব্যবহার করা হইয়াছে । নিজের খেয়ালমত নূতন সাঙ্কেতিক চিহ্ন প্রবর্তন করা 
অপেক্ষা প্রচলিত চিহ্ন ব্যবহার করা যে সর্বতোভাবে সমীচীন তাঁহাতে সন্দেহ 
নাই। অনেকে হয় ত বলিবেন, গ্রচলিত সাস্কেতিক চিহ্বে নানা গ্রকার ক্রি 
আছে। তাহা স্বীকার করিলেও প্রচলিত চিহ্ন ছাড়িয়া! নুতন চিহ্ন ব্যবহার করা 
সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। বাঙ্গালা অক্ষরের অনেক ক্রুটি আছে এ কথ! সকলেই 
্বীকার করিবেন। কিন্তু তাই বলিয়! যদি কেহ বর্তমান অবস্থায় বাঙ্গালা! অক্ষরকে 
তাঙ্গিয়! চুরিয়! নৃতন করিয়! গড়িবার পরামর্শ দেন, তবে তাহার পরামর্শ সৎপরামর্শ 
বলিয়া স্বীকার করিতে পারিব ন1। 

কেহ কেহ বলেন্প, ইংরাজী নোটেখন ব্যবহার করাই যুক্তিসঙ্গত। তাহ! 
হইলে স্বরলিপি সকল জাতিরই পক্ষে সহজবোপ্য হইবে । এ দেশে একলিপি- 
বিস্কারের যে চেষ্টা হইয়াছে তাহার ফলাফল ন! দেখিয়া! এ সম্বান্ধ কোন মত 
প্রকাশ কর! যায় না। বর্তমান অবস্থায় আমাদর দেশের প্রচলিত সঙ্কেত 
ব্যবহার করাই ভাল। 

একট! কথা বলিয়া! এই সমালোচনা শেষ করিব। পূর্বেই বলিয়াছি, এতদেশীয় 
সঙ্গীতে ধ্বনির উত্থানপতরনের প্রতি আদৌ দৃষ্টিপাত করা হয় না। ফলে দাড়ায় 
এই যে, সঙ্গীতের রসস্থষ্ক্ষমত! অনেক পরিমাণে কমিয়া যায়। এইসন্ত বিশেষ 
ভিন্ন অপরে উহা! সম্যক উপভোগ করিতে পারেন না। বিশেষজ্রের ও থে 
উপভোগ দে কতকটা বোধাম্মক; সম্পূর্ণ অনথুভবাত্মক নহে। ' কিন্তু সঙ্গীতের 
দ্বার পুর্ণমাত্রায় রসনুষ্টি হইলে তাহা সকলেরই উপভোগের খ্ষিয় হইবার কথ! । 
সঙ্গীতবিংগণ যদি এ বিষয়ে গঁদাসীন্ত পরিহার করেন, তাহা হইলে বোধ হয় 
সাধারণ্যে সঙ্গীতের আদর অনের পরিমাণে বাড়িয়া! যায়। বর্তমান সময়ে ওল্তাদী 
গানের নাম ুর্নিলেই সঙ্গী চানভিজ্ঞ লোক্ষের নিষ্ত্রীবেশ হয়। তাহার কতকটা 
কারণ যে, উহার বসূব্ষ্টিক্ষতার অভাব সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ধ্বনি 
উপযুক্ত স্বলে প্রবল বা মৃদু ন! হইলে শুধু বাগিরী ও ছন্দের গুণে শ্রোতৃহদয়ে 
আঘাত করিতে পারে না। একটান। বক্তৃতা শুনিত্তে যেমন লোকের ভাল লাগে 
না) একটানা গান শুনিতেও তেমনই বিরক্তি জন্মে। ধ্বনির উত্থান ও পতনে 
সঙ্গীতের যে সৌন্দর্য বুদ্ধি হয়, তাহা উপেক্ষনীয় নছে। 


৮৫৪ আর্ধ্যাবর্ত। :. ২ ্ব-১১ সংখ্যা । 


রনিদিকারন যদি ধ্বনির্‌ উতথানপতনের সঙ্কেত চিহ্ন উ্তাবিত করিয়া 
 ম্বরলিপি-গ্রন্থে উহা! সন্নিবিষ্ট করেন তবে তদ্দার! শিক্ষার্থীর বিশেষ উপকার হয়। 
শিক্ষার্থী শিক্ষা কর! গান গাহিয়া যদি ন! জমাইতে পারেন, তাহা হইলে তাহার 
উদ্তমতঙ্গ হয়। শিক্ষানবীসের অদৃষ্টে সঙ্গীতানভিন্ত শ্রোতাই অধিক জুটির 
থাকে। অথচ তাহাদের মনোরঞ্জন করাই সর্ধবাপেক্ষ! কঠিন। শিক্ষার্থীর গান 
রলয়তালস্থন্ধে হয় ত নির্দোষ, কিন্তু তগাপি তাহার গানে রসম্থষ্টি না হওয়ায় 
সাধারণ শ্রোতার চিত আকষ্ট তয় না। শিক্ষার ঈদৃশ ফল দেখিয়া শিক্ষার্থীর 
আগ্রহ কমিয়! যায়। হয় ত তাহার শিক্ষা এই স্থানেই সাঙ্গ হয়। ধ্বনির উখীন- 
পতনের দ্বারা ইহার আংশিক প্রতিবিধান হইলেও তাহা যথেষ্ট বলিয়া! গণা কর! 
যাইতে পারে। 

'সঙ্গীতচন্ত্রিকার' গ্রন্থকর্তা ভবিষ্যতে যদি এই বিষয়টি লক্ষ্য করিয়া! স্বরলিপি 
প্রস্তুত করেন তাহা হইলে তাহার স্বরলিপি সর্বাঙ্গনুন্দর হইবে। আমরা তাহার 
গ্রন্থের প্রথম ভাগ দেখিয়া সম্পূর্ণ গ্রীন্তিলাভ করিয়াছি এবই তাহাকে অন্তরের 
সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । আশা করি, গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগ সত্বর প্রকাশিত 
হইতে দেখিব। 





শ্রীজানকীনাথ গুপ্ত । 


সির এলিট ১5 





গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রী 


_ারন,১৩৯৮ ইরোপত্রমণ।| ৮৫. 





রোপণ | 
ব্রাসেল্স্‌ 


লগ্ডন হইতে অনেক পথে এ্রদেলসে যাওয়া যার ॥ কবে তার পর্যন্ত 
ট্রেনে যাইয়! তাহার পর [২০৮৭1 86147 81711 [১7001 অষ্টেড. পর্য্যস্ত 
এবং অষ্টেওড হ হইতে ব্রসেল্স্‌ রেলে যাইবার পগই সর্বাপেক্ষা অপ দুর | মেলে বোট- 
গুলি খুব ছোট ছোট ; ডোভার-ক্যালের মধো যেরূপ জাহাজ চলে সেই প্রকার । 
সমুদ্র শান্ত থাকিলে ২:০ ঘণ্টা, ৩ ঘণ্টার ডোভার হতে অগেগ্ পৌছান' যায়। 
আমি যে দিন যাই সে দিন সমুদ্র বড় হবিপামত ছিলেন না। আকাশ মেঘাবৃতি, 
সমুদ্র কিঞ্চিৎ তরঙ্গায়িত, কাষেই ঠোট ভাহ'জ বেশ 'নৃত্য আরস্ত করিলেন। 
প্রথমে বেশ আমোদ বোধ হইতেছিল ; ভর্দঘণ্টা পর যখন আহারান্েষণে নিম়্ে 
যাইলাম, তখনও বেশ। কিন্তু কিছু আহারের গ «ই একটা মাংসের ডিসে অতি 
ভয়ানক হূর্গন্ধ পাইলাম । প্রণাম মনে “ছইল বুঝ মাংস পচা; কিন্ত পরক্ষণেই 
বুঝিলাম, রৌগ খাগ্ঠে নহে, খাদকে ; আমাকে সমর গড়া ধরিয়াছে। মনটা 
বড় খারা হইল । ছুস্তর আরব সাগর প্রভৃতি শধলীলাবরমে কাটাইয়৷ শেষে 
কিনা ক্ষুদ্র ২০৭1; 5০০তে ফিপাকে পড়িলাম ! যাহা হউক, কিঞ্চিৎ উদগীবণ 
করিয়! দেহ অনেকটা সুস্থ হইল | অঈেগ পৌছিতে চারি ঘণ্টা লাগিল। কপালের 
ভোগ, কে খণ্ডাইবে ? সমুদ্রের ধারেই রেল ছ্লেশন। * প্রথমে নামমাত্র কাষ্টম 
পরীক্ষ/ করিয়া রেলে উঠিতে দিল। ঢুই ঘণ্টা পরে সন্ধ্যার পর ৬টার সময় ব্রসেল্স্‌ 
সেপ্টাল ঠ্েশনে পৌছিলাম। অক্টোবরের শেষ, প্রায় ৪০্টায় সূর্যাস্ত হয় ; 
কাষেই ৬ট| বেশ রাত্রি, তদ্দপরি অল্প অগ্ন বৃষ্টি পড়িতেছিল। হোটেলে পৌছিয়া 
' হাত মুখ ধুইয়া আহার-কক্ষে যাইলাম। গিয়া দেখি, হোটেলে যাত্রীর সংখ্য৷ 
অনেক। ব্রসেল্সে তখন প্রদর্শনী চলিতেছে । যদিও প্রদর্শনীর প্রায় শেষ তথাপি 
অনেক লোক তখনও আসিতেছেন। টেবলে যুরোপের অনেকদেশবাসী 
লোকই দ্বেখিলাম। এসিয়া'র গ্রতি্ন আমি ও একক্ন জাপানী যুবক । জাপানী- 
টির সহিত সামান্ত পরিচয় হঈল। তিনি বলিলেন, আগামী বর্ষে তাহার ভরত 
" দেখিবার অভিলাষ আছে। 

আহারের পর, হোটেল আপিধ হইতে একজন “সেখো? সংগ্রহ করিয়া 
গ্রদর্শনী দেখিতে গেলাম। রাবিতে ঘণ্টা ছুই ঘোর! গের্স,, বিশেষ ভাল লাগিল 
না। তখন অনেক জায়গাই বন্ধ এবং বৃষ্টি তখনও চলিতেছে । যেসস্থান অগ্নিদাহে 

৯ 


৮৫৬৯ আর্য্যাবর্ত 1. ২» ্ব--১১ সংখ্যা । 


উীডৃত হইয়াছিল দেখিলাম, সে স্থলে লতাপা, .দিয়া সব ঢাকিয় দিয়াছে। 
নি স্থান খুব প্রকাণ্ড বলিয়াই বোধ হইল। স্টামে হোটেলে ফিরিলাম। 
যেটুকু দেখিস্থাঈ, অর্নিকট! প্যারিসের ন্ঠায় স্থশোভন এবং প্যারিসেরই 

্ পাপপস্িল মনে-হহল। 

সকালে কুক কোম্পানির প্রেরিত গাড়ি ও পরিদর্শক আসিল । তাহার সহিত 
ভে বাহির হইয়৷ দেখিলাম, বসেল্সের রান্ত। অতি চম২কার। অনেকগুলি 
রাস্তা খুব চওড়া ৷ প্রথম ছুই ধারে ফুটপাথ, তাহার পর হুই ধারে গাড়ির রাস্তা, 
তাহার পর ছই ধারে ছুই সারি করিয়া বুক্ষশোভিত প্রকাণ্ড 2৬৫০৪ সংযুদ্ধ ফুট- 
পাথ এবং সর্ধমধো পুনরায় চওড়া গাড়ির রাস্তা । এত প্রশস্ত রাস্তা ইংলণে বা 
ফ্রান্দে দেখি নাই । এষ্জপ রাস্তা ব্রাসেলসে ও এপ্ট ওয়ার্পে অনেকগুলি আছে। 
ব্রসেল্সের এইরূপ একটি রাস্তা ২।* মাইল লঞ্গা, তাহারই শেষ সীমায় প্রদর্শনী 
ছিল। | 

বলা উচিত, বেলজিয়ম খুব সমতল দেশ। তবে ব্রসেল্স্‌ রি ভাষায় 
ক্রজেল9 পার্ধত্য বটে। সহরের সর্বাপেক্ষা! উচ্চ স্থানে রাজস্কাটার নিকটে 
বিচারালয় (81215 ৫০ 1[556108)। যুরোপে এত বড় বিচারগৃস্ব আর. নাই। 
দেশটি খুধ ছোট, তাই হাইকোর্টাট যুরোপে বৃহত্তম ! প্রবেশ-পথের নিকটে 
সিঁড়ির ছুই ধারে দুইটি প্রকাণ মৃস্তি, একটি ডিমস্ধিনিসের, আর প্রকটি কাহার 
মনে নাই। সঙ্গীকে জিন্ঞা'সা করিলাম, “মৃত্তি কি ম.্রের ?” তিনি বলিলেন, 
“না আমাদের গরীব দেশ, প্রস্তরমূর্তি কোথায় পাইব ?” বিচারালয় দেখিয়! ত 
দে কিছুমাত্র দরিদ্র বলিয়া! বোধ হইল না। যেস্থানে (কক্ষ বলিতে ভয় হয়) 
ব্যবহারজীবিগণ মোয়াকেলের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ করেন সেটি ত প্রায় আমাদের 
কলিফাতা হাইকোর্টের 049012)81৩ এর স্থায় প্রশস্ত বলিয়৷ মনে হইল। 
অনেক ব্যারিষ্টার দেখিলাম, গাউনে ফার্‌ (এ) লাগান। বোধ হয় তীহারা 
অপেক্ষাকৃত বড়দরের-1701)225 0018561 জাতীয় । ছুই একজন বিচারপতি 
দেখিলাম, মাথায় ছোট ছোট টুপি পরিয়। বিচারাসনে বসিয় আছেন। ভাষা 
অজ্ঞাত থাকাতে অবশ্ত মোকর্দম! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 

* আমার বাসস্থানের নিকটেই ব্রসেল্সের টাউনহল বা 11051 ০৪ ৬1115 
অবস্থিত। চকমিবান প্রকাওড বাড়ী; ১৪০৪ খুঠান্দে নির্মিত। সম্মুখে বাধান 
উঠান; তথায় শাক সব.জি প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে । এই বাটীতে ম্যুনিসিপান্ু 

আপিস অবস্থিত। 





প,+৮। রোপা 


ব্রসেল্সের ন্যাশনাল গ্যা্ান্সিতে অনেক ভাল ভাল চিত আছে, তবে ক্ান- 
ডাইক (৬৪ 79): ) চিত্রিত ছবিরই কিছু আধিপত্য । আর এক ভগ্নানক 
চিত্রশাল৷ আছে, ৬/৫1.12 নামক একজন চিত্রকর নিজের অঙ্কিত কতকগুলি 
চিত মৃত্যুর পর সাধারণকে দান করিয়া! গিয়াছেন।. হাই বাটাতে সেগুলি 
রক্ষিত। চিত্রগুলি অত্যন্ত ভীতিপ্রদ । পাপের, রোগেঁর,ও মানসিক বিকারের 
চিত্র তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন। তাহার জীবদ্দশায় তিনি নাকি কাহাঁকেও এ স্ব 
চিত্র দেখান নাই। পোকটির শিক্ষা ও শিল্পদক্ষতা অনাধাপণ, কিন্ত কি.জন্ত যে 
তিনি এ সব ভক্লানক চিত্র অক্কিত করিপ্লাছেন বল! কঠিন । এক কোপে একটি 
কুকুর বন্ধ রহিয়াছে) প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় এখনই কামড়াইবে, ভাল করিয়া 
দেখিলে বুঝা বায়, জীবন্ত ন:হ, অঙ্কিত। একট! প্রকাণ্ড চিত্র আছে, মৃত্যুর পর 
পাপী শান্তি। সে চিত্র দেখিলে অনেক দিন সুনিদ্রা ₹ওয়া কঠিন। 

বৈকালে পুনরায় প্রদ্থনী দেখিতে গেলাম । অতি প্রকাও ব্যাপার । ভিন্ন 
ভিন্ন দেশের দ্রব্য ভিন্ন ভন্ন স্থানে সংরক্ষিত। প্রতোক গৃহ বা কোর্ট দেখিতে 
একাধিক সপ্তাহ লাগে । যক্সবিভাগে যাইয়া ভাবিলাম, একটা কোনরূপ যন্ত্র 
বিশেষ করিয়৷ দেখিব। কিন্তু সপ্তব হইল না) প্রত্যেক প্রকারের অনেকগুলি 
যন্ঘ বর্তমান। বিশেষজ্ঞ পোকের সাহাধ্য বাতীত কিছুই বুঝ! যায় না। 

প্রদশনীস্থান হইতে নেএপস্বার পাঠকের সুপরিচিত আর্ডেন কানন (80:95: 
০ 41051)1)55 ) নয়ন ০1৮ হয ৃ 

অতি সপ্ুপ্পণে বলিতে হয়, এসেল্ন্বাসিনীদিগের মুখ কমনীয়তা ও কোমলতা 
বড় কম দেখিলাম । 





যু)।ণ্ট ওয়ায়ার্প। 

স্ক্যান্টওয়ারপ (দেশীয় ভাবার ক্য।ভার্ন্‌ ) যুরোপের দ্বিতীয় বৃংৎ বন্দর । 
শুনিলাম যে, জন্মনির একটি বন্দর ইহার অপেক্ষ। বড়। নানাদেশীক্ন *বৃহৎ 
বৃহৎ জাহাজে বন্দর পরিপুর্ণ। ধুকোপের প্রায় সকল দেশের 'ও আমেরিকার 
পোত তথায় রহিয়াছে । এই স্থানেও ব্রসেল্সের সায় অনেকগুলি অতি প্রশন্ত 
রাস্তা দেখা যায়। একটি খুব বড় পার্ক আছে; তাহার মধ্যে একটি হুদে একটি 
তাসমান উদ্ভান। এই পার্ক ক্যান্টওয়ার্পবাসীর কাম্য স্থান। ইহার নিকটস্থ 
রাস্তায় একটি ভদ্রলোক কয়েকটি বাটা তৈয়ার করিয়াছেন, প্রত্যেকটি যুরোপের 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের স্থাপত্যাদশে নির্মিত, মোটের উপর দ্বেখিতে বেশ সুন্দর 
বুইয়াছে। 








| এ রুবেন্স্‌ ( হি এর অত্যন্ত গ্রভাব। রুবেন্সের মর 
মূর্তি « ও রিখ্যাত কর্মকার চিগ্রকর ঝুঁইণাটন ম্যাট সিস্‌( [50177011) 81৪০5 ) 
এর মর্্মর মুত্তি আছে। হাসনাল গ্যালারিতে অতি সুদ'র চিত্র ও মরার মূর্তির 
সমাবেশ, অধিকাংশই. রুবেন্স ও তাহার ছাত্রদ্ধযর ভ্যান ডাইক্‌ ও জর্ডানের 
( [01703101155 ) অস্কত। ্‌ 

এ স্থানের কেখিড্রাল ধ গির্জা অতি প্রসিদ্ধ । তথাক্স টিসিয়ানের (71091) 
আঙ্কিত কয়েকট সুন্দর ঠৈ৭:১৭ রক্ষিত আছে, কুবেন্সের চিত্রের ভ কথাই 
নাই। তত্তিক্ন তথায় একটি আশ্ধ্য বস্ত আছে। অপ্টারের (১10 ঠিক পশ্চাতে 
তিনটি চিত্র আছে। দেখিলে মন হয় যেন মন নুর্ত (১০119001501) 
হা ) কিন্তু হাতে দিঃল বুঝা বায়, 1310010 200 ৮1016 0): চ171(11)৫ মাত্র । 
আবার সরিয়! দাড়াইলে মনে কর। যায় না বে, মম্মরগঠিত নহে। কেথিড্রালের 
50517)20. 11255 *৮/১০৬১ গুলিও বড় চমতকার; অতি সুন্দর চিত্রে 
পরিশোভিত। 

কেিড়ীল ভিন্ন সেণ্টগলের গর্ভ! নামধেয় একটি তজ্গনালয়ের সন্নিকটে 
091৬9 বা শ্মশান চিত্রিত আছে। তথায় মন্মরে একটি পরিত্য্ শ্মশান গঠিত 
ও ঈক্সকের দৃপ্ত প্রদর্শিত। স্থানটি বিভীধিকাদয় | 

এমৃষ্টারডাম | 

য্যান্টওয়ার্প হইতে হলা.ওর রাজধানী এম্ট্রারডামে আসিতে পথের শোভা 
অতি মনোরম । বেলভিয়মে রেলের ছুই ধারে জঙ্গল ও ঘন বন। রোসেনডাল 
নামক ট্রেনে 09১০1) পরীক্ষা হয় 'ও ঘড়ি কুড়ি মিনিট বাড়াইয়। লইতে 
হয়। ইহাই হগাণ্ডের প্রথম স্টেশন। তাহার পর ছুই ধারে কেবল জল ও 
জলাভূমি । জলের মধ কাঠের বড় বড় গুঁড়ি ফেলিয়া মাটি চাপা দিয়া তাহার 
উপর রেল বসান। আমি যে গাডিতে ছিলাম, তাহাতে ছুটি ইংরাজ ছিলেন। 
ই'হার! পিতাপুভ্র- পিতার বয়ঃক্রম ৯০, পুত্রের ৫০| পিতা বোধ হয় ইংলগ্ডের 
বাহিরে খুব কমই আসিয়াছেন। তিনি বিদেশে সবই অপছন্দ করিতেছিলেন। 
পথে কোনও ছ্রঁশনে চা পাওয়া গেল না) বৃদ্ধ বড়ই বিরঞ্ত হইলেন । পুত্রের পিতৃ- 
ভক্তি অনন্যন্থলভ ; তিনি পিতার স্ুখস্বাচ্ছন্দের জন্য 'তান্ত বাস্ত দেখিলাম । 

এম্ট্টারডাম সনস্ত সহরটাই জলের উপর অবস্থিত। বড় বড় গাছের ডাল 
_ সোজা জলের মধ্যে প্রোথিত করিয়া পার্থ স্থান ইট চুণ দিয়! ভরাট করিয়! সেই 
স্থানে. প্রকা্ড প্রকাণ্ড সৌধ নিম্মিত। এমন কি রাজবাড়ীও এইরূপ । রাণী 
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এ স্থানে খুব কমই বাস করেন। কিন্তু আবাসভবনটি খুব জমকালো; মন্র্ঠের . | 
অত্যন্ত ছড়াছড়ি । প্রায় সকল কক্ষেই মর্মারের উপর সুন্দর কারুকার্ধ্য (0526) : 
১৬৪২ খৃষ্টাব্দে এই প্রাসাদ নির্শিত হয়। তলস্থ বৃক্ষকাগুগুলি এতকাল পচে 
নাই কেন, বুঝিতে পারিলাধ ন| । 'রাজবাটার একপার্থে একটি 90415 এর 
মত। দেই দিকে একটি +351000) বা বারাণ্ডা। সেই স্থান হইতে রানী 
(বা রাজা ) প্রজাদের দর্শন দেন। 

এম্ট্টারডামে অনেক খাল; তবে রাস্তাও আছে, কিন্তু অগ্রশস্ত, আমাদের 
দেশের গ্রাম্য রাস্তার মত। কাষেই ছুই ধার দিয়া গাঁড়ি চলিতে দেয় না) কোনও 
রাস্তায় হয় ত উত্তর হইতে দক্ষিণে গাড়ি যাইতে পায় ন1, সব শকটই উত্তরগামী। 
এইজন্ত অতি নিকটস্থ স্থানে ও যানারোহণে যাইতে হইলে অনেক সময় লাগে। 
ট্টেশন হইতে আমি বে হোটেলে উঠিয়াছিলাম তথায় যাইতে দশ মিনেট লাগিয়া- 
ছিল, কিন্ত আসিবার দ্রিন “হাটেল হইতে ষ্টেশনে আসিতে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা 
লাগিল। তবে বন! উচিত যে, সহরের এক অংশ বেশ প্রশস্ত রাস্তায় সুশোভিত । 
যুরোপের মধ্যে এক হলাগড তামাকের শুদ্ধ নাই, কাষেই চুরুট অত্যন্ত সন্ত! ও 
ভান। 12911220 177৮51)025 এর নাম সকল ধুমপায়ীই জানেন । 

এম্ট্টারডাম ঘুরোপের সর্বাপেক্ষা পরিচ্ছন্ন সহরবলিয়! খ্যাত। বাস্তর্বিকই 
সহরটি অতি পরিষ্কার। অত্যন্ত দরিদ্র পল্লীতেও ময়ল৷ বা আবর্জনা দেখা যায় 
না। অনেক জায়গায় জলের মধ্যে 1)10010985 পুতিয়! [501911) করা 1 হইতেছে 
দেখিলাম। দৃণ্ঠ বড়ই কৌত্ুকাবহ ৃ 

এনট্ররাডামে আমার যে প্রদর্শক জুটিয়াছিলেন তিনি জনের ভারত্বর্ষে 
বাস করিয়াছিলেন । তিনি বলেন, সাধারণ লোক বিশ্বাস করে না যে, ভারত্ত- 
. বর্ষে ব্যান্র সর্প ভিন্ন সভ্য মন্ুষ্টের বসবাস আছে। বেচার! রাত্রিতে জানালা বন্ধ 
করিয়া! শুইতে পারেন না ও ঘরে অগ্নি সহা করিতে পারেন না বলিয়। কাহার 
স্বদদেশবাসীরা৷ তাহাকে বিদ্রপ করে। 

এমট্টারডামে একটি প্রকাও ম্যুজিরম আছে। তথায় হুলাণ্ডের বিভিন্ন 
প্রদেশের অধিবাসীদ্দিগের পরিচ্ছদ সেই- সেই প্রদেশের অধিবাসীর মুত্তি গঠিত 
করিয়া পরাইয়া রাখিয়াছে। দেখিতে বড় চমৎকার তত্তিন চিত্র, মর্ঘার মুর্তি, 
অস্ত্রশস্ত্র, বন্ধ প্রভৃতি অনেক রক্ষিত। চিত্র অধিকাংশই রেমুব্রাণ্ট ঝ| তাহার 


উপাসকগণের অঙ্কিত। [01150056610 00 06 85 70001) 00061 (176 
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টি 


রঃ 





খা রত এ  ব্ব-১১৭ সংখাঁ। 


০স্স্স্প যন্দিও নামে রাজধানী, রাজকীয় সমস্ত অফিস ও জাতীয় সভার 
. অধিবেশনস্থান হারে (1. 7৭৭৩ বা 11280৩)1 রামীও অধিকাংশ সময় 
এমট্টারডামে বাস করেন না। 





কলোন। ঠা 
ওঁড়িকলোমের ( [১০০- 0-001095778 ) ক্ুপায় জাশাণ দেশস্থ কলোনের নাম 


এম্্ারূডাম, হইতে কলোন আ'সতে পণে ্লানেনবুর্ণ নামক স্থানে জন্মাণির 


আরম্ত। এই “স্থলেই (0১69105 পরীক্ষা হয় 'ও ঘড়ি ৪০ মিনিট বাড়াইয়া 


লইতে হ্য়। 


*শ্ুনিয়াছি, ফলোন অতি সুন্দর নগর । কিন্তু বিধি বাম ; আমি যতক্ষণ তথায় 


ছিলাম, ধ্রমাগণড বৃষ্টি হওয়ায় আমার নিকট কলোন মোটেই ভাল লাগে নাই, 


ত্তির "ভারতবর্ষ ত্যাগের, পুর প্রথম কলোনে মণার উপদ্রবে রাত্রিতে নিপ্রার 
ব্যাঘাত হইয়্াছিল। * 

কলোনের ক্যাথ্ড্রাল খুব প্রসিন্ধ। ইহা আল্নতনে অতি বৃহৎ; এতততিন্ন 
আর বড় কিছু দেখিলাম না। অবগ্ত অহ্কিত গবাক্ষ (11180010565 /01300%/9 ) 
অনেকগুলি আছে; কিন্তু তাহা ও খুব ভাল বোধ হইল না। 


*. ওয়ালহফ, ও রিকার্ট নামীয় ছুইটি ভদ্রলোকের প্রতিঠঠিত একটি বৃহৎ 


ূ মুজিয়ম আছে। বাহিরে তাহাদের মর্মরমুর্তি সন্নিবেশিত, ভিতরে অবশ্য 
অনেক চিত্র। কিন্তু আমার নিকট প্রায় ছবিই অতি সাধারণ বলিয়া মনে হইল। 


কেবল জন্মীণির রাণী লুইস এবং ইংলগডের রা্তী এলিজাবেথ মেরী কুইন অব- 


টটুসের বধাঞ্জা দস্তখত করিতেছেন এই ছুইটি চিত্র বিশেষ উল্লেখ যোগ্য, বিশেষতঃ 


(দ্বিতীয়টি । এলিজাবেথের মুখে একাধারে হর্ষ, সাফল্য ও লোকদেখান বিষাদের 


ভাব অতি নিপুণতার সহিত চিত্রিত। চিত্রকরের নাম মনে নাই। কিন্তু তিন 


 যেক্কৃতী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


কলোনের ০৮0 17511এর যে ঘরে চারি * শত বর্ষ পুর্বের্ব [91052 [524৩ 
সম্পাদিত হইয়াছিল, সেই কক্ষে এখন মুননসিপালিটির অধিবেশন হয়। 
দেওয়ালে গুপ্ত দিব আছে। তাহার ভিতর স্বর্ণরৌপ্য,.. নিশ্বিত ০৪৯৮৩৫ 
রতি হছে । রক্ষী বাহির করিয়৷ দেখাইল। | 

শ্রীনরেন্্রকুমার বনু। 


কান্ত ১৩১৮। সংগ্রহ! -.. ৮৬১. 





অংগ্রহ। 
তাজমহল । 


আগ্রার ত।জমহল কে প্রস্তুত করিয়াছে, তাহ! লয় অনেক আলোচনা ও গবেষণ! চলিতেছে | 
কেহ বলেন, জনৈক ফরাসী কর্তৃক তাজ নি-খ্বত হইয়াছিল; কেহ 'বলেন ইটালী দেশীয় একজন 
কারিকর উহার নির্মাণ করিয়াছিলেন । সংপ্রত্তি শিষ্টার নোটন্‌ হুকষ্টাড, নামক এক বাক্তি 
এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিয়াছেন । আমর! নিম্নে তাহার মর্মানুবাদ 
প্রদ্দান করিলাম। এ ০ 8 


উত্ত লেখক লিগিয়|ছেন, বালাকালে আমি শুনিয়াছিল!ম, স্ষ্টেন অফ .“বোঁর্দ নামক জনৈক 
ফরামী তাজমহল নির্মাণ করিয়ছিলেন, তাজমহলের গঠন তু: হারই কল্পনাঙ্ীহুত্‌।' হি 


নির্ধ/ণকাধা শেব হইলে, পাছে ইনি নয কোথাও এইরপ হুর 
স্বাপত্য কার্যযের চিত্র অস্কিত করিয়া দেন, “সেইজন্য বাদশ। ই*হার বানু 


কাটির! দিয়াছিলেন,এবং যাহাতে ইনি ন্বদেশে রাজার গ্চায় গে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারেন, তাহার 
জন্ত ইহাকে প্রস্ুত ধনদান করিয়াছিলেন। ইনি সেই অর্থলইয়! স্বদেশে হখে স্বচ্ছন্দে জীবন 
যাত্রা! নির্বাহ করেন,_-তাহার পর আমি পুস্তকে পাঠ করিরাছিলাষ এবং লোক মুখে, শুনিয়া 
ছিলাম যে, তাজমহলের গঠন, কল্পনা, জিওরোমিনো ভেশোনিয়ে' নামক জনৈক ইটাল'বাসীর 
মস্তিষ্ষপ্রহ্ত ; কিন্তু সংপ্রতি আমি বুঝিয়াছি যে, এ কণ! সতা নহে, নামার ন্যায় অনেকেই ইহ1 
বুঝিয়ছেন। উল্লিখিত ফরাসী সাজাহানের বিশ্যাত মযুঈদিংহাসন নির্শণার্থ নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
সত্য; কিন্ত তিনি তাজমহলের গঠন কল্পন! করিয়ছিলেন, অপব! তাহাতে মর্দর রস্তরবিদ্যাস 
কার্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন, ইহার কোন প্রমাণই নাই। হজের গঠন সম্পূর্ণ পারদিক স্তপতি 
শিল্পের অনুরূপ । তিনি যদি উহার নির্নাণকার্ম্য কঠিতেন, তাহা হইলে তাহার শ্বদেপবাসী 
বার্ণিয়ার, টিভেনে। এবং টাভারনিয়ার তাহাদিগের লিখিত গ্রন্থে তাহার উল্লেখ করিতেন ; বিশেষতঃ 
টাভারনিয়ার যেরূপ বিস্তৃত বিবরণ লিখিয়৷ গিয়াছেন, তাহ।তে ভাহার লিখিত বিবরণে এ কথার 
উল্লেখ থাকিত। মান্রিক্‌ বিকাষ্ট্ো প্রমুখ পর্ত,গীজ পুরোহিতগণের কথার উপর নির্ভর কিয়! 
বিশ্বাস করিতে হয় যে, ভেরোনীয়ো নাক জনৈক ইটালীবাসী ত'জের গঠন কল্পন। করিয়াছিলেন। 
এই ব্যক্তি মোগল সজ্জ।টের কর্মচারী ছিলেন, ১৬৪৬ খৃষ্টাব্দে গারতে ইণহার মৃত হয়; আগরার 
প্রাচীন গ্রোরস্বানে ইহার সমাধি প্রথনও বিদ্যমান আছে। -প্রন্কৃত পক্ষে মহম্মদ ইশা একেগি 
নামক জনৈক বাক্তি ভ্ডাজমহলের গঠন কল্পন' করিয়াছিলেন। এফেওি তুর্ক বা পারন্ত জাতীয়। 
ইহার বংশধরগণ এখনও আগ্রায় রহিয়াছেন। তাজের তিত্তি হইতে শীরবস্থান পর্যন্ত সারাসেন- 
দিগের স্থপতি শিল্পের সম্পূর্ণ অশ্রূপ, ইহাতে ভিনিসিয় স্থপতি শিল্পের একেবারে কিছুই নাই। 
ইহার পর উক্ত লেখক লিখিয়াছেন যে, এংগ্লেইিয়ানগণ সাধারণতঃ মুরসহল এবং মম্তাজ 
মহল নামে ছুইজন সজাটমহ্বীকে একই ব্যজি মনে করিয়া বিষম ভ্রম করিয়। বসেন 1 নুরসহল 


বিভিন্ন মত। 


৮৬২  আধ্যাবর্ত। ২-_বর্ষ ১১শ সংখ্যা। 


পারজাশে উক্া্থহণ ক্করিয়াছিলেন, তিনি প্রথমে বর্ধমানের শ/সক সের আক্ছগানের সহিত বিবাহিত 
পন :... হরেন, এই সের আফগান সম্রাট !জাহাঙ্গীরের আদেশে নিহত হইয়া- 
উৎদট -... ছিলেন । বালাকালে জাহাঙ্গীর নুরমহলের সৌন্দর্ধো আত্মহারা হইয়া- 
ছিলেন, এবং ঘে কোন উপায়ে ইপ্হাকে বিবাহ করিবার প্রতিজ্ঞা করেন। সের আঞ্গানের 
সবার কয়েক বৎসর পরে মুরমহল জাহাঙ্গীরকে বিবাহ কগিয়াছিলেন । লাহোরের সান্িধো 
দার! নামক স্থানে মুরমহটগৈর সমাধি বিছ্মান রহিয়াছে । *+ 
মন্তাজধ সূ, স্বতন্থ ব্যক্তি। তাজমহল ই"হারই সমাধিষন্দির। ইনি নুরমহলের 
গে আসক ধীর ন্ভা'। ১৬১২ খৃষ্টাবে ইভার বয়স ধন ১৯ বদর, মেই সময় যুবরাজ খরমের 
[রে সহি ইহার বিবাহ হয়। ষবরাজ খরধ সাজাহান নাম গ্রহণ করিয়া 
নল. 
৮ দিরীর সিং হাসনে আরোহণ করেন। সাজাহান স্রমতাজকে অত্যন্ত 
তাবে হা পর সাজাহান ১৭ বৎসর কাগ জীবিত ছিলেন। জীবনের 


৮ 








: 









নি? উঠে ঠ ঠা াক্যখন ঠাহার দেহে ধৃত হত পড়িতেছি ছল, তখন তিনি বলিয়া 
লন, আমাকে একবার উঠাইয় দ.। শষণার উপর যখন তাহাকে উঠাইয়া বপান হইল, তখন 
ডিন কারার দবাক্ষ দিয়া ধীরপ্রবাহিণী যণুনার প্রশীস্ত জলরাশির পরপারে তাজমহলের 
বে দুষিত করিয়াছিলেন এ তাজমহল তাহার প্রথণেভ্যোহপি গণীয়সী মহিষীর সমাধি- 
রা & তাজমহলের উপর": “মন তাহার সতৃষ দুষ্ট পড়িল, অযনই তাহার শবদেহ শধার 
টাই পড়িল। : 
রা এ ফ্হে বলেন, মেরিয়ম বেগম ন[মক জনৈক গর্ত,গীজ র্ণী আকবরের অগ্ঠতমা নহ্ষী 
. দো রঃ এক: লেখক বলেন, এই ডি সতা নহে । এই উক্তি সতা হইলে 
4: - : আকধরৈর চরিতলেখক বদা্টনি বা আবুলদগল তাহা: ইল্লেখ করিতেন। 
নল মানি নাগ়্ী আকুবরের জনৈক হিন্দু মহিষী ছিলেন, ইনি জাহাঙ্গীরের মাতা। সেকেন্ত্রায় 
এ হার সধাধিঙ্ষেত্র বর্তমান । মেই সমাধিমন্দিরে মিশন বীদিগের গন্য আশ্রমের ছাপাপানা 
ঃ প্রতি হইছে! 








ইক লিনদিড খা সকলে, এত 
পছন্দ করেন কেন? : 


য়ের কার্থাকে উজ্জ্বল ও কাটে স্থায়ী করিতে কোন তৈল ৫ 
রে ইহার সমকক্ষ নয়, পরীক্ষণ! দ্বার! সকলে আগ্ীভীত 
| ফল পাইয়াছেন | 


এগ ইউল এও এণ্ড কোৎ ৮ ক্লাইং 








রর পা একথণ্ ও কান স্তরের নায় পারিণত হ হয় রা ক 
আহকগণের হুবিধার জন্য চুণ বস্তাবন্দী করিয়া ( রেলে, ২০, 
কিছ থা: বুক, করিয়া দেই 77 
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_শৈল-ম্থৃতি । 


শিলিগুড়ি হইতে উধার শালোকে ধূসর মেঘের মত নগাধিরাজ- হিমা- 
লয়কে প্রথম দেখিলাম । প্রভাত-বায়ু তখন রেলপথের উতয়্দিকে তৃণা- 
চ্ন্র ধরণীর সুপ্ত দেহে কোমল করপদ্ম বুলাইয়! ফিরিতেছিল। প্রক্কাতির 
শান্তিরসাম্পদ তপোঁবনের মধ্যে যেন একটি ধ্যানমগ্র খবির প্রশাস্ত মৃষ্তি- 
খানি নিঃশব্ে নয়নের সন্ুখে ফুটিয়া উঠিল। 

পর্বতের যতটুকু দেখিতে পাইলাম, দার্জিলিং সহরটি তাহার উপরে 
হইলেই যথেষ্ট বিস্ময়ের বিৰয় মনে করিতাষ ; কিন্তু শুনিলাম, গিরিশেলীর 
প্রকাশমান অংশ উচ্চতায় কিছুই নহে- শৃঙ্গের পর শৃঙ্গ অতিক্রম করিয়। 
মেঘলোকের বহু উর্ধে আমাদিগকে উঠিতে হইবে। ক্ষুদ্র ট্রেনখানি 
সশব্দে বাশ্পোদগার করিতে করিতে ছুটিল। অনতিবিলম্বেই তরাইএর 
নিবিড় জঙ্গল চারিদিক হইতে আমাদগকে চাপিয়! ধরিল। ক্রমোরত 
পাহাড়ের সঙ্গে প্রতিঘন্ঘিতায় বড় বড় গাছ একেবারে ঠেলিয়৷ আকাশে 
উঠিয়াছে। কিন্ত মহতের সহিত বলপরীক্ষায় স্ষু্রের বীর্য কতক্ষণ টিকিতে 
পারে 1- ট্রেণ খানিকটা উঠিয়া একট। খোলা জায়গায় আসিলে দেখিলাম, 
সেই গগনম্পর্শী বিটপিশ্রেণী লজ্জায় শ্তামল দেহ সঙ্কুচিত করিয়া পাহাড়ের 
গ্রাত্রে মিশিয়া! গিয়াছে । কোথাও কোথাও গাড়ী পশ্চাতে হুটিতে হটিত্ঠে 
উপরে উঠিতে থাকে । এনম্বানগুলির নাম “রিভাস” (0658156)। গল্প 
গুনিলাম, ষে স্থানে প্রথম “রিভার” সেই অবধি রেল আনিয়া এঞিনিয়ার 
দেখিলেন, পাহাড়ের অবস্থ৷! যেরূপ তাহাতে আর অগ্রসর হইবার উপায় 
নাই। এ সমম্তার কোন সমাধান করিতে না পারিয়! তিনি বিমর্ষভাবে 
গুহে বসিষা আছেন, এমন সময় পত্বী তাহাকে চিন্তার কারণ জিজ্ঞাস 
করিলেন। ব্যাপার গুনিয়। হু:খিত “হইয়া! পত্ী বলিলেন, “0161 ০661 
180520৮ “আর যখন আশা নাই, ফিরিক্া চল।” এই 1760581 হইতে 
15%55৪ এর কৌশল বিছ্যাতের মত পতির মস্তকে খেলিয়! গেল। 

আমর! বিষানচারী বিহগের ভ্ঠায় উদ্বহইতে উদ্দে উঠিতে লাগিলাম। 
চারিদিকে প্রতি মুহুর্তে যে দৃশ্য দেখিতেছিলাম, তাহার প্রত্যেক অংশের 
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খ-সৌন্দর্য্য বোধ করি খুব অধিক হইবে না, কিন্তু মোটের উপর একটি 
স্বপ্নবাজ্যের সৃষ্টি হইতেছিল। স্ুপু্ট মেষের লোমের মত পাহাড়ের স্থানে 
স্থানে চায়ের বাগান; চা-গাছগুলি গ্রে স্তরে বহু নিয়ে নামিয়! গিয়াছে, 
মাঝখানে ছুঞ্ধবল কারখানার বাড়ীটি অতি ছোট দেখাইতেছে। কোথাও 
নিঝবিপীর কুলুকুলু ধ্বনি, কোণাও জলপ্রপাতের তৈরব নিনাদ। শৈলদেহে 
কত অপরিচিত তরুলতার সমাবেশ, কত বিচিত্র কুসুমের শোভা, কত 
সুচিকণ “ফার্পেশ্র প্রফুল্ল কান্তি, কত বিশাল বনম্পতির গভীর গাস্তীর্য্য। 
সুদুর উপত্যকা হইতে শুভ্র লঘু মেত উঠিতেছে, তাহাদের নিয়ে নিবিড় 
ছায়া, উপরে উজ্জল বৌদ্র। 

ট্রেণ কাশিয়াংএর নিকটে আসিল। প্রবাসগাষী বন্ধুর বিদায় অভি- 
নন্দনের জন্য সমতলভূমি শেষবার গিরিমূলে আসিয়। ঈাড়াইল। খনপল্লবিত 
তরুশ্রেণী দূরত্বশতঃ বৃক্ষশিশুর মত দেখাইতেছে, তাহাদের অন্তরালে রজৎ- 
রেখাবৎ বক্রগতি নদী; তটছূমি বালুকাময়। 

দ্রুত বেগে উপরে উঠিতেছি! পদতলে মেঘ, মাথার উপর মেঘ, 
চারিদিকে সজল বর্ধার জলদৌৎসব চলিতেছে । পথের ধারে কাঠের রেলিং 
ঠেস দিয়! গাহাড়ী রমণী রেলগাড়ী দেখিতেছে। তাহার পৃষ্ঠের উপর 
ঝিভুজের মত বাঁশের টুকৃরি বেতের রজ্জু অবলম্বন করিয়। মাথা হইতে 
ঝুলিতেছে। টুং স্টেশনে একটি বৃদ্ধ পাহাড়ী দম্পতি ভিক্ষা করিতেছিল। 
তাহাদের কাপড়ের বুট হাটু পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। ট্রেণের সম্মুখে আসিয়া 
তাহার। “বেঞ্জুরা” বাজাইয়া গান ধরিল এবং তালে তালে পা ফেলিয়া 
নাচিতে লাগিল। গানের ভাবা কিছুই বুঝিলাম না, কিন্তু সুর বড় করুণ। 
অদূরে টিনের ছাতওয়াল! কাঠের ছোট ঘরে পাহাড়ী দোকান : তথায় শুষ্ক 
মিঠাই, কাচ। পেয়ারা) সরবতি লেবু, ছোলাভাজ৷ এবং মকাইপোড়া 
সঙ্জিত। দোঁকানদার সিগারেট টানিতে টানিতে আগ্গ বিক্রয়ের আশায় 
মাঝে মাঝে ট্রেনের দিকে উৎনুক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। 

ক্রমে দুর হইতে দার্জিলিং সহর দৃষ্টিগোচর হইল। একটির স্কন্ধের 
উপর আর একটি--এই ভাবে শাদা শাদ! বাড়ীগুলি আকাশে উঠিয়া 
গিয়াছে । মাঝে মাঝে প্রকৃতির কেলিকুঞ্জের মত বিচিত্র বনরাজি গৃহ- 
শ্রেণীর বিচ্ছেদ নির্দেশ করিতেছে । পাহাড়ের গাঝে পথগুলি বৃহৎ অজগর 
সাপের মত হেলিয়! ছুলিরা উঠিতেছে নামিতেছে। রাস্তার উপর রেলিং 
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দেওয়া কাঠের পুল; নিয়ে ঝরণার জল শিল৷ হইতে শিলান্তরে লাফাইতে 
লাফাইতে উপত্যকার দিকে ছুটি চলিয়াছে। চারিদিকেই ধুমাকার 
মেঘ; তাহার বনের উপর, ঘরের ছাতে এবং টেলিফোর তারে 
আসন পাতিয়া লইয়াছে। এস্থানে দিনের এখর মালোক বুঝি কখনও 
পীড়া দেয় না,-অসীম সৌন্দর্যের মধ্যে বিচিত্র শুপ্তি রাত্রিদিন ছাগ্াময় 
পক্ষপুট বিস্তার করিয়। বসিয়৷ থাকে । 

২১শে শ্রাবণ । গৃহস্থলী পাতাইয়! লইয়াছি। আজ হাটবার ; ॥গাহে 
রবিবারে মাত্র এ স্থানে হাট বসে,সেই দিন সমস্ত রসদ কিনিয়। রাখিতে হয়: 
দোকানীর! প্রায় সকলেই আ্ীলোক। তাহাদের কর্ণাভরণ স্বর্ণের) গল|য় 
যালার আকারে বছ সোণার চাকৃতি। গহনা গড়াইবার পর বাঙ্গালী 
গৃহিণীদের সোণার ব অবস্থা হয়, পাহাড়দের সোণ। সেরূপ নহে,_-একে- 
বারে নিখাদ, _কাচ। হলুদের মত বং। ন্বর্ণভারাক্রান্ত অঙ্গে দূর ছুরান্তর 
হইতে মোট বহিয়া ইহার) বাজারে আইসে। কেহ কেহ আবার স্ুগৌর- 
বর্ণ, মাংসল গগুদেশ রক্তিমাত। বোধ করি এই শ্রেণীর পসারিনীদের 
জন্তই কবি আক্ষেপ করিয়াছেন_-"এত ভার মরি মিঃ কেমনে রয়েছে ধরি, 
কোমল-_-করুণ-_ক্লান্ত কায়!” হাটে শাক-সব.জী বথে্। পেয়ারা বলিয়। 
যে ফল কিনিতেছিলাম শুনিলাম, সেটা তরকারি, ফল নহে, নাম “স্কোয়াস”। 
“কটহুর" এ স্থানে কাটাল নহে-_আনারস। “সানো 'সানো? অর্থাৎ ছোট 
ছোট “কটহর” পয়সায় দুহ তিনটাও মিলে। কাচকল! বলিয় ষে সামগ্রী 
আনিয়াছিলাম, আহারের সময় দেখি, তাহা ছুধের বাটিতে বিরাজ 
করিতেছে ; নাম নাকি 'চিনি-চম্পা", অত সুমিষ্ট কলা; দেখিতে কাচা। 
কল! মাত্রকেই যাহাতে কাচকল। ঠাওয়াইয়া৷ না৷ বদি, তৎ্সন্বন্ধে ভবিস্ততে 
সাবধান হইয়াছিলাম। 

৩*শে শ্রাবণ, ৷ স্ুরহরি বাবু শান্তিরাম আশ্রমে উঠিয়াছেন। তিনি গল্প 
করিতে ছিলেন;বনবিভাগের একটি হঞ্পুষ্ট কর্মচারী হাওয়! বদলা ইতে আশ্রমে 
আসিয়াছেন ; নাম রামদাস। পূর্বদিন সন্ধ্যার পর উভয়ে একন্র আহারে 
বসিয়াছিলেন। রামদাসের পাত চক্ষুর নিমেবে বারংবার থালি হইতেছিল। 
স্ুরহরি বাবু বিনীতভাবে িজ্জাস। করিলেন, তাহার অসুথটা কি? প্রশ্নে 
তাহার ক্ষুধার প্রতি অপরাধজনক কটাক্গ আছে মনে করিস! রামদস 
জুপ্তোখিত [সংহবৎ গর্জিয়] উঠিগেণ, “কি, আমার অসুখ নাই? ক জান্‌ 
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বেন, শাই--মাজ বারে বৎসর 'ডায়াবিটিসে' আমি কত ভূগ.ছি।” স্থুরহরি 
যনে মনে জবাবটির অবশ্িষ্টাংশ পৃরণ করিয়া লইলেন--“সুস্থ শরীরে আমি 
বুভুক্ষিত নহি, আমার ক্ষুধা বহুমুত্রের জন্ত।” তিনি অন্থমান করেন, 
রামদ্বাসের “চেঞ্জ খুব ভাল হইতেছে । আসল কথাট! এই যে, এ স্থানের 
এক একটি পথ এক একটি হজমিগুলি | ঘরের বাহির হইলেই চড়াই,__ 
একেবারে কোমর বাধিয়! রাস্তার সঙ্গে লড়াই! রাষদাসের অপরাধ কি? 

€ই ভাত্র। কয়েকদিন খুব বাদ্‌লার পর আজ রৌদ্র উঠিয়াছে। 
কাঞ্চনজজ্যার রজতমপ্ডিত মুত্তি নীল আকাশের গান্রে উজ্জল হইয়া শোতা 
পাইতেছে। নিমেধ আকাশের এমন সুন্দর নীলিম। সমতলভূমিতে স্বপ্নের 
অতীত । 'লরেটে৷ কন্ভেণ্টের' মেয়েরা দল বীধিয়৷ শিক্ষয়িতীদিগের সঙ্গে 
রাস্তা বাহির হইয়াছে। সেকালে আমাদের দেশে বর্ধার দিনে অনধ্যায় 
হইত, এ স্থানে রৌদ্রের মুখ দেখিতে পাইলেই স্কুলের ছেলেমেয়েদের ছুটি। 
আজ এই বৃক্ত আকাশের নিয়ে সবুজ পাহাড়ের গান্রে শুইয়া ঝরণার গান 
গুনিতে গুনিতে তুষারমগ্ডিত কাঞ্চজজ্ঘার দিকে চাহিয়া থাকিলে যে 
আনন্দ ও জ্ঞানলাভ হইবে, পড়িবার কোন পুস্তকে তাহ। পাওয়। যাইবে 
না, নিশ্চয়। 

আমর! সুরহরি বাবুর সঙ্গে 'বাচহিলের' দিকে চলিলাষ। ঝার্চছিলের 
সাস্থদেশে পথগুলি বড় নির্জন, চারিদিকে অবিশ্রাম ঝিকঝি ডাকিতেছে। 
এই বিল্লিবন্ধত বনপথে মধ্যাহ্কালেও সন্ধ্যার গাস্তীর্ধ্য। ঘুরিতে ঘুরিতে 
পাহাড়ের মাথায় উঠিলাম। এই স্থান হইতে তুষারশ্রেণা বেশ দেখিতে 
পাওয়! বার । একপার্থে সন্ভোপভুক্ত 1 এবং বিস্কুটের নিদর্শন রহিয়াছে । 
না জানি কোন্‌ ভাবুক এ স্থানে চা-পান কক্রিয় গিয়াছেন! স্ুরহরি বাবু এ 
সম্বন্ধে যথেষ্ট গবেষণা করিলেন। কাঞ্চনজজ্ঘার সম্মৃথে চাপানে যে 
অধিক স্ুখান্ুভব হয়, এ তত্ব দর্শনবিজ্ঞানে লিখে না। সুতরাং এ ক্ষেত্রে 
সুইটি মাত্র সিদ্ধান্তের অবকাশ আছে। প্রথম-_চা-খোর চিরন্তন তুষারকে 
সাক্ষী রাখিয়া চির-মৌতাতের সংঙ্কল্প দৃঢ় করিয়াছেন। দ্িতীয়-_তাহার 
যখলবটা এই যে, ষদিও গিরিরাজ ঠাও। বরফের ভক্ত তথাপি জগতে পরম 
পদার্থ গরম চা) “ধন যান চাহি না, শুধু; বিধি! যদি প্রাতে উঠে পাই 
একটি পেয়াল! চ11” 

১৫ই আখিন। আমাদের বাড়ীটর আরধকারী [সাঁকমের একজন 
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সম্ত্রান্ত ব্যক্তি। এক দিন তাহার পুত্রের জন্মতিধি উপলক্ষে নেপালী নাচ 
দেখিবার নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাষ। কার্য্যান্থরোধে যাওয়া! হয় নাই; তবে 
গুনিয়াছি, নানা রকমের মুখস পরিয় পাহাড়ীর! খুব লক্ষবন্ষ করিয়াছিল। 
আজ স্থানীয় পাহাড়ীদের যে থিয়েটার দেখিলাম তাহা সোণার পাতরের 
বাটি, ভাবভঙ্গিতে বিশেষত্ব বড় কম। শিখাইয়াছেন বাঙ্গালী বাবুর!, 
স্থতরাং কলিকাতার রঙ্গমঞ্চের একট! পাহাড়ী সংস্করণ হইয়াছে । নৃত্যগীত 
বড় বেশি বেশি; এমন কি প্রথম দৃথ্েই রাজ! হরিশ্চন্ত্র সিংহাসন হইতে 
উঠিয়া একটি গান গাহিয়৷ পুনরায় সিংহাসনে বসিলেন। তয় হইতেছিল, 
একটু নাচিবেনও বুঝি! সুখের বিষয়, ততদৃর গড়াইল না। অভিনয়ের 
শেষে একট! বাঙ্গাল! গান হইল; পাহাড়ী ছেলেদের মুখে সেটি গুনাইল 
বেশ। 

২১শে আশ্িন। সন্ধ্যার সময় “কার্টরোডে' দাড়াইয়। দাঙ্জিলিংএর 
আলোকমাল! দেখিতেছিলাম। মনে হইল, তরল নভোমগুল গাঢ় হইয়! 
পৃথিবীর উপৰ ঝুঁকিয়া পড়িয়া'ছে,_-আর সেই ঘননীল আকাশে শত শত 
ভাম্বর তার। জলিতেছে। এ্রিনের দীর্ঘ আলোকচ্ছট। বিকীর্ণ করিয়! 
কুআটিকার মধ্যে দুরে ট্রেণ আমিতেছিল । পাহাড়ের বাকে বাকে আলোটি 
ক্ষণে জুলিয়া ক্ষণে নিবিয়া অচিরাৎ সচল তারকার ভায় শোভ। পাইতে 
লাগিল, অবশেষে নেই সান্দ্র নীলিমার নক্গব্রমণডলে বিলুপ্ত হইয়! 
গেল। ূ 

১৬ই কান্তিক। আট মাইল দুনবর্ভা 'টাইগার হিল' এ অঞ্চলের 
সর্বোচ্চ শৃঙ্গ | এই টাইগার হিলে উঠিয়। হুর্ষেঠাদয় এবং 'মাউণ্ট এতারেক্ 
দেখিবার কথা উঠিক্নাছে। কিন্ত সুরহ্ি বাবু একটু গোল বাধাইয়াছেন। 
তিনি এ বাত্র! সিদ্রাপংএ মিউনিসিপ্যাপিটির 'বিজলি-বাতি'র কারখানা, 
দেখিতে চাহেন। পিঞ্জাপংএর পথ প্রায় পাচ মাইল; ভীবণ উত্রাই। কিন্ত 
স্থুরহরি বাবুর নাকি অন্ুবিধা হইবে না। একবার ছাজারিবাগ জিলায় 
তিনি ঘোড়ায় চড়িয়াছিলেন। সহিস অশ্বের বল্গার ভার পাইয়াছিল 
এবং ভৃত্য পুচ্ছ ধারণ কারয়াছিল। সাঙ্গোপাগ স্ুরহরি এই ভাঙ্গিতে মিনিট 
পাঁচেক ঘোড়দৌড় করিয়া আইসেন। পূর্বস্বতি জাগরূক হওয়ায় তিনি 
পুনয়ায় অস্বারোহুণের জন্ত ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছেন। একজন সওয়ার 
সঙ্গাও জুটিয়াছে। থাইবাগ সমন উত্রাইয়ের পথে ঘেড়া চলিবে না 
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তন্ধেতু স্থুরহরি একটি ভ্রিশুল সংগ্রহ করিয়াছেন ; এই ব্রিশূলে তর দিয়া 
পাহাড়ে নামিতে বড় আরাম । ত্রিশুলহত্তে ভৈরববেশে তিনি সিদ্রাপং যাত্রা 
করিবেন। পথের বহর যেরূপ তাহাতে ক্ষুধাও তৈরবী রকমের 
হইবে সন্দেহ নাই; অতএব সহিস শুধু অশ্বটি নহে, কিছু নুচিকচুরিও সঙ্গে 
লইবে। আমর1 তর্কজাল বিস্তার করিয়া স্থরহরির সিজ্ভতাপং অভিযান 
আপাততঃ বন্ধ করিয়। দিলাম; স্থির হইল, সকলের একসঙ্গে টাইগার 
ছিলেই যাওয়৷ উচত। 

রাক্ি তখন চতুর্থ প্রহরে পড়িয়াছে”__আমরা কাপড় চোপড়ে কাবুলী 
আঙ্গর সাজিয়৷ বাহির হইয়৷ পড়িলাম। বাজারের দেোকানগুলিতে জালে 
অলিতেছে, পণ্য্রব্য সমস্তই আচ্ছাদিত, একজন পুলিশ গ্রহরী ওতার- 
কোটের পকেটে ছুই হাত পুরিয়া তুরিয়া বেড়াইতেছে। কাগঝোরা 
ছাড়াইক্স! সহরের প্রায় বাছিরে আসিলাম। নিয়ে পাহাড়ীদের কুটীরগুলি 
গভীর নিস্রায় আচ্ছন্ন । শুভ্র তুলারাশির মত মেঘের আড়াল হইতে 
'একাদশীর খণ্ডশণী' বারংবার উঁকি দ্িতেছেন, পথের উপর তরুচ্ছায়ার 
রন্ধে, রন্ধে, জ্যোত্ন। পড়িয়াছে। প্রকৃতির পাষাণ হুর্গের বিশাল প্রাচীরের 
ন্যায় বামের উচ্চ পাহাড়ের মাথায় সেনানিবাসের চন্দত্রকরোজ্ৰল বাড়ী- 
গুলি হূর্ভেস্ত প্রহেলিকার মত দীড়াইয়া হাসিতেছে। ঘুম ্রেশনের 
তাপমান বনে দেখিলাম, তাপ ৪২ ডিগ্রি; আর দশ ডিগ্রি নামিলেই 
জল জমিবার কথা। জোড়বাংলা হইতে চড়াই আরম্ভ কর! গেল। 
আমরা যখন শিঞ্চলের শিখরে তখন অরুণরাগ পূর্বাকাশে ধূলরর মেতে 
সোণালী গাড় বুনিয়! দিয়াছে । ছুই দিকে গাছে গাছে কত না অর্কিড; 
যেন জটাধারী তপন্বীদের নৈমিবারপ্য | অবশেষে টাইগার হিলের চুড়ায় 
উঠিলাম। অমনই মুহুর্তমধ্যে তপন দেব সলিলময় গোরকের মত মেঘের- 
রাশি ভেদ করিয়া দেখ! দিলেন। প্রণয়ীর প্রথম করম্পর্শে প্রেষিকার 
অঙ্গে বুঝি রোমাঞ্চ হুইতেছিল; তাই বামদিকে চাহিয়া দেখিলাঘ, 
কাঞ্চনজজ্ঘার যোজনব্যাপী তুষারদেহে রামধস্থর বিচিত্র বর্ণগুলি একে 
একে খেলিতেছে ! সম্মুখে বত দূর দৃষ্টি চলে, হিযানীমণ্ডিত অনন্ত গিরি- 
শ্রেণী দ্বিগন্তে বিলীন হইয়াছে; তাহার নিম্নে অতলম্পর্শ ধবল যেঘ- 
সমুত্রে তরঙ্গতক্গময় মেঘমগ্ডলীর জনন্বশব্যা। সৃষ্টির প্রথম প্রভাতে বিশ্বশিল্নী 
ধে যহ্যান্িত সৌন্গরধ্যভাগারের আবরণ অপসারিত করিয়াছিলেন 


টচন্র। ১৩১৮। শৈল-শ্বাতি। ৮৬৯ 


কর হালি 


মান্ষের চঞ্চলত1 তাহার বিকৃতি ঘটাইতে পারে নাই, কঙ্সান্ত পর্য্যব এ 
শোভারাশি নব নব উবায় এমনই অনাহুতভাবে দেখ) দিবে! 

এভারেষ্ট-দর্শন লইয়! টাইগার হিলের চৌকিদারের সঙ্গে আমাদের 
মতভেদ ঘটিল। ফটোগ্রাফের ছবির সহিত দুমিলাইয়৷ যে শৃক্গগুলিকে 
আমরা এভারেক্ট ধরিয়া! লইলাম, চৌকিদ্লার বলিল, প্রকৃতপক্ষে সেগুলি 
এভারেই নহে। সুরহরি বাবুর মতে, লোকটি যদিও চৌকিদার তথাণি 
এ ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞ ত বটে? সুতরাং আমর! যে জগন্নাথের বদলে ভাতের 
হাড়ি দেখিয়া! গেলাম না, এ কথা সাহস করিয়া বল! যায় ন!! 

২রা অগ্রহায়ণ। চৌরাস্তার নিয়ে ভুটিয়া-বস্তির পথে দালাই লামার 
কয়েকজন অন্ুচরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। একজনের তিব্বতী পোষাকের 
উপর মাথায় হাট ; ইনি বেশ ইংরাজি বলিতে পারেন। দেখিলাম, চীনেত্র 
অন্তবিপ্নবের সমন্ড খবরই ইহারা রাখেন। দালাই লামার বাড়ীটি লেব- 
ঙের দ্রিকে; সিপাহী সঙ্গীণ-চড়ানে। বন্দুক ঘাড়ে করিয়া পাহারা দ্িতেছে। 
লামা তখন বোধকরি উপাসনায় নিযুক্ত, ভিতর হইতে বার্‌-ং ঝর্-খং 
বাদ্ধধবনি উঠিতেছিল ৷ “পুলিশ সাহেবের” অনুমতি পাইলে তবে লাষার 
দর্শন-লাভ ঘটে। জপে তপেত্ীহার দিন কাটিতেছে মন্দ নহে। 

ডেপুটি কমিশনর আফিসের একজন তিব্বতীয় কর্ধচারী একবার তিবাতে 
চাকরী করিতে গিয়াছিলেন; রাজনীতিক হাঙ্গামার সময় পলাইয়! আই- 
সেন। বৎসরে তিন চারি দ্রিন কি বড় জোর মাসে একদিন কাষ করিতেন, 
অবশিষ্ট সময় লামাদের আশীর্বাদ লইতে কাটিত! অন্য আশীর্বধাদের 
প্রয়োজন কি? এই চাকরীই যে অসাধারণ আশীর্বাদের ফল! 

১৫ই অগ্রহাযণ। দাজ্জিলিং প্রায় জনশূন্ত। বসন্তের কোকিলরা 
অধিকাংশই নামিয় গিয়াছেন। শীতের মাত্র। ক্রমেই চড়িতেছে, প্র, লেপ 
ও কম্বল মাত এখন সম্বল। ঘরে ঘরে আগুণ জাল! সুরু হইয়াছে, 
চারিদিকে গৃহের চিম্নি হইতে কুগুলীকুত ধৃঘ উঠিতেছে। আমাদের 
বাড়ীর সম্মুখে টংনু ও সন্দক্ফু শিখরে পূর্বে বরফ দেখি নাই; আজকাল 
সেগুলি শাদ! হুইয়। গিয়াছে। | 

সুরহরি বাবু “বিজ.লি-বাতির+ কারখান। দেখিবার কল্পন। কার্ষে পরি- 
ণত করিলেন। আমর! অপরাহে সিদ্রাপংএ পৌছিলাম। একট। দোলার়- 
মান সেতুর উপর দিয়া ঝরণার জল সবেগে আসিয়া দুইটি তালাও 
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বা জলাশয়ে সঞ্চিত হইতেছে, পুনরায় তালাও হইতে কারখানা-ঘরে 
প্রবেশ করিয়া ভীমবলে কলের চাকা ঘুরাইতেছে। কারখানার জমাদার 
আমাদিগকে সসন্্রমে আহ্বান করিয়া কলঘরে লইয়৷ গেল এবং চক্রব্যুছের 
দিকে অন্গুলি নির্দেশ করিয়া সংক্ষেপে তিন কথায় সমগ্র বৈছ্যতিক 
ব্যাপারটি বুঝাইয়৷ দিল-_“পানী ইধির্সে আতা, উধির্সে বাতা, ইধির্সে 
নিকাল্‌্তা।” জলের রহস্ত একেবারে জল! জমাদারের ঘরের পারে 
একটি নুতন দৃশ্ত দেখিতে পাওয়া! গেল,__-পাহাড়ের উপর আম কণটাল 
ও লিচুর গাছ। একটা কমলা লেবুর গাছে সুপ লেবুও ঝ.লিতেছিল। 
ফিরিবার সময় সুরহরি বাবু কয়েকবার চিৎপাত হইয়া পথের উপর 
শুইয়া! পড়িয়াছিলেন এবং ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিম্না উদ্ধদৃষ্টিতে বোধ- 
হয় পাহাড়ের শোভা দেখিতেছিলেন। রাত্রি আটটায় দাঞ্জিলিং 
পদার্পন করিতেই তিনি বলিলেন, মহীরাবণ বধের পর পাতালপুরী 
হইতে উঠিবার সময় রামচন্দ্রের অন্ুচরকে নিশ্চয় এতটা! চড়াই করিতে 
হয় নাই, অথচ সিদ্রাপংএ তিনি ধ্বংস করিয়াছেন মাঝ্র লুচি ও কমলালেবু ! 
১* শে অগ্রহায়ণ। স্ুরহরি বাবু জিজ্ঞাস করিতেছেন, রঙ্গিৎ ও কালিঘ্‌- 
পংএ পদব্রজে যাইবার করনা! কেমন? রঙ্গিৎ দাঞ্জিলিং হইতে তের 
মাইল এবং কালিম্পং একত্রিশ মাইল। তিব্বতের কথ! এখনও তুলেন 
নাই ! শ্রীভূপেন্ নারায়ণ চৌধুরী । 


কবি ও কাব্য । 


নান। ফুল হ'তে যথ! মধুপনিকর 
মধুরাশি করি' আহরণ, 
নির্শাইয়। মধুচক্র রন্ধে, রন্ধে, তা'র 
সযতনে করে তা রক্ষণ; 
বিবিধ সৌন্দর্য্য হ'তে কবি সেইরূপ 
ভাবস্ুধা করিয়া চষন 
বিরচিয়া কাব্যগ্রন্থ ছত্রে ছত্রে তার 
বাখি' দেন হদয়রপ্রন। 


প্রীযতীন্্রনাথ চট্রোপাধার। 


চৈত্র, ১৩১৮। সালদহের পল্লী-কথা | ৮৭১ 





মালদহের পল্লী-কথা ৷ 
রামাবতীর মহল্ল। 


পিছলী গঙ্গারামপুর 


লক্ষণাবতী বর্ণনাকালে রামাভিট।, ধন্পুর, চণ্ভীপুর ও কমলাবাড়ীর 
কথা বলা হইবে? সুতরাং উক্ত চারিটি স্থানের বিবরণ লিপিবদ্ধ না করি! 
রামাবতীর অপরাপর মহল্লাগুলির বিবরণ লিখিত হইল । 

রামাবতী নগরের অন্তর্গত মহল্লাগুলির পরিচয়প্রসঙ্গে বে সমুদায় বনাচ্ছঙ্গ 
প্রাচীন স্থানের পরিচয় প্রদত্ত হইবে হয়ত প্রাচীনকালে সেগুলিও রামা- 
বতীর অন্তর্গত পল্লী বা তাহার উপনগর গ্রাম ও পল্লী যধ্যে ধরা হইত । 


পিছলী 


বর্তমান অমরাবতীর সন্নিকটে পিছলীর কাঠাল বিগ্ধমান রহিয়াছে । 
গঙ্গার প্রাচীন গর্ভ অর্দচন্দ্রাকারে ইহার পশ্চিমপ্রান্তের সীম! নির্দেশ 
করিতেছে। কানাইপুর নামক গ্রামটি পিছলীর দক্ষিণ-পুর্বব অবস্থিত । 
মালদহের লোক বনভূমিকে “কাঠাল” বলিয়৷ থাকে । আমাদের 
বর্তমান আলোচ্য পিছনী কাঠালে পরিণত হইয়াছে । তথায় 
বিবিধ বন্তবৃক্ষ তাল, থর্জ,র জন্মিয়াছে ; যথেষ্ট বেতবনও আছে। দেশের 
লোক সেই বেত সংগ্রহ করিয়া ঝ.ড়ি, পেতে, করজা, খালুই ইত্যাদি বুনিয়া 
সংসারের কার্ষোে লাগাইয়! থাকে । ভিতরে বনু পুরাতন পুঙ্করিণী, বিল,পরিখা, 
গড়, সমতলক্ষেত্রমধ্যে উন্নত গৃহচিছিত স্তপগ আর ইতস্ততঃ ইষ্টক- 
প্রশ্তর বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে দেখ। ষায়। প্রাচীন সেতু (সেশাকো। ), বাধান ঘাট, 
আর দুই একটি প্রস্তরের ভগ্ন দেববূর্তিরও সন্ধান পাওয়া যায়। ভগ্ন 
মস্জেদও বিগ্ভমান রহিয়াছে। কোন কোন স্থানে পুরাতন বাধান পথের 
চিহ্ুও ভ্রমণকারীর নেব্রগোচর হইয়। থাকে । এই স্থানে ভ্রমণ করিতে 
করিতে এবং বর্তমান দ্ৃশ্ত দেখিতে দেখিতে প্রতীত হয়, স্থানটি একদিন 
বহুজনগণে ও হর্দ্যমালায় শোভিত ছিল। 

আমি যে সময়ে এই অঞ্চল পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতাম তখন কানাই- 
পুর নিবাণী শ্রীযুক্ত বুমুকলাল সাহ ও শ্রীযুক্ত হারান সাহ বন্ধুর আমার 

২ 


বর্তমান পিছলী। 


৮৭২ আর্ধ্যাবর্ত | ২য় বর্ষ--১২শ সংখ্য।। 





সাহাযা করিতেন। পিছলী, গঙ্গারামপুর গরভৃতি স্বানগুলির অধিকাংশ 
ভূতাগই তাহাদের সম্পত্তির মধ্যবর্তী এবং তীহারা এ সকল স্থান সম্বন্ধে 
বিশেষজ। তাহাদের সাহায্য না পাইলে উজ স্থানসমূহের বিবরণ সংগৃহীত 
হইত না। তাহার! সবিশেষ যত্রসহকারে আমাকে প্রত্যেক দ্রষ্টব্য স্থানে 
একাধিকবার লইয়া যাইয়া আমার অনুসন্ধানের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। 
পিছলী কাঠালের উত্তর পশ্চিমে বর্তমান কালিন্দী নামে এক নদী 
প্রবাহিত। কালিন্দী অগ্ভাপি পিছলীকে গ্রাস করিতেছে। কালিন্দীর 
দক্ষিণ তীর উন্নত। নদীর গর্ভে পিছলী তই ক্ষযপ্রাপ্ত 
চপ হইতেছে, ততই ভূগর্ডের মধ্যগত মানবচক্ষুর অগোচর 
ভিত্বির চিত্ব! অনেক প্রাচীন কীন্তি লোকলোচনসমক্ষে প্রকাশিত হইয়া 
পড়িতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৌড়ীয় ইষ্টকে গঠিত গৃহতিত্তি- 
কুলঙি দেখা যাইতেছে; বছুসংখ্যক “থেজুরে পাটের” কুপবাহির হইয়া 
পড়িতেছে ; সেকালের মৃত্তিকা-নিম্িত বিবিধ প্রকার খেলনা, হাড়ী ইত্যাদি 
স্প্রাপ্য হইয়। পড়িতেছে। দশ বার হাত মাটীর নিয়েও অনেক মৃৎপাত্রের 
অবশেষ মিলিতেছে। কাষেই পিছলী যে কত পুরাতন সহর তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি। 
পিছলীর উত্তরস্থ কালিন্দীর পরপারে 'নাগরাই, নামক কাঠাল। 
পিছলী যখন সমৃদ্ধ ছিল 'নাগরাই, তখন ধনজনশোভায় গর্বিত ছিল। 
পিছলী হইতে নাগরাই গমনাগমনের জন্য একটি কাঠের সেতু ছিল। 
এ কথা উক্ত স্থানের প্রাচীন ব্যক্তিরা বলিয়৷ থাঁকেন। এই কাঠের সেতুর 
কথা ঝুমুকলাল সাহ ও হারাধন সাহ বন্ধুত্য়ে নিকট হইতে শুনিয়াছি। 
তাহারা বলিয়াছেন, একবার কালিন্দীর উক্ত অংশের জল গ্রীষ্মকালে খুব 
কমিয়। গিয়াছিল; সেই সময়ে তাহারা ও উক্ত অঞ্চলের অনেক লোক 
দেখিতে পায়েন, বড় বড় বাহাছুরী শালের গোটা গোটা গাছ 
সারি সারি ভস্তের শ্ায় ভুই শ্রেণীতে প্রোথিত রহিয়াছে । এবং 
সাকো। তাহার সহিত অন্ত কাষ্ঠথণ্ড যে আবদ্ধ ছিল তাহারও চিহ্ন দেখ! 
গিয়াছিল। আমিও সেই স্থানটি দেখিয়াছি । কিন্ত তখন জল ছিল 
বলিয়া কাঠের থামগুলি দেখিতে পাই নাই। প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, 
নদীত্রোতে পিছলী যাহাতে তা্গিয়৷ ন যায় তাহার জন্য সেকালে কাঠ পুতিয়া 
জলজোত কিরাইবার চেষ্টা হয় ত হইয়াছিল। কিন্তু নাগরাই কাঠালের 
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দিকেও ঠিক ও প্রকার কাষ্ঠস্তস্তশ্রেণী দণ্ডায়মান ছিল অবগত হইয়া বুঝিলাম, 
কালিন্দীর উপর কাষ্ঠের সেতু ছিল। 
আবার শুনিতে পাই, বড় গঙ্গ৷ বাহিয়া বড় বড় সওদাগরী নৌকা 
পিছলীর ঘাট হইতে রামাবতী পর্যন্ত শ্রেণীবদ্ধ গাবে বদ্ধ থাকিত। এই 
স্থানের ঠিক পরপারেই রাঁজযহল। যখন রাজমহল হইতে 
চি পিছলী পর্য্যস্ত নদী বিরান ছিল তখন এই স্থান হইতে অন্ত- 
স্থান দেখা বাইত। পিছলীর পশ্চিম ও উত্তর প্রান্ত নদী- 
বিধৌত বলিয়৷ বানিজ্যের যথেষ্ট সুবিধা ছিল। বণিকগণ বানিজ্য 
ব্পদেশে পিছলীতে বাস করিত। দক্ষিণ দিক হইতে অর্থাৎ তরতীপুর, 
গৌড়, লক্ষবৌতী, টশাড়া হইতে যে রাস্তা গঙ্গার কুলে সোন। তল, কাঞ্চন সহ- 
রের মধ্য দিয়া, পিছলীর মধ্য দিয় বিস্তৃত থাকিয়া, গঙ্গারামপুর, ভগী- 
রথপুর, দৈবকীপুর, কোতোয়ালী, তারাপুর হইয়া নিমোসরাই পর্্যস্ত 
প্রসারিত ছিল। তাহার উভয় পাশ কেবল বপিকগণের বিবিধ বিপণিতে 
শোভিত ছিল। আঞ্জিও লোক বলিয়! থাকে যে, সন্ধ্যার পররাস্তার 
উভয় পাশ্বের দোকানের আলোকেই এই সুদীর্ঘ পথটি আলোকিত হইয়া 
থাকিত। এ কথ! আজিও বহু স্থানে বৃদ্ধগণের নিকট শুনিতে পাই। 
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মালদহবক্ষে প্রাচীন বঙ্গের রাজধানী গৌড় নগরের ধ্বংসাবশেষ 
বিদ্যমান রহিয়াছে বলিয়া অনেকেই প্রত্রতত্বের অনুসন্ধানে বা কৌতুহল- 
চরিতার্থ করিবার জন্ঠ মালদহে গিয়৷ গৌড়-পাওুয়। দেখিয়া! আইসেন। কিন্তু 
তাহাদের ভ্রমণসীম! অতীব সঙ্কাণ এবং লীমাবদ্ধ। ষে প্রাচীন স্থান- 
গুলি বু বার বছ লোক দেখিয়৷ মাপিয়৷ গিয়াছেন__-নবাগত ভ্রমণকারীর 
দল সেই স্থানগুলির উপর ভ্রমণ করিয়া প্রাচীন গোৌঁড়-পাওুয়ার একটা 
চিত্ত লইয়৷ ফিরিয়া আইসেন-_-তাহাদের নয়নে ও চিন্তাক্ষেত্রে সেই সসীম 
স্থানটির কল্পনাই প্রাচীন গৌঁড়ের নিখুত চিত্র বলিয়া মনে হয়। বাস্তবিক 
ইহা। ছাড়া যে আরও গৌড়-পাওুয়ার নুকায়িত অলৌকিক চিত্র আজিও 
বিদ্ধমান তাহা তাহাদের চিস্তাক্ষেত্রে কখন উদ্দিত হয় কি না তাহ! বলিতে 
পার না। বনের মধ্যে যেস্থানে শ্বাপদের ভয়, যে স্থানে রাখালদল গরু 
চরায়, যে স্থানে জলে অপংখা ধুভীগ ভাসে, বে সানের বনের মধ্ে সপের 
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বাস, যে স্থানে ম্যালেরিয়৷ নিরাকার বেশে জাত্মগ্রচার করিয়াছে, সেই 
বনের মধো ময়ূরের নৃত্য, হরিণের ভয়চকিত নেত্র দেখিতে দেখিতে কত 
শত প্রাচীন চিত্র পুজীরুতভাবে নয়নসমক্ষে প্রতিভাত হয় তাহ। তাহার! 
বুঝেন না। বলিতে কি, গৌড়ের কাহিনী সেই বনভূমিতে অনাদরে লুষ্ঠিত 
আছে। কে কথন তাহাদের প্রাচীনকথাগুলি লিপিবদ্ধ করিবে সেই 
আশায় ষেন তাহারা আঙ্জও অতি কষ্টে আত্মরক্ষা করিয়! আসিতেছে । 

পিছলীর মধ্যে যদিও এখন আর বড় বন জঙ্গল নাই, তথাপি কোথাক্ক 
সামান্ত একটু নিদর্শন পাইব বলিয়া কেহ পিছলী ভ্রমণে আগ্রহ প্রকাশ 
করেন না। পিছলীর বনটি বেশ করিয়া ঘৃরিয়৷ দেখিলে পিছলীর অতীত 
গৌরবের নিদর্শন পাইতে পারি। গৌড়ের ইতিহাসের এক অধ্যায় পিছলীর 
কাঠালে অযত্বরক্ষিততাবে আজিও রহিয়াছে । 

পিছলীর প্রাচীন কাহিনী মুছিয়৷ যাইতে যাইতে প্রায় লুণ্ত হইয়। আসি- 
যাছে। আজিও দুই চারিজন বৃদ্ধের নিকট তাহাদিগের দেশের অতীত 
গৌরবের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। আজিও তাহার। দেশের প্রাচীন কাহিনী 
বলিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। দেশের ধনদৌলত ও মহিযার কথা বলিতে 
বলিতে তাহার! উত্তেজিত হইয়। পড়েন ; গল্পের শেষে মুখখানি মলিন করিয়া 
বিষভাবে কাহিনীর উপসংহার করেন । আমাদ্িগকেও মালদহের পল্মীকথা 
শেষকালে এ গ্রকার বিষাদের গীত গাহিয়। উপসংহার করিতে হইবে। 
পিছলীর এক বীরের কথ! এই স্থানে বলিব। পিছলী যখন ধনজন- 
পূর্ণ ছিল তখন তথায় কানু পাহালমান (কানু পালোয়ান) নামে এক 
মল্পল বাস করিতেন। তিনি হিন্দু ছিলেন; ইহ। ব্যতীত তাহার 
জাতির কথ! আর [কিছু কেহ জানে না। কানাইপুরের 
উত্তর-পশ্চিমে, গল্গারামপুরের পশ্চিমে মহানন্দার তীরে কালুর বাড়ী 
ছিল। আঙ্জিও তাহার বাড়ীর ভিট1 ও তথায় ইঞ্টক প্রস্তর পড়িয়া রহি- 
য়াছে। লোক দেখাইয়। দেয়, এ স্থানেই কালু পাহালমানের বাড়ী ছিল। সেই 
বাড়ীর পশ্চিম পার্থেই কালুর একট! মস্ঞে্দ আজিও রহিয়াছে । সেই মস্‌- 
জেদটি গঙ্জারামপুর সীমার মধ্যে পড়িলেও 1পছলীর কাঠালমধ্যগত বলিয়। 
প্রকাশ। সে মস্জেদটি কানুর কিনা তাহ! পরে বলিব। কানু কোন 
অনিবার্ধয কারণে মোসলমান হইয়া পড়েন। কেন তিনি মেসল- 
মান ধন্মাবলম্বী হইয়াছিলেন তাহার কথা কেহ বলিতে পারে না। 








কানুর কাহিনী । 
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কানুর লময় গৌড় নগরে তাহার সমকক্ষ মল্ল আর কেহ ছিল না। 
তাহার নিকট অনেকে কুস্তিশিক্ষা করিত বলির! তাহার অনেক চেলা ছিল। 
কানু সুপুরুষ ছিলেন। তাহার *আধথড়াবাড়ী বহু মল্লের ক্রীড়াভূমি 
ছিল। আখড়াবাড়ীর দক্ষিণে একটি ঘাটবাধান পুকুর ছিল-__ আজিও 
আছে, তবে বাধান ঘাটটির আর বড় অবশেষ নাই। আখড়ার পার্থেই 
“মস্জেদবাড়ী”। এই মস্জেদকেই দেশের লোক “কানু পাহালমানের দরগা, 
বলে। এই দরগার সীমামধো এক খণ্ড বৃহৎ প্রস্তর পড়িয়া আছে। 
তাহার এক পার্খ চিত্রিত; দেখিলেই বোধ হয় ইহা কোন প্রস্তর- 
গঠিত প্রাসাদের অংশবিশেষ ছিল। লোক এর প্রস্তরথণ্ড দেখাইয়া 
বলে, কানু এ পাতরে বসিয়৷ থাকিতেন, নামাজের সময় পদ ধোঁত 
করিতেন, কুভ্তির সময় এ পাতরখানিই তুলিয়৷ নানারূপ ক্রীড়া- 
কৌশল দেখাইতেন। যদ্দি কোন মল্ল তাহার সহিত বলপরীক্ষার জন্য 
আসিত তবে তিনি তাহাকে এঁ পাতরখানিই অগ্রে তুলিতে বলিতেন। 
যে এ পাতরখানি তুলিতে পারিত তাহার সহিত তিনি বলপরীক্ষা 
করিতেন, যে ব্যক্তি উহা তুলিতে না পারিত, তাহাকে কালুর শিষ্য 
হইয়। মল্লক্রীড়া৷ শিক্ষা করিতে হইত। 

কানু এক সুন্দরী মোসলমান যুবতীকে বিবাহ করেন। তিনি বিবা- 
হের পর গোৌড়ের বাদসাহের একজন সেনাপতি হয়েন। পিছলী নগরে 
ৰাস করিবার পূর্বে তিনি পিছলীর এক ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে কালিন্দীর 
পরপারে অশ্বখুরাকুতি এক ঝিলের সন্নিকটে বাস করিতেন। সেই বিলের 
নাম “কালাপাহাড়ের ঝিল'। “নাগরাই+ বর্ণনাকালে ইহার বিষয় বগিত 
হইবে। এই কানু যখন হিন্দুধশ্মীবলত্বী ছিলেন তখন তাহার শৈবধণ্ে 
আস্থাবান থাকিবার পরিচয় দেশের লোক দেখাইয়া! দে। লক্ষণাবতীর 
দক্ষিণস্থ লোহাগড়ের দক্ষিণে ভাগীরথীতীরে এক স্ুবৃহৎ গ্ৌরীপউ্সমেত 
শিখলিঙ্গ পতিত আছেন। দেশের লোক এঁ শিবকে “কালাপাহাড়ের শিব 
বলে। কালু এ শিবের পুজা করিতেন। 

এই সমুর্ধায় বিবরণদ্বারা মনে হয় “কানু পাহালমান” নয়ণচাদের পুত্র 
কালাটাদ ব৷ রাজু হইবেন। 

কালুর জীবনী যাহ। এ প্রদেশের লোৌক বলিয়! থাকে তাহ কতকট। কালা- 
পাহাড়ের জীবনীর মৃত। কানুর পুর্ণ ইতিহাস 'তাণ্ড বর্ণনকালে বণিত হইবে। 


৮৭৬ আর্ধ্যাবর্ত ২য় বর্ষ-.১২শ সংখা।। 





কানুর নামে যে মস্জেদটি খ্যাত তাহার কিয়দংশমাঝর বিস্তমান রহি- 
রাছে। ইহাতে প্রস্তর অপেক্ষা ইঞ্টকের প্রাধান্তই অত্যধিক দৃষ্ট হয় । আজিও 
বহু বিদেশী মোসলমান ভক্তিপূর্ধক এই স্থানে আসিয়া 

কালুর দরগা ও নামাজ করিয়া থাকেন। মস্জেদের একটি ক্ষুপ্র কুটুরিতে 


কূজো। 
বহুসংধ্যক প্রাচীনকালের 'কুজো” ভগ্ন অভগ্র অবস্থায় পড়িয়া 
আছে। সেই কুজাগুলি কি কারণে এই ভাবে রহিয়াছে তাহ জানি- 


বার বিষয়। প্রবাদ, যাহার। মন্কাসরিফ যাইত ও তথ! হইতে আসিত 
তাহারাই তথ! হইতে “জম্‌ জম্‌” কূপের জল আনিয়৷ এই মস্জেদে প্রদান 
করিত। সেই কুজাগুলি বিদেশীয়। বাস্তবিক ইহা সত্য কিনা তাহ! 
বলা যায় না। তবে এ প্রকার কুজ1 মালদহের কোথাও প্রস্তুত হইতে 
দেখি না বা আর কোথাও বিচ্মান নাই। 
এই দরগায় অক্ষরমালাক্ষোর্দিত একথানি দীর্ঘ শিলা-ফলক বিদ্তমান 
জাছে। ইহাতে কোরাণের বায়েত ক্ষো৭দ্দিত। ইহা! অগ্ভাপি বিদ্ধমান। ইহা 
জভরনালা দঃ ফিট প্রস্থে ১ ফিট ২২ ইঞ্চি। প্ররস্তরে ক্ষোদিত তারিখ 
ক্ষোদিত শিলা- ৬৪৭ হিজির] বা ১২৪৯ থু টা ।* মসজেদের বিশেষ বিবরণ এ 
কলক। স্থলে প্রদান করিলাম না। গোৌঁড়পাওুয়াপ্রদর্শক (0816 €০ 
(0111 2170 10110085) নামক পুস্তকে ইহার আলোচন। করা হইয়াছে। 
মালদহ জাতীয় শিক্ষা সমিতি হইতে উহা শীন্র প্রকাশিত হইবে। 
কানু পাহালমানের দরগার নিকটেই “হুজরৎসাহ জালালউদ্দিনের তাকিয়! 
নামক স্থান বি্ধমান। এই প্রকারের কয়েকটি তাকিয়া মালদহের 
হজরৎ সাহ বিভিন্ন স্থানে বিছ্যমান রহিয়াছে । “তাকিয়া' আস্তানার এক 
জালালউদ্দিনের প্রকার সংস্করণ মাত্র । সাহ জালাল ডদ্দিন সম্বন্ধে এ প্রদেশের 
তাকিয়া। হিন্দুমৌসলমান যে প্রাচীন কাহিনী বলিয়া থাকেন তাহাতে 
সাহ জালাল উদ্দিনের অপার মহিমার কথাই ব্যক্ত হইয়৷ থাকে। সাহ 
জালাল উদ্দিন একজন সিদ্ধ ককির। তিনি এই স্থানে ক্ষণস্থায়ী আস্তানা 
করিয়া বিশ্রাম করিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন, তিনি এই আস্তানায় 
অনেক সময় থাকিতেন। 
যখন গৌড় নগরে রাজা লক্ষণ সেন রাজত্ব করিতেন তখন সেখ সাহ 
হিরা তরি টি 
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চৈক্র, ১৩১৮। মালদহের পল্লী-কথা ৷ ৮৭৭ 





জালাল উদ্দিন এ দেশে আসিয়্াছিলেন। দেশের লোক এই কথাই 
সেখ কাহিনী । বলিয়। থাকে । কিন্তু ইতিহাস তাহ] বলিতে চাহে না। আমরা 
এ ক্ষেক্জে ইতিহাসের গণ্ডি ছাড়িয়া ভ্রযণের অধিকার লইয়াছি। কারণ 
বর্তমান প্রবন্ধ “মালদহের পল্লী-কথার অংশবিশেষ); ইতিহাস নহছে-__ 
ইতিহাসের উপাদান। লক্ষণাবতী হইতে পিছলী পর্য্যন্ত সে সময় 
লোকে লোকারণ্য ছিল, সহ সহঅ হন্দ্য ভাগীরথীতীরে শোভিত 
ছিল, তখন সেখ একাকী এই হিন্দু দেশে আগমন করেন। তিনি 
কোন প্রকারে পিছলীতে আইসেন, এবং তথ! হইতে কালিন্দী নদী 
পার হইয়! পাওয়ায় যাইবার জন্ত কালিন্দীর খেয়াধাটের পাটনীর নিকট 
গমন করেন। পাটনী তাহার বেশভৃষ। অপূর্ধ-দর্শন দেখিয়া কোন 
প্রকার ছল্সবেশী ও বৈদেশীক বলিয়া অবধারণ করে এধং পার করিতে 
চাছে না। সেখ বারম্বার পাটনীকে পার করিয়া দিবার জন্ত অন্থু- 
নয় বিনয় করিলেও পাটনী রাজাদেশলজ্বনের ভয়ে পার করিতে 
চাহে না। তখন পাটনী অজ্ঞাত, অপরিচিত, অদ্ভুতবেশধারী কাহাকেও 
সন্দেহবশতঃ পার করিত না। শেষে সেখ আলখেল্লার 'জেব” হইতে রুমাল 
রুষালের নৌক1। বাহির করিয়া জলে ফেলিয়া দিলেন ও বলিলেন- “কান্তি হো” 
দেখিতে দেখিতে রুমালখানি নৌক। হইয়া! গেল। সেখ তাহাতে চড়িয়া 
নদী পার হুইয়। গেলেন। পাটনী বিশ্মিতনেতরে চাহিয়া রছিল? ভয়ে 
আর কোন কথা বলিল ন]। 

যে স্থানে এই ব্যাপার ঘটিয়াছিল তাহার সন্নিকটেই কানু পাহালমানের 
দ্রগ! তবিষ্যতে নির্পিত হইয়াছিল। যেস্থানে সেখ দীড়াইয়া ছিলেন সেই 
স্থানেই 'তাকিয়।' নির্মিত হইয়াছিল। 

সেখের এই অলৌকিক কার্য্যের কথা স্থানান্তরে বিস্তারিত ভাবে বর্ণিত 
হইবে। কারণ সেখের সহিত পিছলীর সম্বন্ধ অধিক নছে। 


“চতুর্বিংশোত্তরে শাকে সহজৈক শতাধিকে। 
বেহার পাটনাৎ পূর্বং তুরুঙ্ধ সমুপাগতঃ॥” 
( সেখ শুভোদয়। ) 


ইহার মতে ১১২৪ শকে বিহারভূমি পাটনার তুরুষ্ক আগষন করিয়া- 
ছিল। সেই কালের কোন একদিন লক্ষণ সেন গৌঁড়পার্স্থ গঙ্গাতীরে 





৮৭৮ 'আধ্যাবর্ত । ১য় বর্ম--১২শ সংখা! । 





দাড়াইয়া "দেবীং গঙ্গা! গঙ্গেতি” শব কীর্তন করিতেছিলেন । 
সেই সময়ে জলের উপর দিয়া! এক অলৌকিক বেশধারী পুরুষ 
হাটিয়। আমিলেন। 
প্রষ্ণান্বরধরঃ শুরঃ শিরোবেষ্টনতৎ্পবুঃ | 
লীঘ্ৰাচ্ছীত্রতরং বীক্ষণ আয়াতি নৃপসন্নিধো ॥” 
( সেখ শুভোদয়। ' 
কষ্ণবর্ণের বন্ত্রপরিহিত মাথায় পাগড়ীবিশিষ্ট পশ্চিমান্তদেশবাসী সেখ 
সর্বপ্রথম গৌড়ে আসিয়াছিলেন কি না বল! যায় না। কিন্তু এই সময় 
হইতেই মোসলমানগণের এ দেশে গতায়াত আরব হইয়াছিল। তিনি 
বাণিজা-তরণীতে গৌড়ে আসিয়াছিলেন। পাওয়া বর্ণনকালে তাহার বিবরণ 
প্রদত্ত হইবে। পিছলীর বন্দরে সেখাবি9ভাব ঘটিয়াছিল। 
পিছলীর কাঠালের অন্তর্গত দর্শনযোগ্য বিশেষ কোন স্তান আর নাই। 
ধে দিকে দেখিবেন “সই দ্দিকেই প্রাচীন নগরধ্বংসেক্র চিহ্ন সুস্পষ্ট বিচ্যমান 
রহিরাছে। মধ্যে মধ্যে পীরের দরগার চিহ্ধ দেখা যায়। 
যু ঝমুক সাহের বাগানে একটি কাঠাল গাছের তলদেশে কটিদেশ 
হইতে মন্তক পর্য্যন্ত মানবপ্রমান ভগ্ন বুদ্ধমুর্তি পতিত থাকিতে 
দেখিয়াছিলাম। মধ্যে মধ্যে তাত্রৎ পিত্তল ও প্রস্তরের মূর্তি ভূগর্ভ 
খননকালে বাহির হইতেও শুন! যায় | 


ভগীরথপুর । 


পিছলীর দক্ষিণে ভগীরথপুরের কাঠাল। পূর্বে ভাগীরথাতীরেই 
তগীরথপুর প্রতিঠিত ছিল। গঙ্গার দয়! হারাইয়া তগীরথপুর জনহীন বনে 
পরিণত হইয়৷ গিয়াছে । এই ভগীরথপুর একদিন কেবল দেব- 

৬৬৮ দেবীর মন্দির ও গোলাগঞ্জে পূর্ণ ছিল। আজিও “গোলাঘাট” 
'টাদনীবাড়ী” নামক স্থানগুলি অতীতের স্থতি জাগাইয়। 

দিতেছে । অতি অল্প দিন হইল এই স্থানের জলমোত বন্ধ হইস়্া গিয়াছে । 
বোধ হয় ৫০৬০ বৎসর পূর্বে সমগ্র বৎসর ব্যাপিয়! এই স্থানে বড় বড় 
নৌক। ধান্ত চাউল ইত্যাদি বোঝাই লইয়া গতায়াত করিত। উক্ত 
অঞ্চলের বৃদ্ধগণ গলপ করিয়া ধাকেন যে; নিকটবর্তী স্থানের হুর্না প্রতিমা- 
গুলি দশমীর দিন তগীরথপুরের াদনীবাঁড়ী নামক খাটের ধারে নৌকা- 


সেখ আবির্ভাব। 
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যোগে আনীত হইত । তখন উক্ত স্থানে যেল। বসিত। অতি প্রাচীন কাল 
হইতে এই প্রথ! প্রচলিত ছিল। গোলাঘাটের দক্ষিণেই টাদনীবাড়ী। গঙ্গার 
বাধাঘাটের উপর টাদনীবাড়ী ছিল সেই জগ্ত আজিও দেশের লোক ইহাকে 
টাদনীবাড়ী বলিয়। থাকে । যোগ উপলক্ষে যখন গঙ্গাম্সানের সময় আসিত 
তখন বরেন্দ্র হইতে ও নগরের বিভিন্ন পল্লী হইতে ভগীরথপুরের টাদনীবাড়ী 
ঘাটে গঙ্গাঙ্গানের মেলা হইত । যোগের দিন ব্যতীত প্রতাহ বিভিন্ন স্থান 
হইতে আগত নরনারীর গ্গানের এইটি প্রসিদ্ধ ঘাট ছিল। 

সেকালের সন্ত্রান্ত জনগণ গঙ্গাবাস উপলক্ষে এই ভগীরথপুরে বাস 
করিতেন। সন্ধ্যার সময় ভাগীরথীতীরস্থ ভগীরথপুর দেবতাগণের আরন্তিক- 
বাণ্তে মুখরিত হইয়! উঠিত। গঙ্গাবক্ষে শত শত দীপালোক তরঙ্গে তরঙ্গে 
ঘূর্ণাত হইত। 

ভগীরথপুরের কালীবাড়ী ও ঠাকুরবাড়ী প্রসিদ্ধ ছিল। তথায় সন্ধ্যার 
পর আরব্রিক দেখিবার জন্য যথে্& লোকসংঘট হইত। ভগীরথপুর 
প্রকৃত প্রস্তাবে কেবল গোল৷ গঞ্জ বন্দর ও দেবালয়ে পূর্ণ ছিল। 


শীহরিদাস পালিত। 


দারিদ্র্য। 
( সংস্কৃত হইতে অনূদিত । ) 
দ্রারিদ্র্য হইতে হয় লজ্জার উদয়, 
লঙ্জা-পরিগত জন শজিহীন হয়। 
শক্িহান হ'লে তা'র ঘটে পরাজয়, 
পরাজয় হ'তে জন্মে নির্ধেদ নিশ্চয় 
নির্যেদ হইতে শোক? শোকে বুদ্ধি ক্ষয়, 
বুদ্ধিক্ষয়ে মানবের মৃত্যু নিঃসংশয়। 
যে ছুষ্ট দারিদ্র্য এত আপদের মূল, 
কি পাপ সংসারে আর তা'র সমতুল ! 


৮৮৩ আধ্যাবন্ত | ২য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা। 





সনাতনী । 


গত ভাত্র মাসের পপ্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয়ের 'সনাতনী'র থে 
সমালোচন! প্রকাশিত হইয়াছে - তাহা পড়িয়া মনে হয়, গ্রস্থখানি “প্রবাসী? কার্ধযালরে 
বোবার মত গিয়! পড়িয়াছে। কিন্তু যিনি যত্ত্বের সহিত গ্রন্থথানি পাঠ করিবেন, তিনি ইহাতে 
পিক্তিক এসিডের গন্ধমাত্রও প্রাপ্ত হইবেন ন!। বিশ্বাসী গ্রন্থকার তাহার আজন্মল্চ 
অভিজ্ঞত। ও দাধনার ফল সমাজকে দান করিয়াছিলেন-_-শ্রদ্ধার সহিত দান করিয়াছেন 
--অশ্রদ্ধার সহিত দান করেন নাই | 

আজকাল রাজনীতি ও অর্থনীতির আদর্শদ্লারা সামাজিক যাবতীয় প্রথার দোষগুণ 
বিচারিত হইতেছে । বালাধিবাহে সমাজের দরিদ্রত] বুদ্ধি হয়, সুতরাং বালাবিবাহ নিষিদ্ধ 
হুওয়া উচিত? জাতিভেদ থাকায় ভারতবর্ষে নেশন গঠনের প্রতিবন্ধকতা হইতেছে__স্ৃতরাং 
জাতিভেদ প্রথা বর্জনীয়; বিধবার! ত্রন্গচর্ধযায অবলম্বন করায় হিন্দু জাতির বংশবৃদ্ধি 
হইতেছে না: হুতরাং বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়! উচিত : এবংবিধ যুক্তিদ্বারা অনবরত 
সমাজ-সংস্কারের প্রয়ৌজনীয়ত। সমর্থিত হইতেছে । সমাজসংহ্কারের প্রয়োজন নাঃ, 
একথা বলিবার সাহস আমাদের নাই; কিন্তু সংস্কারপ্রয়াসীদলের এতাদৃশ যুক্তি ঘাত- 
সহিষু। বলিয়া আমাদের মনে হয় না। প্রত্যেক সামান্রিক প্রথ্থার দোষগুণ সর্বেবাচ্চ 
আদর্শ দ্বার! বিচারিত হওয়া উচিত। রাজনীতিক ও অর্থনীতিক আদর্শ কিছু সর্বোচ্চ 
আদর্শ নহে। কিন্ত বর্তমান অবিশ্বাদের যুগে অনেকেই তদপেক্ষা উচ্চতর আদর্শে বিশ্বাস 
করেন না। বিভিন্ন আদর্শ অবলম্বন করি বলিয়া আমরা কোনও বিষয়ে এক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি না। 

উদ্ধার ও রক্ষণশীল যাবতীয় হিন্দুই হিন্দু জাতির মহত্বের গর্ব করিয়া থাকেন। জগতের 
অন্যান্য জাতি হইতে আমাদের বিশেষত্ব আঠে দলিয়া আমর! সকলেই বিশ্বাস করি। 
এ বিশেষত্ব আছে বলিয়া আমরা হিন্দু, এই বিশেষত্ব আছে বলিয়া আমরা আজি পর্যন্ত 
স্বকীয় স্বাতন্ত্র্য জঙ্ষু্ রাখিতে পারিয়াছি। ভারতের উজ্জ্বল রত্ব, ব্রাঙ্ম সমাজের 
শিয়োষণি জীযুকত ব্রজেন্্রনাথ শীল গত সার্বজনীন মহাসভায় বলিয়াছিলেন, 
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ভারতবর্ষ কিসের প্রতিনিধি ?_ বিশ্বব্যাপী সাআ্রাজোর নহে; ধর্মাজগতে সকলের 
উপর প্রভুত্বেরও নহে। তুষারাচ্ছন্ন হিমাচলের ছায়ায় এব দক্ষিণ মহাসমুদ্রের গর্জনের 
মধ্যে ভারতবর্ষ চিরকালই এক সনাতনত্থের স্বপ্র দেখিয়াছে ; যেসনাতনত্ব এ্রতিহাসিক 
নহে। ভারতবর্ষ আধ্যাত্মিক জীবনের ভিত্তি সংস্থাপনের কল্পনা! করিয়াছিল, ভারতবর্ষ 
অহিংসা-_যাবতীয় জীব ও বেদনাবোধশীল পদার্থের অধৃষ্ণা প্রচার করিয়াছিল। যাবতীয় 
জীব ও বেদনাবোধশীল পদার্থ সেই সনাতন পুরুষের ক্রমবিকাশশীল প্রকাশ 
বলিয়া অহিংস! প্রচারিত হইয়াছিল,_-কেবল এই সমস্ত জীব ও পদার্থের প্রতি দয়া- 
বশতং নহে! জীবনের বিভিন্ন কালকে ভারতবর্ষ এমনভাবে ব্যবস্থিত করিয়াছিল, যে 
তথ্বারা মান্নুষ উন্নত হইতে উন্নততর স্তরে আরোহণ করিয়া পরিশেষে এমন স্তরে পৌছিতে 
পারে যেস্থানে সেই বিশ্বাত্মা মানবের দৃষ্টতে প্রকাশিত হয়েন। বিশ্বজনীন শাস্তি, মানবে 
মানবে শান্তি, মানব ও প্রতি বেদনাবোধশীল পদার্থের মধ্যে শান্তির ভিত্তির উপর প্রতি- 
ঠিত সেই অন্দর জাতীয়তার সৌধ এঁতিহাসিক শক্তিসমুহের সংঘাতে ভূপতিত 
হইয়াছিল। পশুত্ব হইতে মানবত্বের কষ্টকর উদ্ধত নের উপায় সমগ্র মানব-সমাজের জান! 
প্রয়োজন হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষের সামাজিক ব্যবস্থার সমালোচনা করিবার সময় শীল মহাশয় ভারতবর্ষের ষে 
মহত্বের নির্দেশ করিয়াছেন_-তাহা আমরা ভুলিয়া! যাই। আমর] ভুলিয়! যাই, ভারত- 
বর্ষের খষিগণ সমাজব্যবস্থার সময় টাকাকড়ির হিসাব একেবারেই করেন নাই, পরস্ত 
ধর্মসাধন মানবন্ধীবনের উদ্দেশ্য ধরিয়া লইয়] ভারতীয় সমাজ গঠিত হইয়াছিল ।-_-এ কথা 
ভারতসঘাজ সম্বন্ধে আলোচনাকালে বিস্বত হইলে চলিবে না। জীবন সংগ্রাম নহে-- 
বপ্তি-_এ কথাটি ভূলিলে হিন্দ্র সমাজের কিছুই বুঝা যাইবে না। পশুর জীবন সংগ্রাষ- 
মাঞ্জ। পরের মুখের গ্রাস কাড়িয়া নাথাইলে তাহার চলে না। জসভ্য অবস্থায় যাহ 
এই সংগ্রামের হাত হইতে নিষ্কৃতি পায় না। পাশ্চাত্য সমাজে এই সংগ্রাম অতি ভীবণ- 
ভাবে চলিতেছে । যিনি এই সংগ্রামে জয় লাভ করিতে পারেন জগতের ভোগ্য পদার্থ 
স্াহারই করায়ত্ত হয়। কিন্তু যে স্থানে একজন জয়লাভ করেন সেম্থানে একশত গন 
পরাজিত হইয়া! ছুঃখের বোঝা! ৰহিয়া জীবন শেব করে। প্রতিদ্বন্দিতার বেগ তীব্রবেগে 
বর্ধিত হুইয়। যাইতেছে--সযাঁজবাবস্ী পরিবর্তিত না হইলে মানবজীবন সংগ্রামঙ্গেজই 


৮৮২ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা। 


রহিয়া যাইবে । আমাদের সমাজের ভিত্তি ছিল--শাস্তি, যান্নষে যাবে শাস্তি, যাস্থবে 
ও ইতর জীবে শাস্তি । পাশ্চাত্য দেশের বিষছৃষ্ট বাতাস আমাদের দেশে বহিতে আরম 
হুইয়াছে-_ এখন হইতে সতর্ক না হইলে সমাজের অধিকাংশের জীবন বিষময় হইয়া 
উঠিবে। 

“সনাতনী? গ্রন্থে শ্রদ্ধেয় সরকার মহাশয় প্রাচীন ভারতের আদর্শ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবেই 
আলোচনা করিয়াছেন। "ভারতবর্ষ কর্শভূমি- অন্যান্য দেশ ভোগভুমি"_ সরকার 
মহাশয় বলিয়াছেন ভারত্সম্ভানকে এ কথা সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে। অন্যান্ত 
দেশের সমাজব্যবস্থা ভোগসাধনের সহায় $ সে সমস্ত দেশে সংস্কারকগণের লক্ষ্যই ভোগ। 
বাহাতে সমাজের অধিকাংশ লোকে ভোগলালস! চরিতার্থ হইবার স্থবিধা হয়, 
সমাজকে তাহার! সেই ভাবে পুনর্গঠিত করিতে চাহেন। ভারতসন্তানের ভোগ করিতে 
নিষেধ নাই--কিন্তু তাহাকে এমন ভাবে ভোগ করিতে হইবে যাহাতে ধর্মসাধনের হবিধ! 
হয়। “এই কথাটিযদি আমর! বেশ হাদয়ঙ্গম করিতে পারি, এবং শাস্ত্রের উপদেশ মত 
কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করি; তাহা হইলেই আমর] এই পুণ্য ভূমিতে বাস করিবার অধি- 
কারী, নতুবা ডিক্ুস্‌, গোমেস্‌ বা ব্রাউন, ম্মিথ--চট্টগ্রাম চুন।গলি প্রভৃতি স্থানে যে অধি- 
কারে বাস করিতেছেন আমাদের অধিকার তাহাদেরই মত |” “জি তুমি গৃহস্থ হও 
এবং জতিথি, দেবতা; পিতৃপুরুষ প্রভৃতির নিয়মিতরূপে অন্ঙ্জলাদি দান না কর, তবে 
তুমি নিরামিষ হবিষ্যান্নই ভোজন কর, আর পিষ্টক পলান্নই গ্রহণ কর, সে কেবল শুকর- 
পেটপৃরণ।” এই যে ভোগকে ধর্মের আন্সঙ্গিক করিবার চেষ্টা, ভারতের সমাঁজব্যবস্থার 
পদে পদেই ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। চেষ্টা যে ফলবর্তী হইয়াছিল-_পঞ্চাশৎ বৎসর 
পূর্বের সামাজিক জীবনের আলোচন! করিলেও তাহার প্রমাণ পাওয়। যায়। আমাদের দেশে 
বড়লোক ও জ্ররিজ্রের জীবনযাপনপ্রণালীর বিশেব তারতম্য ছিল ন৷। নিজের ভোগের 
জন্ত সমণ্ত অর্থ নিয়োগ করা পূর্ব্বে নিতান্তই নিনানীয় ছিল। অর্থ হইলেই দশজনকে 
খাওয়াইয়! ও প্রতিপালন করিয়! তাহা ব্যয় করিতেই সকলের আগ্রহ ছিল। আজ 
নিজের ভোগটি ঠিক রাধিগ্না আমরা ধর্মকর্ম করি। পৈতৃক আয় একই আছে-_কিন্তু গেতৃক 
ক্রিয়াকর্মগুলি আমরা ছাড়িয়া দিতেছি । কেন না যে টাক। পূর্ববে এই সমস্ত ক্রিয়াকর্তে 
ৰ্যয়িত হইত অধুনা তাহ! না হইলে আমর! ফিটন ব্রহাম্‌ মোটরকার রাখিতে পারি না। 

ভোগপ্রবৃত্ধিকে যে কত ভাবে সংযত করিবার চেষ্টা আমাদের দেশে হইয়াছে বাহার 
দ্বপ্িশক্তি আছে তিনিই তাহা দেখিতে পারেন । একটি.উদাহরণ এ স্থানে দেওয়া! অসঙ্গত 
হইবে না। 'বৃথ। মাংস* ভোজন শাস্ত্রে নিবিদ্ধ। জীবহিংসা অকর্তব্য ঃ কিন্তু মাংস 
ভোজনের জন্য যাহার বলবতী স্পৃহা সেল্পুহা চরিতার্থ করিতে না দিলে, তাহার 
অনেক প্রকার ক্ষতি হইতে গারে। তাই শাস্ত্র ব্যবস্থা দিলেন, “দেবতার পৃজার্থে পশু 
বলি দিয়া সেই পশুর মাংস দশ জনকে দিয়! তুমি ভোজন করিতে পার।” নিজের ভোগ- 
প্রবৃত্তিকে দেবপৃজা ও অপর দশজনের তৃপ্তির অধীন করিয়৷ দিয়! শান্ত্রকার ভোগকে 
বথেষ্টই সংবত করিয়া দিয়াছেন। 








£চৈত্র, ১৩১৮1 7 সনাতনী । ৮৮৩ 








সরফার মহাশয় প্রাটীন হইলেও ভবিষ্যতের দিকে আশাপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিবার 
শক্তি হারাণ নাই। তিনি বলিয়াছেন,_-“ভারতবর্ষ কর্মভূমি, এ কর্মভূখিকে তুমি 
কিছুতেই ভোগভূমিতে পরিণত করিতে পারিবে না।” কিন্ত তাহার মত ভবিষ্যতের 
দিকে চাহিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। তাই আমরা দেখিতে পাইতেছি-_চারি দিকে 
সংযমের বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া পড়িতেছে ; পাশ্চাতা ভোগবিলাসের আদর্শ ক্রমশঃই 
আপনার স্থানপ্রতিষ্ঠা করিয়া লইতেছে; আধ্যাত্মিকতা অর্থহীন ও মনুয্যত্বনাশক 
বন্ধন বলিয়া বিবেচিত হইতেছে-_দেবদানবের যুদ্ধে দানব ক্রমশঃ জয়ী হইতেছে এবং 
খাষিদিগের সমাজব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে খসিয়া পড়িতেছে। কিন্তু অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের 
উত্তব হয়। ভগবান করুন-_সরকার মহাশয়ের আশা সফল হউক । হয় ত ভোগাসক্তির 
পরিণাম দেখিয়া! দ্িগুণ আগ্রহের সহিত ভারতসন্তান পুনরায় সেই প্রাচীন আদর্শকে 
অশাকড়াইয়া ধরিবে। তাহাই যদি ভগবানের উদ্দেশ্ট হয়__সরকার মহাশয়ের গ্রস্থখানি 
সেই উদ্দেশ্টসিদ্ধির সহায়ত করিবে এ কথা নিঃসক্কোচে বলা বায়। 

ধর্মপাধনকেই মুখা উদ্দেশ্ট বলিয়। যাহার! শ্বীকার করেন, সরকার মহাশয়ের সহিত 
তাহাদের বিশেষ বিরোধের কোন কারণ নাই। কিন্তু আঙ্জিকালি অনেকে বলিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, [90067] না হইলে ধর্ম পালনীয় নহে। সনাতনীতে' এই আপত্তির 
বেশ খণ্ডন আছে। “ধর্ম আদর্শ । আদর্শ বলিয়! ধর্ণের সম্পূর্ণ যাজনা অসম্ভব। 1১120001 
ধর্ম অশ্বডিম্বমমীন। তাই বলিয়। ধর্ম ষে পালনীয় নছে, তাহা নহে। ধর্ম মরী- 
চিকার মত মিথ্যা মোহজময় পদার্থ নহে ও বৃথা আশায় আশ্বীসিত করিয়া হঠাৎ নিরাশার 
কঠোরতায় আচ্ছন্ন করে ন'। ধর্ম সত্য পদার্থ, নিতা পদার্থ, উদ্্বল,শাস্ত, ধীর, স্থির, আভা- 
ময়, ধর্মের দিকে যত অগ্রসর হইবে ততই তুমি আশ্বস্ত হইবে, শীতল হইবে, অথচ চির- 
জীবন, জন্মে জন্মে সাধু ব্যক্তি ক্রমেই ধর্মের দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন, কখনই স্পর্শ 
করিতে পারেন না। সাশীপ্য ক্রমেই গাঢ়তর হয়, অথচ সায়ুজ্য অনস্তকালসাধ্য।” 
আমাদের সযাজব্যবস্থাপকগণ এই হছুঃসাধ্য ধর্ম প্রত্যেকের অন্যই ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
প্রত্যেকেই এই 910)700081 ধর্মের যাজনা করিতে হইবে । আদর্শ সকলের পক্ষেই 
সমান--তবে সাধনার প্রকারভেদ আছে। 

ধর্ম আদর্শ হইলেও তাহা জানিবার উপায় কি? গ্রস্থারস্তেই সরকার মহাশয় তাহার 
পাঠকগণকে বলিরাছেন "ঘ্বচ্ছন্দত। (10110051115) কষ্ট পাথর নহেঃ তথাকথিত বিবেক 
কষ্টিপাথর হুইতে পারে না।” পাশ্চাত্য চরিত্রনীতিশাস্ত্রে ধর্দাধর্মের কষ্টিপাতর লইয়া 
বিস্তর আলোচন৷ হইয়াছে। সে সমস্ত আলোচন] সত্বেও সরকার মহাশয় দৃঢ়তার 


সহিত বলিয়াছেন । 
*বেদোইখিলো ধর্মমূলং স্মৃতিশীলে চ তদ্িদাং। 


আচারশ্চৈব সাধুনামাত্মনত্তষ্টি রেবচ।” মনু ২৬। 
অখিল বেদ, বেদবিদগণের স্মতি ও শীল, সাধুগণের আচার ও আত্মতুষ্টি এই 
সমুদায় ধর্মের মূল। 


৮৮৪ আন্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা । 














এই বিংশ শতাঞ্জিতে বেদ ও শিষ্টাচারের দোহাই দেওয়া বাস্তবিকই অসম সাহসের পার- 
চাক ; কিন্তু সত্য কথ! বলিবার সাহস থাক! প্রয়োজন । সতা বটে “বেদাঃ বিভিন্ন।ঃ স্থৃতয়ে। 
বিভিল্নলা, এবং মহাজনও অনেক, কিন্তু তও মহাজনের পম্থ! ভিন্ন গত্যন্তর নাই। বিবেক 
সকলের একরূপ নহে; অঞ্জিত জ্ঞানদ্বাণা ধন্দ্মাধন্থ্ের মীমাংসা সকল সময় সম্ভবপর 
নহে। সৃতরাং মহাঞ্জনের পম্থান্নসরণ ভিন্ন ৪পায় আর কি আছে? মহাজন অনেক বলিয়! 
আত্মতুষ্টির কথ বলা হইয়াছে। সন্দেহভ্নক স্থানে যে মহাজনের পন্থান্বদরণ করিলে 
তোমার আত্মভুষ্টি হয় ভাহার অনুসরণ ক রলেঈ তোমার ধর্ম হইবে। ন্যায়ান্তায়ের কষ্টি- 
পাতর যাহাই হওক তাহার প্রয়োগ যখন বাধ্য নহে এবং প্রয়োগদ্ধার! সকলে যখন এক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে না--তখন অ ত্বতুষ্টি ভিন্ন গন্তন্তর নাই। কিন্তু এই আত্মতুন্ট 
বেদশ্মৃতিশিষ্টাচারসম্মত বিষয়ে হওয়া চাহি তদ্বিগৃহিত বিনয়ে আত্মতুষ্টি হইলে বুঝিতে 
হইবে, তোমার অধর্মেই ৃষ্টি, ধর্মে নহে। 'সদাতনী'তে একথা বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হ্ইয়াছে। 

ধর্মাধর্মের কষ্টিপাতর নির্ণয় করিয় গ্রন্থকার ধর্মসাধনের অনেকগুলি উপায়ের 
নির্দেশ করিয়াছেন। বছ সহ বৎসরের সাধনার ফলে ভারতবর্ষ বুঝিয়াছে _ অহিংস] 
নিত্যধন্ম। আমরা আধুনিক বিজ্ঞনের পাহাবে। প্রমাণ করিতে চাহি - শরীররক্ষার্থে 
জীবহিংসা ধশ্ন। সরকার মহাশয় বলেন, “ও বচয' সকলের পক্ষেই সকল সময়েই পালনীয়” 
“আর ব্রহ্গচর্যোযর অর্থ ভোগসাধন হইতে টিরিতি।” ব্রঙ্গচর্ধ্য সকলের পালনীয় এই জন্য 
ষে এই অনিত্য পরিবর্তনশীল সংসারে ৫*বল ব্রক্গচ্ধ্যপ্ারাই নিতা নিধিকার সতার 
উপলব্ধি করা মায়! সমাজের ঘেযেব্যবস্থায় এই ওক্গচর্যোর পরিপোষণ করে, সরকার 
মহাশয় মিনতি করিয়া বলিয়াছেন, তাহ তে হস্তক্ষেপ করিও না। এই ব্রহ্ষচর্য্যের 
আদর্শেই লক্ষ্য স্থির রাখিয়া গ্রন্থকার গৃ'স্থের ধর্ম, নারীর ধর্ম, স্বাস্থ্য ধর্ম, প্রভৃতির 
নির্দেশ করিয়াছেন। সমস্তের আলোচনা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে অসম্ভব। গাহস্থ্য ধর্মের 
তিনটি মূল কথা ;_নঞ্চণী হওয়া, অগ্রবাস। হওয়া ও নিজের অবস্থায় সন্তুষ্ট থাক]। 
অপ্রবাসী হওয়া! কেন উচিত তাহার উত্ততে গ্রন্থকার বলিয়াছেন-- “প্রবাসে স্বম্তি ও শাস্তি 
ছুল্লভি, প্রবাসে বংশবৃদ্ধি ও শ্ীবৃদ্ধি হয় না এং মন্ব্যত্বের সম্যক ক্ষরণ হয় না।” প্রবাসে 
এক শুকর পেটের পূরণ আর মিজ্রবা অ'মত্র ভোগে খাসীচর্ধ্বির খানায় দানবোদরের 
সম্পুরণ ছাড়া ক্রিয়াকলাগ কিছুই নাই । প্রবাসীর পৈতৃক গৃহদেবতার সেবা 
হয় না, প্রবাসীর গেভৃক গৃহে অতিথি স্থান পায় না। প্রবাসীর পিতৃপুরুবদের সঙ্গে সম্পর্ক 
নাই-_শ্রাদ্ধ নাই, শান্তি নাই, দেশের লে'কের খোঞ&ুখবর নাই ; প্রবাসে হিন্দুর মন্থ- 
ব্যত্ব খাকে না। সন্তোষ হইতে আলম্ত আ.সয়৷ পড়িতে পারে । এ কথার উত্তরে গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন--যদি অতিথি দেবতার পুজ', অবশ্ঠপোষ্যের পালন, গেট-পুজার মত 
প্রয়োজনীয় মনে করি তাহ! হইলে আমর! অলস হইবার অবসর পাইব না। শ্রাদের 


পর আমর! পিতৃলোকের নিকট বর চাহি 
“দাতারো নোইভিবর্ধস্তাং বেদাঃ সম্ভতিরেৰ চ। 


প্রন্ধা চ নে! মাৰ্যগবৎ ব্নুদেয়ঝ নেইস্তিভি।” মন্থ | ৩২৫৭ | 


চৈত্র, ১৩১৮ । সনাতনী । ৮৮৫ 











“আমাদের কুলে দাভার সংখা বুদ্ধি পাউক -দেয় বস্ত্র সংখ্যা ব্রক্গি হউক |” যে 
এঁকাস্তিকতা সহকারে এরপ প্রার্থনা আপন « পিতৃপুরুমদের কাছে করিতে পারে, 
সেকি কখন আর অগ্গস হইতে পারে? নারীধ- সম্বন্ধে গ্রন্থকার মন্তর বচন উদ্ধত করিয়া 
বলিয়াছেন, স্তরীলোক বাল্যে পিতার বশে, ঘোবনে স্বামীর বশে ও স্বাম মরিয়া গেলে 
পুজের বশে থাকিবে; কিন্চ কখনও সাধী-ভাবে অবস্থান করিবে ন।। স্ত্রীলোকের 
স্বামীর সঙ্গে ভিন যজ্ঞ নাই, স্বামীর অন্থমাতি :বন! ব্রত গ উপবাস নাউ, কেবল পতি- 
সেবা দ্বারাঠ স্বীলোক শর্গে গমন করেন! গ্রন্থ চার স্ব্ীপুরুষের সাম্যবাবস্থার বিরোধা । 

এ সমন্তই সনাতনী কথ! কিন্তু বে রকম দিন কাল পড়িম্নাছে তাহাতে এ সমস্ত 
কথার পুনরুক্তির আবশ্যক তঠয়। পড়িয়াছে। এ সমস্ত ভিন্ন আর একটি গুরুতর বিষয়ের 
আলোচন “সনাঁতনী'তে আছে । সেটি গ্রাতিভেদ! গ্রন্থকার বলিয়াছেন *জন্মভেদেই 
জাতির ন্ট : 'ববাতের নিয়মেই উহার স্থিতি «৮২ শঙ্করবীজেই জাতকের শাতি নষ্ট; গুণ* 
ভেদে জাতিভেদ অসম্ভব কথা । আপনার গু. সিবিলিয়ান হওয়া খায়, উলবর্টবিলের গুণে 
সমান অধিকার পাওয়া যায় কিন্তু কোন৪ বিধি বাবস্থায় বাঙ্গালী ইংরেজ হইতে 
পারে না|” বিঙ্বামিত্র মহা! তপস্তা করিয়া ব্রাহ্মণের অধিকার পাইয়া ছিলেন মাত্র, 
ব্রাহ্গণ হইতে পারেন নাই। বীজশুদ্ধির পন! বিবাহগুদ্ধির আবশ্তক। বীজশুদ্ধির 
জন্য অন্রশুদ্ধি আবশ্ঘক বটে ; কিন্তু ভিন্ন ব্‌রি অন্নে অননশুদ্ধি হয় না, এ মতটি সর্বববাদি- 
সম্মত নহে | মহাভারতের সময়ে শূত্র স্থগকারের অন্ন ব্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয় সকলেই গ্রহণ 
করিতেন। 

গ্রন্থথানির একটু পরিচয় দিলাম । এখন £প্রবাসী'র সমালোচনার একটু পরিচয় 
দিয়] উপসংহার করিব। গ্রন্থের পূর্ববপীঠিক14 গ্রন্থকার বলিয়াছেন “আজকাল অনেক 
শিক্ষিত লোকেই পরিবর্তনপ্রয়াসী $ মনে কংরন ধন্মে। সমাজে, শিক্ষায়, দীক্ষায় সকল 
বিষয়েই নিয়ত পরিবর্ভন প্রয়োজনীয়। সারের গতিই যেন কেবল নিয়ত পরি- 
বর্তনের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। পরিবর্তনদ্রত্াই সকল পদার্থের থেন পরিস্কটন 
হইতেছে । এটী তাহাদের বিশ্বাস, কিন্তু এটী একটী বিষম ভ্রমাত্সিকা ধারণা”। “প্রবাসং”র 
সমালোচক এই মস্তবোর উপর তীব্র শ্নেষবা" বর্ণ করিয়াছেন। সরকার মহাশয়ের 
বক্তব্যটি 'বোধ হয় উপরোক্ত কয়েক পংক্তিনে: সম্যক পরিক্ষট হয় নাই। এই সংসারের 
গতি ষে কেবল পরিবর্তনের মধ্য দিয়! চল্য়াছে, ইহা অস্বীকার কর] তাহার উদ্দেষ্ট 
হইতেই পারে না। ্ঠাহার বক্তব্য-_অনন্ত 'রিবর্তনের মধ্যে এক নিত্য নিধ্বিকর 
সত্তা রহিয়াছে । পরিবর্তন সৎ নঙ্ে। সুতরাং চতুর্দিকে অনবরত পরিবর্তন সংখ- 
টিত হইতেছে বলিয়াই বে জোর করিয়া পরিবর্তনকে টানিয়া আনিতে হইবে এমন 
কোনও কথা নাই। পরিবর্ধন ষে নিত্য পদার্থকে প্রকাশিত করিতে চাহে কিন্তু 
প্রকাশিত করিতে পারে না তাহার প্রতি লক্গা না করিয়া পরিবর্তনের ক্ন্যই পরিবর্তনকে 
জাহবান করা সম্মত নহে। এই পরিবর্তনশীল বাহা জগতে অপরিবর্তনীয় কিছু না 
পাইয়া জগতের প্রতোক যুগেই সাধক ও দার্শনিকগণ পরিবর্তনের নিয়দেশে এক 


৮৮৬ আর্ধ্যাব্ত। ২য় বর্য..১২শ সংখ্য। 











নিধ্বিকার পদার্থের অনুসন্ধান করিয়াছেন। পরিবর্তন যেমন জগতের নিয়ম, এই অপরি- 
বন্তিতের সন্ধানও তেমনই মানবমনের সহঙ্বাত অভ্যাস | যেমন জড়জগতে তেমনই 
মানব-সমাজে পরিবস্ত নরাশির নিম্নদেশে সেই নিত্য পুকুষ বিরাজ করিতেছেন। এই 
প্রকাশ ও অপ্রকাশের মধ্যে কোনও সেতু আমাদের সাধারণ চক্ষুর গোচর নহে। কিন্তু 
অপ্রকাশ যখন আচ্ছন্ন তখন ভীহাতে পৌছিবার পথও নিশ্চয়ই আছে। স্থষ্টির আদি. 
হইতে এই পয আবিষ্কারের জন্য মানব অবিরাম চেষ্টা করিয়াছে। এই চেষ্টায় সফল 
হইয়াছেন বলিয়। অনেকে দাবী করিয়াছেন। তীহারা বলেন, তাহাদের নিদিষ্ট গথে 
সেই নিব্বিকার সভার লাভ অবশ্ঠন্তাবী। শুধু গথের নির্দেশ করিয়াই তাহারা নিস্ত 
হয়েন নাইঃ ভীহীরা সমাজকে এমন ভাবে গঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন-_যাহাতে উক্ত 
পথ অবলম্বন করা সহজসাধ্য হয়। সরকার মহাশয় খিশ্বাস করেন, এই পথে সেই 
নির্বিকার সত্তার সাক্ষাৎ পাওয়। যায়। স্ৃতন্নাং জগৎ সতত পরিবন্তিত হইতেছে 
বলিয়া এই পথ পরিত্যাগ করতঃ পরিবর্তন আনয়ন করা তাহার মতে সঙ্গত 
নহে। যে সমাধব্যবস্থা এই পথকে স্থগম করিয়। দেয় তাহার পরিবর্তনের ও 
তিনি সমর্থন করেন না। কুবিধি সমাজে যথেষ্ট আছে; তাহার পরিবর্তন কর, কিন্ত 
যে বিধিগুলি সেই নিত্য পদার্থের দিকে আমাদিগকে লইয়া যায়_তাহারও যদি পরি- 
বর্তন করিতে চাহ, তাহা হইলে বলিব “থামো। আর নয়”। জগৎ পরিবন্ত'নশীল, - অতি 
সত্য। না! হইলে ত বীচিয়া যাইতাম। উপরোক্ত সনাতন পথের উপকারিতায় ক্রমেই 
লোকের বিশ্বাস লোপ হইবে তাহাও সত্য, সনাতন বিধি সমস্তই £পরিবর্থিত হইবে। 
কিন্তু তাহাই পরিবর্তনের শেষ নহে তাহার পরেও পরিবর্তন আছে॥ সে অতি 
তীষণ ; সে মহাপ্রলয়ের পরিবত্তন। সব ধ্বংশ হইবে, কিন্তু পরবত্তী মন্বস্তরে সেই 
সনাতন পথ আবার অতি কষ্টে আবিষ্কৃত হইবে, আবার লক্ষ লক্ষ লোক সেই গথে চলিবে; 
পুনরায় ত্যাগ করিবে ঃ আবার সব অঁলয়-সাগরে শীন হইবে। কিন্তু তাই বলিয় 
আমি ষাহীকে সত্য বলিয়া বুঝি তাঁহাকে ছাড়ি কেন? 

সরকার মহাশঘ্র বলিয়াছেন “গুণভেদে জাতিভেদ অসম্ভব কণ1।” প্রবাসীর, সমা- 
লোচক গীতা হইতে “চাতুর্বর্ণং ময়! স্ষ্টং গুণকর্মবিভাগশ £" উদ্ধত করিয়া সরকার 
মহাশয়ের প্রতিবাদ করিয়াছেন। এ স্থানেও সমালৌচকের অনবধানতা। বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে গুথভেদ অন্বীকার করা যে সরকার মহাশয়ের উদ্দেশ্ট নগে, সে কথাগ্ড বলিয়া 
দিতে হইতেছে, ইহা! বড়ই পরিতাপের বিষয় । গুণতেদ ত. আছেই; চিম্ত সেউ গুণভেদ 
হইতে জাতিভেদের উৎপত্তি হয় নাই। আজিকালি অনেকে বলিয়া থাকেন-_বল্লাল 
সেন যেষন গুণবিভাগ তার কৌলিন্ত প্রথা! স্থাপন করিয়াছিলেন, তেমনই পূর্ববকালে 
জাঁতি-বিভাগও সংঘটিত হ্ইয়াছিল। সরকার মহাশয় এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
এ সম্বন্ধে ডাহার মত পূর্বে উদ্ধৃত হইয়াছে। 

এক আর্ধ্যজ্রাতি কাক্রমে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এই তিন জাতিতে বিভক্ত হই. 
গড়্িয়াছিলেন এবং ভারতবর্ষের অনার্ধযগণ শূত্রজাতিতে পরিণত হইয়াছিল--একথা! ত 
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বেশী দিন উঠে নাই ৭ কথ! উঠিবার পূর্বে ত্রাঙ্গণ ক্ষ্রিয় বৈশ্য প্রভৃতি জাতি যে বীজতঃ তির 
এ কথা সকলেই বিশ্বাস কর্িত। দেই প্রাচীন যতকেই সরকার মহাশয় সত্য বপিয়াছেন। 
এই মতের একট! ধরতিহাসিক ব্যাখ্যাও ভীহার পুস্তকে না আছে এমন লহে। সেনাতনীর' 
৮৬ ও ৮৭ পৃষ্ঠায় আছে “অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়া থকেন প্রথমে ব্রাঙ্ধণেরা ভারতে 
আগমন ও অধিঠান করিয়াছিলেন পরে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য ক্রমে ক্রমে পরে পরে আসেন |” 
বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া যদি ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈষ্ঠ প্রভৃতি নাষে 
পরিচিত হইয়া খাকেন--তাহ! হইলে তাহাদিগের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ সংস্থাপিত হয় নাই। 
বীজশক্তি সম্বন্ধে 'প্রবাসী'র সমালোচক অনেক কথা বলিয়াছেন । ভাহাতে তাহার 
1)7-1/)5015107791567001 প্রভৃতি পগ্ডিতের সহিত যথেষ্ট গরিচয়ের প্রমাণ থাকিলে ও 
আসল কথাটির কোনগ মীমাংসা নাই। সরকার মহাশয় বীজসংমিশ্রণের বিরোধী । 
সাহীর মতের খণ্ডন করিতে হইলে বীজসংমিশ্রণে জাতির উন্নতি হয়, দেখাইতে হইবে :- 
সমালোচক তাহা দেখাইবাঁর চেষ্টা করেন নাই । পঞ্চাশ বৎসরের শিক্ষায় নিগ্রোজাতি যঙ্গি 
ষথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়া থাকে--সে উন্নতির কারণ শিক্ষা, অন্য জাতির সহিত রক্ত- 
সংমিশ্রণ নহে। বহুকাল গত হইলে কি তয়, বলা যায় না, কিন্ত কয়েক পুরুষ 
যাবত রক্তসংমিশ্রণের ফল ঘে মিপাস্তই খারাপ হয়, তাহার প্রমাণ সর্ববদেশেই 
পাওয়া বায়। তাহ! দেখিয়াই আমাদের দেশের খধিগণ শঙ্করত্রকে বড় ভয় করিতেন। 
সমালোচক বলিয়াছেন, “বর্তমান ভারতীয় হিন্দুজান্ত যে বহু বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন, উহ! একটী এতিহাপিক সত্য, এবং উপজাতি সকলের যে কত সংমিশ্রণ 
হয়াছে--তাহার তো ইয়ত্বাই নাই।” রক্তের সংমিশ্রণ যে.ভারতে হয় নাই--এ কথা 
বলিবার সাহস আমাদের নাই। কিন্ধু মিশ্ররক্তোৎপন্ন জাতি কখনও শুদ্ধবীজ 
জাতির সহিত মিশিয়া যাইতে পারে নাই, আজ পর্যাস্ত তাহারা স্বতন্ত্র হইয়] আছে। 
ব্রাহ্মণ শুদ্রকম্ঘাকে বিবাহ করিলে উক্ত বিবাহোৎপন্ন কন্সার বংশধরের (বিবাহশুদ্ধি অব- 
লম্বন করিলে) কয়েক পুরুষ পরে ব্রাঙ্াণ হইবার বিধি মন্ততে আছে বটে, কিন্তু কার্য্যতঃ 
যে তাহা হয় নাই _অসংখ্য মিশ্র জাতির অস্তিত্ব দ্বারাই তাহ প্রমাণিত হয়। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় 
বৈশ্য এই তিন জাতির মধ্যে মিশ্র রক্ত যে থু কমই আছে-মিষ্টার রিজলী ও তাছার 
মতাবলম্বী কয়েকজন ভিন্ন আর কেহই তাহা ৬:'ঁকার করিবেন না। 

শিক্ষার্ধার। যে প্রত্যেক জাতিই উন্নতিলাভে সমর্থ সে কথ! সরকার মহশয়াগ অন্বীকায় 
করেন না। তিনি সর্বজাতির শিক্ষারও বিরোধী নক্কেন। “সনাতনী'র ১৩৩ পৃষ্ঠায় 
মাছে “শিক্ষিত অশিক্ষিতে পার্থক্য দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহাতে কি সমাজের 
শৃঙ্খলা থাকে না মঙ্গল হয়? ধনের ন্যায় বিদ্যা কেবল দানে সার্থক হয়। কিন্তু ধনদানে 
ও বিদ্যাদানে পার্থকা বিস্তর। » % ৮১১৫৮. এ হেন বিদ্যা হ্বয়ং উপার্জন করিয়া যদি 
পাঁচ জনকে না! দিলে, অথবা মূল্য লইয়1 ঘদি ভাহার বিক্রয় কারতে থাকিলে, তাহ! হইলে 
তুমি বিদ্যার সৌন্দর্য ফুটতে দিলে না, তা মঙ্গল হইবে কিরপে? ++++ যেরূপ 
শরীরের জন্য জল, বায়ু আতপ; মনের জন্য, আত্মার জন্য সেইরগ সংশিক্ষ। প্রয়োজনীয়। 

৪ 
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যে সমাজে সাধারণ লোকে তাহা সহজে স্বুলভে না পায়, সে সমাজ আর সভ্য 
কিসে? সেই সমাঙ্গকে সভ্য অথব1 সভাসাজন্ত বলিতে হয় বল, কিন্তু তাহ! মনৃষ্যত্ব- 
হীন।” সরকার মহাশয় বলেন, প্রত্যেক জাতিই স্বীয় বীজ শুদ্ধ রাখিয়া যথেষ্ট 
উন্নতি করিতে পারে, কিন্তু অশুদ্ধ বাঁজে উন্নতি সম্ভব নহে। উন্নতি বলিতে গুধু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিলাভ বুঝিলে হইবে না, মনের প্রকৃত উন্নতি বুঝিতে হইবে। আর 
গুধু বীন্ত্ শুদ্ধ থাকিলেই খে উন্নতি হইবে তাহা নহে। ব্রান্ষণের় বীজ শুদ্ধ হইলেও 
দিল্লী, আগ্রা, রাজপুতাঁন। প্রভৃতি প্রদেশে যে ব্রাঙ্গণের অবস্থ৷ অত্যন্ত হীন সরকার মহাশয়ই 
তাহা বলিয়াছেন। ব্রাহ্মণ বড় ছিলেন-তিনি ব্রহ্ষধারণ। করিতে পারিতেন বলিয়া। 
স্বাহার *উত্তমাঙ্গোতভব” ও “জ্যেষ্ঠ” এই ব্রঙ্গধারণার সহায়ত! করিয়াছিল মান্ত্র। উত্তমাঙ্গোদ্‌ 
ভব ও জ্যেষ্ঠ হইয়াও ব্রন্মধারণে অক্ষম হইলে ব্র।ন্গণের প্রভৃত্ব কখনই হইত ন।| এই ব্রহ্ধ- 
ধারণায় সক্ষম ছিলেন বল্য়ীই ব্রা্গণ বড় হইয়াছিলেন। বে স্যয়ে সমধ্জ বাবস্থিত হইয়াছিল 
--তখন ব্রাঙ্গণগণই ত্রঙ্গধারণায় সক্ষম হইয়।ছিলেন ; শিক্ষার গুণে বাবতীয় জাতিই বদি 
বরন্মধারণায় সক্ষম হয়--ত'হ: হইলে বীঙ্গণের প্রভূ থাকিবে না! আর ত্রাঙ্গণ ব্রঙ্গধারণায় 
অক্ষম হইয়! পড়িয়াছেন বলিয়াই উাহাদের প্রভৃত্বও যাইতে বসিয়াছে কিছ এত নির্যাতন 
সহ্য করিয়াও ধে ব্রাঞ্চণ এত দিন টিকিয়া আছে--তাহ!র বীজবিশুদ্ধিই উর কারণ। 
এই বীজ বিশুদ্ধির জন্যই ব্রাহ্মণ এখনও ইচ্ছ! করিলে বড় হম] উঠিতে গারিবেন, পুনরায় 
পৈতৃক গুণের অধিকারী হইবেন । সমালোচক মহাশয় 1):7510) ৬৮ ৪কাটগেছাট। 0606 
এর কথা না তুলিলেই ভাল করিতেন। কেন না স্বোপা হ্ধত গু৭ সন্ত্তানে সংক্রমিত হয় 
কিনা সে সম্বন্ধে পঙিভগণ এখনও নি:সন্দিগ্ধরূপে কিছুই স্থিত করিতে পারেন নাই। 
সমালোচক বে 20010617121 ৮71%01090 এর কথ। বলিয়াছেন_ তাহার আর্থ ১07101101) কেন 
তাহার কারণ এখনও আবিষ্ষত হয় নাই। কিন্তু ৮০1190197 এল কারণ ত আছেই 
ভগবৎ কৃপাও বিনা কারণে কেহ প্রাপ্ত হয় না। স্থতরাং এই 5600100201৮] ১01000105 বা! 
ভগবৎ কৃপা কেন হয়--দত দিন তাহার কারণ আবিগুত না! হয তত দিন চৌধুরী 
মহাশয় অতটা রোব প্রকাণ না করিলেই ভাল হয়। | 

সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার হওয়ায় যাহাদিগকে শু বল। ৬য়, তাহাদিগের 
মধ্যে এমন লোক জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন-ধীহাদিগের চরণতলে বপিয়] বাঙ্গাণগণ বছুবৎসর 
শিক্ষালাভ করিতে পারেশ ও উন্নত হইতে পারেন”_-সমালে।চকের এই উক্কি প্রতিবাদের 
অযোগ্য । জাতিভেদ ও জাতিবিদ্ধেষ এক কথা নহে । জাতিতভেদ আমাদের দেশে ছিল।জাতি- 
বিদ্বেষ ছিল না। 

পরিশেষে বক্তব্য, সরকার মহাশয় জীবনের সায়াহে শ্বদেশবাসীর উপকা রার্থ গ্রন্থথানি 
টিধিয়! প্রত্যেক ম্বদেশহিতৈষীর ধন্যবাদ ভাজ ন হইয়াছেন প্রাচীন সাহিত্যিকগণের মধ্যে 
তিনিই একমাত্র অবশিষ্ট অছেন। আশ!| করি, তাহার লেখনি আরও বছছদিন পর্য্যস্ত সবল 
থাকিয়। কু, বিশ্বালহীন। হত।শ বাঙ্গালীর গৃহে স্বাস্থ্য বিশ্বাস ও আশা বিতরণ করিবে। 
জীতারকচন্দ্র রায়। 
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আজ আমাদের--অতাবের অস্ত নাই-_.আর সকলে সেই অভাবগুলি 
পুর্ণ করিয়া দিতেছে ।__ইহাই প্রকৃতির প্রতিশোধ ! কিন্তু বর্তমান, উন্নত 
জাতি সকল যখন ঘোর অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন ছিল, ভারত তখন উন্নতির উচ্চ 
সোপানে অবস্থিত ছিল। 

পৃথিবীর অধুনাতন যাবতীয় উন্নত জাতির পূর্বে এই ভারতবর্ষেই প্রথম 
উন্নতিন্ন বীজ উপ্ত হইয়াছিল। তাহা হইতেই তদানীস্তন গ্রীকৃ, ইতালীয় ও 
মিশরীয় জাতিরা উন্নত হইতে পারিয়াছিল1* 

অতি পুরাকালে হিন্দুদিগের সর্বতোমুখিনী প্রতিভ৷ যে অর্থনীতিতেও 
বিকশিত হইয়াহিল তাহার একটি প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ বর্ণ বিভাঁগ। 
মন্ুগংহিতা, রামায়ণ ও মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থপাঠে স্পট উপলব্ধি হয় যে, 
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৮৯০ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ_-১২শ সংখা 








ব্রাহ্মণ ক্ষঝ্িয় বৈশ্ঠ শুদ্রাদির যে বর্ণবিভাগ ইহা শুধু এক একটি বিষয়ের 
উত্নতিকল্পে এক একটি শ্রেণী; ক্রমে ব্রাহ্গণ্য ধর্দ্টের অপত্ঘনীয় অনুশাসনের 
ফলে এই শ্রেণীবিভাগ সমাজক্ষেত্রে এক একটি প্রাচীরম্বরূপ হইয়! দাড়াইল। 
ইহার নিরাকরণ সে সময় ব্রাহ্গণেতর জাতির অসাধ্া ছিল। 

তদানীন্তন ব্রাঙ্গণ জাতির যেরূপ অসাধারণ গ্রতিডাবলে এই শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়াছিলেন, তাহ! তাহার শেষে আপনারাই রাখিতে পারিলেন 
না, অর্থাৎ আর কার্য্য দেখিয়া বর্ণবিচার করা হইল না, যে যে বর্ণে 
জন্মগ্রহণ করিবে সে সেই বর্ণ হইল এবং এই চতুর্বর্ণের কর্তব্যও নির্ধারিত 
হুইয়। গেল ।* 

এই বর্ণবিভাগ পূর্বে কর্মান্থরূপ ছিল, কিন্তু ক্রমশঃ কর্ম বর্ণগত হইয়া 
উঠিল। কেন যে এরূপ হইল তাহা বল কঠিন। প্রথমতঃ চাবিটি বিভাগ 
হইল, তাহাদের মধ্যে কেহ জ্ঞান শিক্ষা] দ্রিবে, কেহ রাম কার্ধ্য পরিচালনা 
করিবে, কেহ ধন উপার্জন করিবে ও দেশে যাহাতে অর্পাগম হয় তাহাই 
করিবে, আর শেষোক্ত জাতি উক্ত জাতিব্রয়ের দাসত্ব করিবে । পরে 
ইহাদের মধ্যে তৃতীয়োজ্ত জাতি নান! ভাগে বিতক্ত হইয়া উঠিল। যত 
উপায়ে ধনাঞ্জন হয় ততগুলি শাখা জাতিও হইল। ইহাতে শিল্প বাণিজা 
কৃষির জন্ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শ্রেণী বিভক্ত হইয়! গেল। কিন্তু এই শ্রম-বিতাগ 
(70115101. 06 1219001) ভ্রমে জন্মসত্বে পরিণত (13111111200 হইল। 
কিন্ত আবার এই বর্ণবিভাগেনর পরও দেখা যাঁয় যে, কেহ কেহ কর্মমতেদে 
বর্ণান্তর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ৯ 


৯2 পপ পাঠিত গা 


* অধ্যাপনমধ্যয়নং যজনং যাজনং তথা । 
দানং প্রতিগ্রহৈব ব্রাহ্মণ নামকল্পয়ৎ ॥ 
প্রজানাং রক্ষণং দানমিজ্যাধ্যয়নমেবচ। 
বিষয়েম্বপ্রসক্তিশ্চ ক্ষত্রিয়স্ত সমাসতঃ ॥ 
পশুনাং বরক্ষণং দাঁনমিজ্যাধ্য্ননমেবচ | 
বণিকপথং কুশীদঞ্চ বৈশ্ঠস্ত কৃযিমেবচ ॥ 
একমেব তু শৃক্রস্ত প্রভূঃ কর্ম সমাদিশৎ | 
এতেষামেব বর্ণানাং শুর্জবা মননুঘ়য়া”--মন্থু, ১ম অধ্যায়, 
৮৮-৯১ শ্লোক । 
ন বিশেষো হস্তি বর্ণানাং সর্বং ব্রহ্মমিদং জগৎ। 
রঙ্গণ] পুর্ণ্ব সষ্টং হি কর্ণ] বর্ণতাং গতং 1 মহাভারত | 


১ 
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মানুষ যখন উন্নতিচক্রে উঠিতে থাকে তখন ক্রমশঃ তাহাকে কতকগুলি 
অভাব বৌধ করিতে হয়। অভাব হইলে তাহার মোচনের পথও আবিষ্কৃত 
হয়। এই অতাব মোচনের তীব্র আাকাজ্ষ। হইতেই মানুষের উদ্ভাবনী 
শক্তি বিকশিত হয়। যে জাতি যত অধিক উন্নত ও সভ্য হইবে তাহার 
অতাবও ঠিক সেই মত বদ্ধিত হইতে থাকিবে। অভাব নান। প্রকারের, 
তাহার মোচনও নান উপায়ে করিতে হয়। অর্থই তাহার যধ্যে প্রধানতম | 
কাষেই অর্থাগমের জন্য শিল্প বাণিজ্য কৃষির আশ্রয় লইতে হয়। অভাবই 
উন্নতির মূল। মানুষের জাতীয় অবস্থা এই অভাবের মধ্য দিয়াই পুর্ণ সফুত্তি 
পাইয়া থাকে। 

এই হিন্দু জাতির পুর্বরপুরুষগণ যখন এইরূপে অর্থোপার্জনের জন্য 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, তখন তাহার। বুঝিতে পারিয়াছিলেন “বাণিজ্যে বসতে 
লক্ষ্মী তদর্দং কৃষিকর্্মণি।” এখন, আমর! এই বাণিজ্যের পণ্যদ্রব্য ও বণিক্‌ 
জাতির সংক্ষিণত পরিচয় দিয়। এ প্রবন্ধ শেষ করিব। 

ধণ্েদ অপেক্ষ। প্রাচীন গ্রন্থ বোধ হয় জগতে আর নাই। সেই গ্রন্থেই 
প্রাচীন কালে তারতবর্ষা় হিন্দুদিগের বাণিজ্য ব্যবসায় ও এই বাণিজটার্থেই 
সমুদ্র যাত্রার অনেক উল্লেখ দৃষ্টিগোচর হয়। (পপ) ১ম মগুল, ২৫ সক্ত; 
৭ ধক; ১ম মগুল, ৪৮ সুত্ত, ৩ খক্‌ ॥। 

ইহ! ব্যতীত মহাভারত; রামায়ণ, মন্ুসংহিতা গরন্থেও ভুরি ভুরি প্রমাণ 
দৃষ্ট হয়। মহাতার্রতীয় সা পর্বে ও মহারাজ যুবিষ্ঠিরের রাঙ্গসৃয় যক্ঞো- 
পলক্ষে নান! দেশাগত রাজন্যবর্গের প্রদত্ত উপঢৌকনের তাণিক! দৃষ্টে অনেক 
প্রকার বস্ধর নাম দেখা যায়। সে সকল ভারতবর্ষে উৎ্পন্নই হয় না-- 
বিদেশ হইতে আনীত । এবং আরও দেখা যায় যে, হিন্দুদ্িগের সহিত অন্ত 
দেশীয়দিগের সম্প্রীতি ছিল। রামায়ণেও অযোধ্যার সমৃদ্ধি বর্ণনায় আদি 
কাণ্ডে ও সুন্দর কাণ্ডে শিল্প বাণিজ্যের চরম উৎকর্ষ দেখা যায়। মন্গু- 
সংহিতায় বাণিজযসংক্রান্ত সকল প্রকার বিধিই আছে, যেমন সমুদ্র যাত্র! 
( যখন বিলাস-বাসনা অথব। অধ্যয়ন-স্পৃহ। চরিতার্থ করিতে ফুরোপে যাওয়ার 
প্রথ। ছিল রী তখন ন বাণিজ্যই তাহার একমাত্র কারণ গণ্য করা যাইতে 


জল ৬৮ ০ কাাসাপাশিষ্ট ৩ পাািসপশশ শিপ 


মন বৈধঙ্বতের সন্তানের খব্যে কেহ ব্রাঙ্গণ কেহ ক্ষতিয়। কেহ ণৈশ্য, কেহ বা শৃ্ও 
হইয়াছিলেন। নাভাগারিষ্টের ছুই পুত্র একবার বৈশ্য হইয়াছিলেন পুনরায় তাহারা 
ভ্রাহ্মণ হইয়াছিলেন | বিশ্বামিত্র £ুপি ক্ষত্রিয় হইয়া লাহ্গণত লান্ড করিয়াছিলেন। 








৮৯২ আর্ধযাবর্ত। ২য় বর্ষ --১২শ সংখা]। 





পারে ), পণ্য বিক্রয়ে লাভ ও ক্ষতি, যৌথ বাবসায়, শুন্ক, বণিকের প্রতারণার | 
শান্তি, ছভিক্ষের সময় পণ্যপ্রেরণ নিষেধ, উৎকৃষ্ট ও অপরুষ্ট পণ্য দ্রবোর 
সংমিশ্রণে শাস্তি, খণ, কুশীদ প্রভৃতি বাণিজ্যসংক্রান্ত নানা বিষয়ের উপদেশ 
ও কর্তব্য নির্ধারিত আছে। বাণিজ্যের জন্য যখন দণ্ড বিধিও প্রচলিত, 
তথন বাণিজ্য যে বুল পরিমাণে ছিল, এবং সমুদ্র-যাত্রার্ কণায় ভারতের 
বাহিরেও যে ভারতের বাণিজ্য প্রচলিত ছিল-_এ সিদ্ধান্তে সহজেই উপনীত 
হওয়] যায়। 

দ্বিতীয় কথা, তখন ধাঁহারা বাঁণিজ্যকেই জীবনবৃত্তি করিয়াছিলেন সেই 
বণিক জাতির অধিকার ও সম্মান শুনিলে বাস্তবিক স্তপ্তিত হইতে হয; এবং 


বুঝিতে পার! যায় যে, সেকালের লোকের বাণিজ্যের প্রতি কি গভীর 
শ্রদ্ধা ছিল। 
মহারাজ যুধিষ্ঠির রাঁজস্য় যজ্ঞোপলক্ষে নিমন্ত্রণের তালিকায় বলিতেছেন 


"মাননীয় বৈশ্ঠগণকে আমন্ত্রণ করিবে” ।* সেকালে বেদে অধিকার বড় 
একটি সোজ। কথা ছিল না, কিন্ত বৈশ্ঠ জাতির বেদাধিকারও ছিল | শুধু 
অধিকার নহে, বেদাধ্যয়ন তাহাদের অবশ্ত কর্তব্য ছিল। 1 
মনুসংহিতায় হিন্দুদিগের সামাঞ্জিক, রাষ্ট্রীয়, নৈতিক বিধি ব্যবস্থ। বাতীত 
প্লাণিজ্যসংক্রান্ত নিয়মাবলী লিখিত, তাহা পৃর্ন্বে দেখাইন্রাছি। রামায়ণে 
ও মহাভারতে যে প্রাচীন হিন্দুদিগের আর্থিক অবস্থার বর্ণনা আছে তাহাতে 
বেশ নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারা যায় যে. তৎ্কালে ভারতবর্ষ শিল্পবানিজ্যের 
মহামেল। ছিল। কারণ, মানুষে? উন্নত অবস্থায় যে সমস্ত বিলাপোপযোগী 
সামগ্রীর প্রয়োজন সেগুলি শিল্প বানিজ্য বিদা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া সম্ভব- 
পর নহে । এসব কি তবে কবির কক্পনা বলিয়া উপেক্ষার কথা? বাহা 
আছে কবি তাহারই বর্ণনা করেন। কির কাব্যই ভবিষ্যত ইতিহাসের 
প্রধান অবলম্বন। মহাত্ টড সত্যই বলিষ্াছেন “138105 102. 13012021050 
85 08 03111010659 10150011515 01 10210151107 (00905 1116000- 
00009 [২3129012171 ...:0...1005255 
* «আমন্ত্রয় ধবং রাষ্্েষু ব্রাহ্মণান ভূমিপালথ। 
বিশশ্চ মান্যান্‌ শুক্রাং স্চ সর্ববানীনয়তে তিচ”--মহাভারত, সভাপর্বব। 
1 “অনধীত্য দ্বিজো বেদানন্থংপাছ্য তথা স্থতান। 
অনিষ্ট।| চৈব যট্জশ্চ মোক্ষবিচ্ছন্‌ বরজত্যধঃ 1-_ মহ, বষ্ঠ-অঃ, ৩স্সোঃ 
দ্বিজ, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈহা। 





০০৪ শপ শপ শপ পাস 


চৈত্র, ১৩১৮। ভারতবর্ষের প্রাচীন বাণিজ্য । ৮৯৩ 





পগিত প্রবর রবার্টসন তাই বলেন _%৬51)95৮01 6%8101009 100 77015 
০৫1. 00৮71)06 01000165118 00049607155 00100510105 009 
10115101016109 07 217 0111101765760 2170 09///55/ 139০01১197৮ 
1২019916501)7517151, 1015]. 0010, 400, 11007. 

অগ্ঠ হইতে প্রায় সার্দ তিন সহত্র বংসরেরও পুর্ববে ভারতবর্ষ হইতে 
গরম মশপা, নীল, ও অন্টান্য অনেক বন্ধ মিশরে প্রেরিত হইত । মিশর ও 
ইতালী দ্রেশ হইতে বহু সংখ্যক পণ্যবাহী পোত আসিয়া মালাবার উপকূলে 
উপস্থিত হইভ এবং এই তারতবর্য হইতে অনেক প্রকার পণ্যসম্ভার লইয়া 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করিত। এইরূপ সার্দ তিন সহম্র বৎসর পূর্বে ভারত 
বর্ষ প্রতীচ্য দেশের সহিত বাণিক্যসন্বন্ধ স্থাপিত করিয়াছিল। 

চীন দেশ কৌধেয় বস্ত্রের জন্ত অতি প্রাচীনকাল হইতেই বিখ্যাত । এই 
চীনদেশীয় বস্ত্র ভারতর্ষেও আমদানি হইত। চীনের সেই বন্ত্র এ দেশে 
তখন অত্যন্ত সমাদ্বঁতও হইত । চীন বস্থের উল্লেখ কালিদাসের গ্রন্থেও 
দেখিতে পাওয়। যায়। যেমন-_ 


“গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ 
চীনাংশুক মিবকেতোঃ প্রতিবাতংনীয়মানস্ত ৮ 
__ শকুস্তলা, প্রথম অঙ্ক। 


হিন্দুর! এই প্রাচীন বাণিজ্যকল্পে যে সমুদ্র-যাত্রাও করিতেন তাহার 
অনেক প্রমাণ আছে। এ বিষয় পরে কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল। হিন্দুরা 
তৎকালে অতি প্রবল বণিকজা তি ছিল, তাহার বাণিজ্যের জন্য জীবন পণ 
করিয়াছিলেন__.কিসে দেশে বাণিজ্যের বিস্তার ও উন্নতি হয়। পরবস্তা 
পুরাণোক্ত নিষেধবিধিই প্রমাণ করিতেছে যে, পুর্বে হিন্দুদদিগকে সমুদ্র-যাত্রা 
করিলে জাতিত্রষ্ট হইতে হইত ন]। 

এ দেশে জায়ফল, দারুচিনি উৎপন্ন হয় ন।, ভারতীয় ্ীপপুঞ্জেই এ গুলি 
প্রতৃত পরিমানে জন্নে; কিন্তু তাৎকাদিক আমুর্বেদ শাস্ত্রে ওধধের উপাদান- 
স্বরূপ এগুলির যে নাম দৃষ্ট হয় ইহাতেই বুঝা যায় যে, এগুলিও এ দেশে 
আমদানি হইত। 

রাঁমায়ণে আছে, ভরত যখন অযোধ্যায় আইসেন তখন তাহার মাতামহ 
তাহাকে কম্বল, হরিণচণ্খ, উন্ভম বস্ত্র ও অনেকগুলি কুকুর দিয়াছিলেন। 


৮৯৬ আধ্যাবর্ত | ২য় বর্ষ-_-১২৭ সংখ্যা 





রাজ! মটুক রায় । 


কেতাবের যে স্থানে আরবা উপন্তাসের কুমার লজমন ও চীনারাজ- 
কুমারী বেদৌরার উপাখ্যানের মত পরীগণ গাজী ও চম্পাকে একত্র করিল 
সেই স্থান হইতে জনপ্রবাদের সহিত কেতাবের আদৌ মিল নাই। জন- 
প্রবাদ এইরূপ--গোর! গাঁজী নামে এক ফকির বাছা বনে বুজরুকি দেখাইয়া 
বেড়াইত। যখন মটুক রাজার সুন্দরী কন্া চম্পাবতী ওরফে স্ুতদ্রার 
বিবাহের কথ! দেশে বিদেশে রাষ্ট হইয়া! পড়িল তখন নানা স্থান হইতে 
নান! রাঞ্জ। উপটৌকন সহ কন্ঠার তত্ব করিতে আসিতে লাগিলেন। গোরা- 
গাজীও কন্ঠার রূপে মুগ্ধ হইয়া! বিবাহ করিবার মানসে তাহার চেল! কানু- 
সাহের নিকট এক হাড়ি গহন! মুখবন্ধ করিয়া উপটৌকন স্বরূপ পাঠাইয়। 
দিয়াছিলেন। হাড়ি রাজবাটীতে পৌছিলে কেহ তাহার মুখ খুলিতে পারিল 
না, চম্পাবতী যেমন হাড়ি স্পর্শ করিলেন অমনই হাঁড়ির মুখ খুলিয়া! গেল; 
রাঁজকন্তা আগ্রহ সহকারে তাহার ভিতর যে সমস্ত সুবর্ণের অলঙ্কার ছিল 
তাহ। অঙ্গে পরিধান করিলেন । সেই গহনা আর কেহ রাঁকন্তার অঙ্গ হইতে 
থসাইতে পারিল না। কানু বলিলেন, গহনা যখন কন্যার গার হইতে খমি- 
তেছে না তখন গাজী সাহেবের রাক্গকন্তাকে বিবাহ করিবার অধিকার 
জন্মিগাছে। রাজা কালুর কথায় ক্রুদ্ধ হইয়া তীহাকে বন্দী করিলেন এবং 
নগরে আদেশ প্রচার করিলেন যে, ফকির দেখিলেই তাহাকে বন্দী করিবে । 
গাজী সাহেব এই সংবাদ অবগত হইয়। সুন্দর বন হইতে বহু সংখ্যক বাঘ 
সংগ্রহ করিয়া মটুক রাজার রাজ্য ধবংস করিতে আগমন করিলেন । 

খেয়ার পাটনিগণ বাঘ দেখিয়া নৌক। ফেলিয়! পলায়ন করিল, গাজী 
সাহেব ব্যাত্রদিগকে মন্ত্রবলে ভেড়া করিয়া রাখিলেন ও নদীর উপর কড়ে 
জাঙগাল দিয়৷ নদী পার হইয়৷ মটুক রাজার জীবৎ কুণড গোরক্তে অপবিশ্র 
করিয়া দ্বিলেন। মটুক রাজ! কালী-সাধক ছিলেন, কুপের জল কনুবিত 
হওয়ায় বাজার সাধনার ব্যাঘাত হইল, মটুক রাজ গাজীর ঘুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করিলেন। গাজী সাহেব মটুক রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র ঠাকুর দাস ও কন্তা 
চম্পাবতীকে মুসলমান ধশ্মে দীক্ষিত করিয়া তথায় একটি মুসলমানের দরগা 
স্থাপিত করিলেন। ঠাকুর দাস মুসলমান হইয়! ঠাকুর বর নাষ ধারণ করি- 


চৈত্র, ১৩১৮। রাজ। মটুক রায় ৷ ৮৯৭ 





লেন আর চম্পাবতী-__মাই চাম্প৷ নামে অভিহিতা হইপেন। চম্পাবতীকে 
গাজী সাহেব মুসলমান করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বিবাহ করিতে না 
পারিয়! কিছুদিন সঙ্গে রাখিয়া অবশেষে পথিমধ্যে পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন। সাতক্ষীরা মহকুমার অন্তর্গত বেঞ্রব্তী নদীর সন্নিকটে 
জিল৷ বোর্ডের সদর রাস্তার ধারে মাই চাম্পার দরগা অগ্ভপি বিগ্ভমান 
রহিয়াছে । হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদ্াধই সেই দরগায় ছাগ ও কুকুট দিয়া 
এখনও পৃজ1 ও মানত করিয়া থাকেন। ফাল্গুন মাসে তথায় একটা মেলা 
বসে। আর ২৪ পরগণ| জিলার মধ্যে গোবরভাঙ্গার সন্নিকটে চার গ্রামে 
ঠাকুর বর সাহেবের দরগা বর্তমান আছে । এ স্থানেও ফাল্তন মাসে একটি 
প্রকাণ্ড মেলা বসে: হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই পীর সাহেবকে ভক্তি 
ও শ্রদ্ধা করিয়! থাকেন। এই দরগার পীর ঠাকুর বর সাহেবের অঙ্গে পৈতার 
চিহ্ন বর্তমান আছে, সেবাইৎ ফকিরগণ সেই ব্রাহ্গণ পীরের যজ্ঞোপবীতের 
চিহুটি আজিও রক্ষ! করিয়া আসিতেছেন। চার ঘাটের ব্রাহ্মণ পীর ঠাকুর 
বর সাহেবের ইতিহাসে একটি প্রাচীন প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দু বণিকের 
জীবনী নিহিত আছে। এক্ষণে দেখা যাউক, মুসলমান কেতাবের বয়ান 
অনুসারে সুন্দর বনে কোন সময়ে সেকন্দর নামে কোন মুসলমান রাক্জার 
নাম পাওয়া যায় কি না। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আমর! পাঠান রাজা সাম- 
স্থদ্দিন ইলিয়াস সাহার জ্যেষ্ঠ পুজ সেকন্দর বাদসাহের নাম পাই। তিনিই 
পাওুয়ার বিখ্যাত আদিনা মসজিদ নির্াণ করান। তাহার পুত্র গিয়ানদ্দিন 
যুদ্ধে পিতাকে নিহত করিয়া স্বয়ং রাজা হয়েন। আমাদের সহিত ইতি- 
হাসের এই সেকন্দর বাদসাহাঁর কোন সম্বন্ধ নাই। 

আমাদিগকে দেখিতে হইবে, পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অথবা ষোড়শ 
শতাব্দীর প্রারস্ভে সুন্দর বনের নিকটবত্াঁ স্থানে সেকন্দর নামে কোন 
বাদসাহের সন্ধান পাওয়া যায় কিনা? 
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সেকন্দর পলোয়ান নামে একজন মুসলমান যোদ্ধা হিঙ্জিলিতে ম্বাধীন 
রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন; আর তাহার রাজত্ব তাহার মৃত্যুর প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই ১৫১৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে দীল্পির স্রাটের হস্তগত হইয়াছিল; ইহ! আমরা 
জানিতে পারিলাম । সেকন্দরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন সাধু পুরুষ ছিলেন। 
রাজার ছেলের ফকিরি লওয়া বড় আশ্চর্য্যের বিষয় নহে; সেকাল হইতে 
একাল পর্য্যস্ত ইহ৷ সচরাচর চলিয়! আসিতেছে । অতএব সেকন্দর পলো- 
ফ্ানের পুত্র গাজী সাহেব যে ধর্মজ্ঞান লাভ করিয়া ফকির হইবেন তাহা 
অসম্ভব নহে । মনসদ আলি যোদ্ধ। ভ্রাতা সেকন্দর পলোয়ানের সাহায্যে 
রাজ্ান্বীপন করিলেন আবার ১৫১৫ খুষ্টাব্দে মনসদের অকাল মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই সে রাজ্যেরও লোপ হইয়া গেল। তাজ খাঁধার্মিক লোক ছিলেন, 
ঝাজা শাসন কর! তাহার পক্ষে বড়ই দুরূহ কায ছিল. নতুবা তিনি শক্রর 
ভয়ে জীবস্ত কবর পাইবেন কেন? এতদ্বারা সহজেই অন্কুমা'ন করা যায় যে, 
সেকন্দরের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই তাজ খারও অস্তিত্ব শেষ হইয়াছিল। 
সেকন্দরের মৃত্যু যদি ১৫১৫ খুষ্টা্চের কাছ! কাছি হয় তাহ! হইলে গাগী 
সাহেবের জন্মও ১৪৮ থুষ্টাব্ষের নিকটবর্তী সময়ে হইবার সম্ভাবনা । 
গাজী সাহেব যখন সাবালক হইয়াছেন, পিতা তাহাকে রাঙ্যতার গ্রহণ 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন, সেই সময় তিনি ও কানু রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়। পলায়ন করেন । গৃহ পরিত্যাগ করিয়া তাহারা “সাগর সমান” 
নদী পার হইয়। সুন্দর বনে প্রবেশ করিয়াছিলেন। এক্ষণে দেখা যাউক 
সেকন্দর বাদসাহার বিরাট নগর-- ইতিহাসের হিঞ্জিলি, কোন্‌ স্থানে 
অবাস্থত। আর সেই হিছ্ছিলি হইতে সুন্দর বন অঞ্চলে আসিতে হইলে 
পথে “সাগর সমান” কোন নদী পার হইতে হয়কি না? | 
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সিটি টিটি টিটি রনির রা ররর 
গাহার সন্নিকটে লাউজিনি গ্রাম__মটুক রাজার সেই রান্না নগর _হইতে 
সেকন্দর বাদসাহের হিজিলি ঠিক পশ্চিম না হইলেও একটু দক্ষিণ-পশ্চিষে 
অবস্থান করিতেছে । হিজিলি তমলুক অঞ্চল এক্ষণে মেদিনীপুরের মধ্যে 
পড়িলেও তখন সুন্দর বনের অন্তর্ণত ছিল। হিজিলি হইতে বহির্গত হইয়] 
প্রকৃত সুন্দর বনে প্রবেশ করিতে হইলে প্রথমে “সাগর সমান” ভাগীরথী 
নদী পার হইতে হয় । গাজী সাহেবও সর্ব প্রথমে আশার সাহাযো এই 
নদী পার হইয়া সুন্দর বনে প্রবেশ কবিয়াছিলেন। সাত বৎসব্র বনভ্রযণ 
করিয়া ফকিরতয় শ্রীরাম রাজার ছাঁপাই নগরে আগমন করেন.। কেতাবের 
এই বয়ানে কোন ভৌগোলিক বা ঞঁতিহাসিক সত্য নিহিত আছে বলিয়া 
অনুমান হয় না, তবে মটুক ধাঞ্জার বাড়ীর উত্তর-পুবব কোণে বার বাজারে 
শ্রীরাম রাজা বাস্ততিট। ও প্রাচীন কীন্তির অনেক নিদর্শন দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। হিঞ্জিলি হইতে বাহির হইয়া অঙ্ে মটুক রাজার রাজা পারন! 
হইয়] শ্রীরাম রাজার বার বাজারে (ছাপাই নগর) প্রবেশ করা যায় না। 
গাজী সাহেব ষে অগ্রে মটুক বাজার রাজ্য ধবংস করিঘ়। পরে শ্রীরাম বাজার 
রাঞ্য নষ্ট করিয়াছিলেন তাহা আমরা পরে দেখাইব। হিজ্জিলি হইতে 
সোনাপুর ব্রাঙ্গন। নগর যাইবার পথে শ্রীরাম রাজার সহিত কালু গাঙ্গীর 
সাক্ষাৎ হওয়। সম্ভবপর নহে। কেতাবে আছে, গাজী ও কানু শ্রীরাম 
রাজার ছাপাই নগর পরিত্যাগ করিয়া সুন্দর বনে সোনাপুর নগর স্থাপন 
করিহাছিলেন । মাতলা লাইনে বারুইপুর সবডিবিসনের উত্তরে সোনাপুর গ্রাম 
দেখিতে পাওয়! যায়। হিঙ্জলী হইতে সোনাপুর অধিক দূর নহে । সুন্দর 
বনে প্রবেশ করিয়া বরাবর উত্তর দ্দিকে অগ্রসর হইলে সন্মুথে সোনাপুর 
গ্রাম পড়ে। কানু ও গাজী অসংখ্য নদীথালপরিরৃত ছুর্গঘ বন ভ্রমণ করিতে 
করিতে যে দীর্ঘ সাত বৎসর পরে সোনাপুরে উপনীত হইয়াছিলেন তাহা 
অসম্ভব নহে। এই সোনাপুরেই পরীগণ চম্পাবতীর সংবাদ গাজীকে 
দ্বিয়াছিল ও দক্ষিণ দেশে মটুক রাজার বাড়ী বলিয়৷ উল্লেখ কবিম্লাছিল। 
কিন্ত সোনাপুর হইতে মক রাজার বাড়ী উত্তর-পূর্ব কোণে অবস্থান 
করিতেছে । মটুক রাজার বাঁটী সন্বন্ধে পর়ীগণের ভ্রম হইতে পারে; 
কিন্তু মটুক বাঙ্গার সেনাপতি মানুষ ছিলেন, তিনি দিক্‌ নির্ণয়ে কোন 
ভুল করেন নাই। দক্ষিণ বার গঙ্গাদেবীর স্তি করিবার সময় 


বলিয়াছিলেন-__ 
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*পশ্চিম দেশেতে আছে বিরাট নগর, 
পিতা তার বাদস৷ জান নাম সেকন্দর ।” 

ব্রাহ্মণ নগর হইতে হিঙ্জিলি বিরাট নগর পশ্চিম দ্রিকে বলিলে অন্যায় 
বল। হয় না। অগ্ভাপিও মধ্যবঙ্গে প্রবাদ মাছে “জলে কুমীর ভাঙ্গায় বাঘ । 
সুন্দর বনে গভীর জঙ্গলে ব্াত্ব ও কুম্তীরেরই একরূপ রাজত্ব ছিল। এই 
বাঘ কুমীর যে বশ করিতে পারিত তাহার পসার বাড়িয়া যাইত; সেই 
কারণে আমর! মুসলমান ফকিরগণের বুজরুকির মধো সর্বাগ্রে ব্যান বশ 
করিবার ক্ষমতা দেখিতে পাই। যেস্থানে ফকির ও পীরের দরগা আছে 
সেই স্থানেই ব্যাঘের কাহিনীও শুনিতে পাওয়৷ যায় । আমার বিশ্বাস, সুনর 
বন তখনও £5০1711750 হয় নাই, ব্যাপ্ত জঙ্গলের যথায় তথায় ঘুরিয়। 
বেড়াইত, ব্যাদ্র চর্ম সংগ্রহ করা সে সময় বড় কঠিন কায ছিল না। 
মটুক রাজার সৈন্যদ্দিগকে ভয় দেখাইবার জন্ঠ যে গাজী সাহেব সৈন্তদিগকে 
ব্যাপ্বচম্ম পরাইয়! ব্রাঙ্গণা নগরে উপস্থিত হয়েন নাই তাহাই বা কে বলিতে 
পারে? 

উও্তর-পশ্চিম হইতে কোন শক্র আসিয়া মটুক রাঙ্জার নগর আক্রমণ 
করিতে হইলে তাহাকে হরিহর নদী পার হইয়া নগরে প্রবেশ করিতে 
হইত। এই কারণে আমরা মটুক রাঙ্গার রাজধানীর দক্ষিণে 'কড়ে 
জাঙগালের? নাম শুনিতে পাই । এই 'কড়ি জাঙ্গালই? যে হরিহর নদীর বাধ 
তাহাও পূর্বে বলিয়াছি । কড়ি জাঙ্গাল শক্রগণের দ্বারাও প্রস্তুত হইতে পারে 
কিম্বা ইহা হয় ত মটুক রাজা অথবা তাহার পূর্ববপুরুষগণ কর্তৃক পার)- 
পারের সুবিধার জন্য নিশ্মিত হইয়াছিল। গাজী সাহেবের ব্যাত্র আছে 
আর মটুক রাজার যদি কুস্তীর না থাকিলে তবে যুদ্ধ প্রবল হয় না। দক্ষিণ 
রায় এমন বীর যে, ব্যাত্রদলকেও পরাভূত করিয়াছিলেন। কিন্তু গাঙ্জীর 
সহিত যুদ্ধে তিনি বাধ! পড়িলেন, তাহ। না হইলে গাজী সাহেবকে বড় করা 
যায় ন। গাজী সাহেবের মাশী গঙ্গ। দেবী, অঙ্ভুপ! সুন্দরী তাহার ভগিনী; 
মটুক রাজাও গঞ্গাদেবীর বরপুত্র, গাজীও গঙ্গাদেবীর ভগিনীপুত্র। 
গাজী সাহেব মুসলমান হইয়ও হিন্দু; তাই তাহার সহিত চম্পার বিবাহটা 
বড় বিসদৃশ হয় না। রাজার পুত্র সতজ্ঞান লাভ করিয়া ফকিরী লহইয়! 
বাণপ্রস্থ অবলম্বন করিলেন, পীর পয়গম্বর হইয়। পড়িলেন, আবার 
তিনিই যদ্দি এক হিন্দু রমণীর রূপ দ্েখিয়। পাগল হুই্য়] পড়েন; তাহা হইলে 
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তাহ সিদ্ধ ফ(করের পক্ষে বড়ই লজ্জার কথ! হয়। দেই কারণেই বোধ করি 
মুসলমান পুঁথিকার এইরূপ একট! সন্বন্ধের সৃতি করিয়াছিলেন । যাহা 
হউক গাজী সাহেব যে মটু$ রাঁঞার রাজ্য ধ্বংস করিরাও তৎ্কন্ঠা 
চম্পাবতীর পাণিগ্রহণে সমর্থ হয়েন নাই, তাহ! আঘষর! চম্পাবতীর কথায় 
দেখাহব। সেকেন্দর সাহের প্রথম হিজিপির ১৪০০০) যাদ ১৫০৭ 
ৃষ্টান্দে হয়, তাহ! হইলে গাজী সাহেবের ১৪৮* খুষ্টাব্দের কাছাকাছি জন্ম হয়। 
গাঁজী সাফেবকে সাবালক হইয়া গৃহ ত্যাগ করিতেও অন্ততঃ ১৮৯৯ বংসরের 
কম লাগে নাই। গাজী সাহেব প্রথমে সুন্দর বনেই ৭৮ বৎসর ঘুরিয়াছেন; 
পরে সোন।পুর নগর নির্মাণ করিয়া কিছু দিন বাপ করিয়াছেন; তাহার 
পর চম্পাবতীকে বিবাহ করিবার লালসায় সুন্দর বনের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত সৈগ্ত সামন্ত সংগ্রহ করিয়া এই হুূর্ণম বনভূমি পার 
হইয়া তবে মটুক রাঙ্জার দেশে গিয়৷ উঠিয়াছিলেন। তথায় তিনি নগর 
অবরোধ করিয়াছেন, ঘুদ্ধ চলিয়াছে, তবে মটুকরাজ। ধ্বংস হইয়াছেন । 
যাহা হউক যদি ১৪৮০ খ.ষ্টাব্দের সমকালে গাজীসাহেব জন্ম হইয়া থাকে 
তাহা হইলে ১৫৩০__-১৫৩৮ থষ্টাব্বের মধ্যেই মধ্যবঙ্গের প্রবল প্রতপান্বিত, 
প্রতিভাশালী সাধক হিন্দু ব্রহ্মা বাঙ্জা মটুকরায়ের রাজত্ব ধ্বংদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। 
/শ্রীজগত্প্রসন্ন রার। 


প্ রকি 
বয -৮এ। 
নিদাঘ আসিল যবে প্রখর পিপাসালযে-- 
আকুল উদাস, 
তপ% বাষু সনে তার এল মোব বাঞ্সিতাঁর 
বিবঙ্-নিশ্বাস। 


৯০২ আর্ষ।বর্ত ৷ ২য় বর্ষ--১২শ সংখ্য 





সখ 
সঘন বরষ। যবে নামিল গগনপথে 
ঘিরি' চারিধার, 
ঝরে বারি অবিরল :₹-- এধে শুধু অশ্রজল 
ব্যথিত। প্রিয়ার । 
৩ 
শরতে নিশ্মল দিশি, উজ্জ্বল ধরণীতল, 
প্রসন্ন আকাশ; 
শেফালি-কমল-বাসে জলে স্থলে ভেসে আসে 
প্রযাদেহবাস। 
3 


আদিল হেমন্ত রাণী-_- হিলোৌলিত শস্যক্গেতরে 
অঞ্চল সোনার, 
কুষ্ঠিত মোনার রবি;  সরম-সক্কোচ ছবি 


খ্ ধ্ 


প্রিক্নার আমার ॥ 3৯: 
ানিযরার 
কুহেলি-আবৃত মুখ, নির্বাক শিশির অসি 
হানে হিম-বাণ, 
আনে অবসাদ ঘোর; এধে দয়িতার মোর 
নিরদয় মান। 
৬ 
বসস্ত আসিল লয়ে নব পত্রপুষ্পরাশি-- 
সঙ্গীত-উচ্ছ,স, 
বহিছে মলয় ধার ১ এযে মোর প্রেষশীব 
অঞ্চল-বাতাস। 
৭ 
প্রতি খতু দিয় গেল প্রিয়ার আভাস মোর, 
বর্ষ খুরে যায়; 
তব আনিল না প্রিষা৮- পূর্ণ বূপরাশি নিয়। 
শাজি সে কোখায় । 
শ্রীবমণীমোহন থোষ। 
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শল্মািকিমী। 


১ 


কেরে অই দীড়াইয়! বকুল-তলায? 
ভম্ম, ধূলা, মাটি মেখে, 
শরীর গিয়েছে ঢেকে, 
রুক্ষম কেশে জটাভার ধরেছে মাথায় । 
কেরে অই অভাগিনী বকুল-তলায়? 





খু 


শত ্রন্থিযুক্ত বাস ছিল পরিধান। 

সে চীর বসনখানি, 

খুলিয়া ফেলেছে টানি?) 
নাহি লজ্জা, ভয় মনে, মান, অভিমান । 
সকলি স্দুরে ওর করেছে প্রস্থান ॥ 


১৮: 


এত করি, সুধাইনু না দেয় উত্তর । 
কা"র অভাগিনী মেয়ে, 
বুঝি মনে ছুঃখ পেয়ে, 
গৃহ ছাড়ি, আসিয়াছ অরণ্যভিতর, 
কি গভীর মনোছুঃখে আছ নিরুত্বর ? 


৪ 


আয় আয় অভাগিনি! আয় মোর কাছে। 
ধুলা, মাটি ধোয়াইব, 
নব বাস পরাইব, 
অন্তরের দেহ দিব, যাহা মোর আছে, 
আয় অভাগিনী নারী, আয় মোর কাছে। 


শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী ঘোষ 
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রামায়ণী মভ্যতা | 


স্ব --..-০েহাছিটি হে 0০০০... 





সাহিত্য । 


ক 
স 


অথর্বের উল্লেখ বামায়ণে আছে; কিন্তু তাহা বেদবাচ্যে অভিহিত 
নহে। ইহাতে মনে হধ, রামায়ণে 'অথব্ব খধষির নামীয় মন্ত্রেরই উল্লেথ 
কর! হইয়াছে। 'সাধারণ প্রবাদও, অথব্ব বেদের বিভাগকাল রামামণী 
যুগের পরে বলিয়। নিদদেশ করে। 

বেদের পর ব্রাহ্মণের স্থান, বেদ মন্ত্রেষে জ্ঞানরাশি নিহিত আছে 
ব্রাহ্ষণে তাহা ব্যাধ্যাত হইয়াছে । সমাজে বৈদিক ভাষা! লোপ হইয়! 
ক্রমে সংস্কৃত ভাষার আলোচনা প্রচলিত হইয়]! গেলে বেদমন্ত্র সাধারণের 
নিকট অত্যন্ত ছুর্র্বোধ হইয়। উঠে। «এই অবস্থা লক্ষ্য কাঁবয়া ও বৈদ্দিক 
ক্রিয়াকাগুলোপ আশঙ্কা করিয়। সমাজের নেতৃগণ বেদমন্ত্রের ব্যাখ্য। 
করেন ও তত্বারা বেদপ্রচলিত ক্রিয়াকলাপ রীতি নীতি জনসমাজকে 
সাধারণ ভাষায় বুঝাইয়! দেন। বেদমন্ত্রেরে এই ব্যাখ) ও সমাজের 
নেতৃগণ কর্তৃক মুখেমুখেই প্রচারিত হইয়াছিল । বেদের ব্যাথ্য! ব। ব্রাহ্গণ- 
তাগ চাতুর্বর্ণ প্রতিষ্ঠার পুর্বে রচিত হইয়াছিল। এই ব্রাঙ্ষণ হইতেই 
পরবর্তী বেদব্যাখ্যাকারী বা সমাজের নেতৃগণ ব্রাহ্গণ উপাধি লাভ 
করেন।* অতঃপর চতুর্বর্ণ প্রতিষ্ঠিত হইলে ররান্গণ শ্রেষ্ঠ বর্ণ বলিয়া 
অভিহিত হয়েন। বেদের ব্যাখ্যা বা ব্রা্গণ ঠিক এক সময়ে এক স্থানে 
এক ব্যক্তির দ্বারা রচিত হয় নাই! বেদব্যাখ্যাচ্ছলে ব্রাঙ্গণে এমন 
অনেক গল্প বণিত হইয়াছে যাহা বেধে নাই। বেদের ব্রাহ্মণ গগ্ে রচিত 
হইয়াছিল এবং তাহা রামায়ণের নেক পূর্বে রচিত হইতে আরম্ত 
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* ব্রাহ্গণই বেদের একম্ত্র প্রকাশক এই ভাব হইতেই বোধ হয় *্ব্রাবন্ষণ ব্যতীত 
কেদে অন্যের অধিকার নাই” এই ভাবটি প্রবন্তিত হইরাছে। এই ভাব রামায়ণ ঘুগের 
যু পরে প্রচারিত হইয়ান্ছে। 


চত্র, ১৩১৮। রামায়ণী মভ্যত! ৷ ৯৩৫ 


হইললাছে। রামায়ণ মহাভারতের পরে ও অনেক ব্রাঙ্গণ রচিত হইয়াছে। 
রানায়ণে ব্রাহ্মণের উল্লেখ আছে। (অ--১৪) 

রাঁমায়ণী যুগের পর লিপিপ্রণালী প্রচলিত হইলে ব্রাঙ্গণগুলি লিখিত 
হইয়া ভিন্ন ভিন্ন নামে প্রচলিত হইয়াছে। রামায়ণের সময় কতগুলি 
ব্রাহ্মণ রচিত হইয়াছিল ও তাহা কিকি তাহার কোন উল্লেখ রামায়ণ 
পাওয়৷ যাঁয় না। 

বৃদ্ধ রাজ। দশরথের উক্তি “জীর্ণস্তাস্ত শরীরস্ বিশ্রাস্তিমতিরোচয়ে 1” অ-২৮ 
হইতে আরণ।কের আভাস উপলব্ধি হয়। কিন্তু তখন কোন আরণ্যক 
ব্রাঙ্গণ রচিত হইয়াছিল কি না অবগত হওয়া যায় না। এই সকল 
লৌকিক ভাব হইতেই ক্রমে ব্রাঙ্গণের শেষ ভাগ রচিত হয়। ব্রাহ্মণের 
প্রথম ভাগ কর্মকাণ্ড শেষতাগ জ্ঞানকাণ্ড। কর্মকাণ্ড অপেক্ষা 
জানকাণ্ড আধুনিক। আরণ্যক উপনিষদ প্রভৃতি জ্ঞানকাণ্ডের অস্তর্গত। 
এইগুলি বেদের অন্তভাগে সংযুক্ত বলিয়া ইহাদিগকে বেদান্তও বলে। 
বেদাঙ্গের ন্যায় বেদান্তের উল্লেখ রামায়ণে থাকিলেও এখন যে সকল গ্রন্থ 
বেদাঙ্গ বেদান্ত বলিয়! কধিত রামাবণী যুগে সে সকল বিষদের পুথক 
অস্তিত্ব ছিল না। 

রামায়ণে পুরাণের উল্লেখ আছে। আদি কাণ্ডের নবম সর্গে সুমন্ত 
দশরথকে বলসিতেছেন “জরগ্গতাং তথ পুরাবৃ্ং পুরাণেচ যথা শ্রুতমূ। "১ 
বর্তমান সময় যে সকল পুরাণ গ্রন্থ প্রচলিত আছে সেই পুরাণ গ্রস্থগুলি 
মেতস্ত পুরাণ, কৃর্ম পুরাণ প্রভৃতি) সকলই রামায়ণের পরবস্তাঁ কালে 
রচিত হইয়াছে । বামায়ণে যে পুরাণের কথা বণিত হইয়াছে তাহ। বেদের 
্রাঙ্গণভাগকে নির্দেশ করিতেছে। বৈদিক ও ত্রাঙ্গণা যুগে ব্রাহ্মণই পুরাণ 
বলিয়া অভিহিত হইত। 

তৈত্তিরীয় কঠ গ্রভূতি বেদের শাখাগুলি রামায়ণের পরবর্তী কালে 
ব্লচিত হইয়াছে। কচ বঙর্ধেদের প্রাচীন অংশ বৈশম্পায়ন খধি তাহার 
শিল্ত যাঙ্ককে শিক্ষা প্রদান করেন। যাক্ক স্বীয় শিল্প তৈতিরীকে শিক্ষা 
দেন; তৈত্তিরী কৃষ্ণ যজুর্ধেদকে নিজনামে প্রচার করেন। এই জন্য 
প্রাচীন কৃষ্ণ যজুর্কেদ তৈত্তিরীয় সংহিতা নামেও পরিচিত। বেদের শাখা. 
গুলি লিপিগ্রর্ণীলী প্রবর্তনের পরবর্তী কালের হইলেও এই দুইটি 
শাখার উল্লেখ রামায়ণে (অ'৩২ ) কোন সুযোগে পরবে লাভ কর্ধরতে 


৯০৬ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ধ-_-১২শ সংখ্য। | 


পারিয়াছে। রামায়ণের যে স্থলে এই শাখাদ্বয়ের উল্লেখ দুষ্ট হয় তাহা 
পাঠ করিলেই পাঠক দেখিবেন, ইহা নিতান্ত অনাবশ্তক প্রয়োগ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। 

বেদের যে যে শাখার উল্লেখ রামায়ণে প্রবিষ্ট হইয়াছে এ &ঁ শাখা- 
ধ্যানী বাক্তিগণ দ্বারাই তাহ! পরবন্তা কালে রামায়ণে প্রবেশ লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। রামায়ণে সহাঙ্জ বেদ ও বড়ঙ্গ বেদের উন্লেখ আছে। 
হঙ্ছষান লঙ্কায় প্রবেশ করিয়াই বড় বেদবিদৃ রন্ষজ স্রাঙ্গণদিগের বেদধবনি 
শ্রবণ করিলেন; 


বড়জবেদ বিছ্ষাং ক্রতু প্রবরযাজিনাম্‌। 
শুশ্রাব প্রদ্ঘোষান্‌ স বিরাতে ব্রহ্ম রক্ষসাম্‌॥॥ সু ১৬২ 


ঝাষায়ণে উল্লিখিত বেদের এই বড়ঙ্গ কি কি তাহ! সবিশেষ অবগত হওয়া 
বায় না। 








শিক্ষা! কলে! ব্যাকরণ নিরুক্ত জ্যোতিষং তথা! 
ছন্দশ্চেতি বড়ঙ্গানি বেদানাং বৈদিক! বিছুঃ ॥ 


বড়ঙগের এই সুআ্র রামায়ণের অনেক পরবর্তী রচনা। নিরুজ্জ ও কল্প 
গ্রস্থাদি রচিত হইবার পরে বেদের রী যটঅঙ্গ নির্ধারিত হইয়! সস 
নির্ণাত হুইয়াছে। 
বেদের “শিক্ষা” অঙ্গটি অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় খবিগণের 

আয়ত্ব ছিল। শিক্ষা সংজায় সায়নীচার্ধ্য লিখিয়াছেন যে জানদ্বার! বেদের 
বর্ণ (1:900515), স্বর (2০০51705), মাত্র (099217010/), বল (0122175 ০1 
15101001019 0101))১ সাম (991)), সন্তান (15010110110 195/9) বুঝ! যায় 
ভাহাকেই শিক্ষা! বলে। 

বৈদিক খবিগণ শিষ্যদিগকে বেদপাঠের এই নিরযটি মুখে মুখেই 
শিক্ষা দিতেন। 

কক্স গ্রন্থে বৈদিক ক্রিয়াপদ্ধতি ব্যাখ্যাত হইয়াছে। কক্স গ্রন্থ গুলি 
কল্প হুত্র নামেও পরিচিত। ম্বগায় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় বলেন, দক্ষিণ 
ভারতে আর্ধ্য বসতি বিস্তৃত হইবার পর হুত্র গ্রন্থগুলি রচিত হইয়াছিল। 

কল্প হুত্র রচিত হুইবার পূর্বের 'ব্রাহ্মণ' খ্বারাই বৈদিক ক্রিয়াপদ্ধতি 
ব্যাখ্যাত হইত। কল্প শুত্রগুলি ব্রাঙ্গণের বিশ্লেষণ । আর্থলায়ণ, আপ. 








চৈত্র, ১৩১ রামায়ণী সভ্যত! ৷ ৯৯৭ 


শুনব, বোধায়ণ প্রভৃতি ধাষিগণই কর্প সুত্রগুলির প্রণেতা * ইহারা সকলেই 
বাল্সীকির পরবভ্ভী ধধষি। কল্প ত্র রামায়ণের পরে রচিত হইলেও 
রামায়ণের এক স্থলে ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। আদ্দিকাণ্ডের 
১৪শ সর্গে লিখিত হইয়াছে_- 
ক্র্যহোহশ্বমেধঃ সংখ্যাতঃ করসত্রেণ ব্রাঙ্গণৈঃ | ৪০ 

ব্যাকরণের উল্লেখ রামায়ণের নান! স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। এক স্থানে 
রাম বলিতেছেন-_- 

“নূুনং ব্যাকরণং কত্নমনেন বহুধা শ্রুতম্‌। 

বহু ব্যাহরতানেন ন বিগঞ্চিপশব্দিতম্‌ ॥ 





কি। ৩২৯ 

বোধ হইতেছে নিশ্চয়ই তিনি বহুবার ব্যাকরণ শ্রবণ করিয়াছেন ইত্যাদি । 

এ সময় কাহার প্রণীত ব্যাকরণ প্রচলিত ছিল, তাহ! রামায়ণে অবগত 
হওয়! যায় না। কেহ কেহ রামায়ণকে পাণিনির পরবর্তী রচন। বলিয় 
উল্লেখ করিতেছেন। তাহাদের যুভি পাণিনির হত্রে তৃষটান্তচ্ছলে রাম 
যণের বিন্দু মাত্রও উল্লেখ নাই। এ দিকে রামায়ণেও পাণিনির উল্লেখ 
নাই। সুতরাং এইরূপ যুক্তি তত সমীচীন নহে । পাঁণিনির ব্যাকরণ বৈদিক 
ব্যাকরণ এবং অতি প্রাচীন। ইহ] লিপিগ্রণালী প্রবর্তনের পরে লিখিত । 
পাণিনিতে পূর্ববস্তী অনেক বৈয়াকরণের নাম দেখিতে পাওয়। যায়। তাহা- 
দ্রিগের নাম-_আপিশনি, কাশ্তপ, গার্গ, গালব, চক্রবশ্মণ, ভরঘাজ, শাকটায়ন, 
শাকল্য, সেনক্‌, ক্ফোটায়ন প্রভৃতি । পাণিনিতে ই'হাদিগের নামের উল্লেখ 
থাকায় ই'হারা যে পাণিনির পূর্বববস্তাঁ তাহ! স্বীকার্য্য। কিন্তু ইহাদিগের 
সকলেই ঘে রামায়ণরচনার সমসাময়িক বা পুর্ববস্ভাঁ তাহা নিঃসন্দেহে 
বলা যাইতে পারে না। “মাহেশ ব্যাকরণ' নামে আরও একখানি বৈদিক 
ব্যাকরণ লিপিপ্রচলনের পূর্বে প্রচলিত ছিল। কিন্তু তাহা কেহ দেখিয়া- 
ছেন বলিয়৷ অবগত হওয়া যায় না। বরামায়ণের সময় পাণিনির উল্লেখিত 
কোন ব্যাকরণ অবশ্তই প্রচলিত ছিল ইহ। অনুমান কর! যায় । 

নিরুক্ত।--বৈদিক শব্দসমুহের ধাতু অর্থ প্রতি যাহার দ্বারা প্রকাশ 
পায় তাহাই নিরুক্ত। অর্থাৎ বৈদিক শবেন্ব নিরপেক্ষ ভাবপ্রকাশক 





* রাষায়ণের পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক খুবিদিগের নাম ও হৃত্র প্রচারিত আছে। 
সেগুলি 'বখার্থই ডাহাদের প্রণীত কি না সন্দেহ! 


৯৩৮ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--১২শ সংখ্য।। 





অর্থে নিরুক্ত শব্দ বৈদিক কালে প্রচলিত ছিল। প্রিপিমালা প্রবর্তনের 
পর যাক্কের নির্ঘনট, রচিত হইলে লোক সেই নির্ঘন্,কেই নিরুক্ত বলিয়া 
পরিচস্্ প্রদান করিতেছে। যাক্ষের নিরুত্ত ()* বৈদিক অভিধান গ্রন্থ। 
রামায়ণের সময় নিরুক্ত নামক কোনও অভিধানের প্রচার ছিল না। গুরু 
মুখে মুখেই শিশ্তকে শব্দের ব্যুৎপত্তি অর্থ প্রভৃতি শিক্ষা দিতেন । শিক্ষার 
স্তায় নিরুত্ত তখন গুরুর জ্ঞানের অন্তভুক্ত ছিল। কোনও গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত ছিল ন!। 
ছন্দঃ ও জ্যোতিষ সন্বন্ধীয় কোন রচনাও রামায়ণের সময় প্রচলিত 
ছিল বলিয়া মনে হয় না। রামায়ণে জ্যোতিষসন্বন্ধীয় যে সকল কথার 
উল্লেখ আছে তাহ। আমর! বিজ্ঞান-প্রবন্ধে আলোচনা করিব। 
নাট্যশান্ত্র ভারতের অতি প্রাচীন সম্পদ । রামাক়সণীযুঃগ নাটকাঁভি- 
নয়ের বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। অষোধায় বিচিত্র বধু ংনাউ্শালা স্থাপিত 
ছিল; রাজধানীর বর্ণনায় আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি। রাম মিশ্র 
ভাষায় রচিত নাটকাদি বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন। অযোধ্যা 
কাণ্ডের ৬৯ সর্গে লিখিত হইয়াছে, তরত মাতুলালয়ে অস্ত স্বপ্ন দেখিয়া 
বিমর্ধতাবে অবস্থান করিলে তাহার বয়স্তগণ তাহার যানাসক শান্তিবিবান- 
মানসে নৃত্য গীত বাগ্ভ ও নাটক অভিনর করিতে লাগিলেন! 
“বাদয়স্তি তদ] শান্তিং লাসরন্ত্যপি চাপরে: 
নাট্যকান্তপরে স্মানুহাস্তানি বিবিধানিচ ॥” ৪ 
ওয়েবারপ্রমুখ য়য়োপীয় পপ্তিতগণ প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
যে, ভারতীয় না্রশান্ত্র গ্রীক নাকউশান্ত্রের অনুকরণে উৎপন্ন । ওয়েবার বলেন, 
ব্যাকট্রীয় গ্রীক রাজাদের দরবারে গ্রীক নাটকের অভিনয় হইত, সেই 


পেশা 
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বাহার! যাক্ককে নিকুক্তের প্রণেত] বলিয়া অস্থীকান্ন করিতে প্রস্তুত নহেন তাহারা 
্লষেশচন্দ্র দত মহাশয়ের নিরলিখিত রচন] পাঠ কক্ুন, 
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চৈত্র, ১৩১৮। রামায়ণী মভ্যত। । ১০৯ 








মকল অভিনয় দেখিয়া পণ্াব ও গুক্রটের হিন্দুদের অনুকরণবৃত্তি 
উত্তেজিত হয়; এইবূপে হিন্দু নাট্রের উৎপত্তি হইগপনাছে। এই সকল মৃত 
যে সম্পূর্ণ ভ্রান্তিপূর্ণ তাহ! ফরাসি পঙ্ডিত সিলডেন লিভি প্রদর্শিত করিয়া - 
ছেন। বাস্তবিক গ্রীকৃ সংশ্রবের পূর্বেও যে ভারতে না্রশাস্ত্রের প্রচলন 
ছিল বুদ্ধের উপদেশ তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ। বুদ্ধদেব ভিক্ষুদিগকে যে দশটি 
উপদেশ প্রদান করেন তাহার মধ্যে একটি উপদেশ-_“নাট্য ক্রীড়। ও 
সঙ্গীতাদি হইতে বিরত থাকিবে ।” এই উপদেশে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে 
বুদের আবির্ভাবের পুর্বেও তারতে নাট্শান্ত্রেরে বিশেষ প্রচলন ছিল। 
রামায়ণের পুর্বে কোনও গ্রন্থে নাট্রসাহিত্যের উল্লেখ নাই। পাণিনিতেও 
নট শবের উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহার পর রামায়ণে« ইহার উল্লেখ আছে। 

গ্রন্থ বাভীত কিরূপে নাটকাভিনয় হইতে পারে তদ্বিষয়ে চিস্ত। করিলে 
নাটশাস্ের উৎপত্তির আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

রামায়ণ প্রথমেই গ্রশ্ৃকারে লিখিত হইয়। গ্রচলিত হয় নাই। কথিত 
আছে তাহা বালীকি কর্তৃক সঙ্গীতাকারে রচিত হইয়া এবং স্থতিসাহায্যে 
কুশীলব (3) কর্তৃক গীত হইয়। প্রচারিত হইয়াছিল । স্থতিসাহায্যে সঙ্গীত 
তাবপ্রকাশক অঙ্গতঙ্গী দ্বারা গীত হইলেই তাহাতে নাটকীয় ভাব প্রকাশ 
পায়। এইরূপ .ভাধপ্রকাশ হইতেই নাট্রশান্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছে । ইহার 
পর গ্রনুযুগে তরত মুনি নাটস্থত্র গ্রচার করিয়। নাট্রশান্ত্রের উন্নতি বিধান 
করেন। ইহার পর বৈদেশিক ভাবের আদানপ্রদনে গ্রীক প্রভাব 
সংক্রমিত হওয়। অসম্ভব নহে। 

স্মৃতিশাস্ত্র সন্বন্ধে আমর! রামায়ণী সমাজ অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়া 
আসিয়াছি। তখন হিন্দু সমাজের স্বততে অনুশাসন বিরাজ করিত 
ও যে অন্ুশাসনের বলে সমার্দ পরিচালিত হইত গ্রন্থুগে তাহাই সংগৃহীত 
ও কালভেদে পরিবদ্ধিত হই়। আধুনিক মন্ুসংহিতার স্কুল কলেবর পঠিত 
হইয়াছে। 

শীকেদারনাথ মজুমদার | 


৯১৩ আর্ধ্যাবর্ত |. ২য় বর্ষ-_১২শ সংখ্য। 





যুরোপ-ভ্রমণ। 
হাইডলবার্গ। 


লতাপাদপপরিপূর্ণ পর্বতপরিবেষ্টিত খরন্রোতা নেকারের ( ০1891) 
উভয় কূলে: অবস্থিত প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ালঙ্কত হাইডলাবর্গ বান্তবিকই অতি 
মনৌরম স্থান। পরিশ্রীস্ত জীবনের শেষভাগে পৃথিবীর কোলাহল হইতে 
অপহৃত হইয়। ভগবচ্চিন্তায় মনোনিবেশ করিয়া! অবশিষ্ট জীবন ক্ষেপন করিবার 
পক্ষে এমন উপযোগী স্থান অধিক দেখা যায় না। 

কলোন হইতে হাইডলবার্গ যাইতে রেলে প্রায় 9॥০ ঘণ্টা সময় লাগে। 
এই পথটি অতি স্থদৃশ্ত। প্রায় সমস্ত ক্ষণই রাইন নদীর তীর দিয়! ট্রেণ চলৈ। 
নদীর তীরেই পাহাড়, কোথাও বা দুই ধারেই পাহাড়, কোথাও জঙ্গল, 
পাহাড়ের গাত্র ভ্রাক্ষাক্ষেত্রময়__সুন্দর সুন্দর গাছ বড় চমৎকার দ্রেখায়। আমি 
যখন গিয়াছিলাম তখন নভেম্বর মাস,গ্রীষ্মকালে যখন উভয় কূল ফলপুষ্পে মণ্তিত 
থাকে তখন এই নদীর উপর দিয়। ছোট ট্রীমারে (016857016 96580)61) 
বেড়াইতে কি আনন্দ হয় তাহা! সহজেই অনুমান কর! যায়। নদীর মধ্যে এক 
স্থানে এক পাহাড়ের উপর একটা. সেকেলে 08516 দেখিলাম, স্বতঃই 
(11101)5 17211919195এর দৈত্যদ্বের 0850০এর কথা মনে হইল। 

জাশ্মাণিতে আমাদের দেশের ন্যায় রেলে চারি শ্রেণী, তবে মধ্যম শ্রেণী 
নাই, একেবারে খোলাখুলি ভাবে ১ম, ২য়, ৩য়, ও ৪র্থ। আর! একটা উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যাপার--রেলের কর্মচারীরা সন্ধ্যার পর স্ব স্ব বক্ষে লন ঝুলান। 
রেলওয়ে স্টেশনগুলিও অতি বৃহৎ ও প্রকাণ্ড ব্যাপার । ওয়েটিংরুমণ্ডলি প্রায়ই 
মর্শরমণ্ডিত ও অতি হুন্দর কারুকাধ্যময়। এ শ্ধু জান্মাণিতে নহে, 
মুরোপের প্রায় সর্ধত্রই--বিশেষ এণ্টওয়ার্পে ও এমষ্টারভামে রেলওয়ে ষ্টেশন 
ছুইটিতে । | 

সুর্ধ্যান্তের অব্যবহিত পরে আমি যখন হাইডলবার্গে পৌছিলাম তখন এক 
পশলা বৃষ্টি হইয়৷ ধরিত্রী স্ষিপ্ধ হইয়াছে। হোটেলে জিনিসপত্র ফেলিয়াই 
একাকী বেড়াইতে বাহির হইলাম। সহরটি ক্ষুদ্র । হাটিতে হাটিতে বিশ্ববিদ্ধা- 
লয়ে পৌছিলাম। তথায় একজন অধ্যাপকের সহিত সাক্ষাৎ হইল; তিনি অতি 





[1.5 চজানিিনটে চ16 কব 0 হ5005, 


চৈত্র, ১৩১৮। মুরোপ-ভ্রমণ ৷ ৯১১ 


সদাশয়; বলিলেন, “এখন রাত্রি হইয়াছে আপনি কল্য দশটার পর আ'সিলে 
আপনাকে সমস্ত দেখাইয়। দিবে; আমি বলিয়! রাখিব ।” 

পরদিন প্রথমে সহরের পার্থস্থ ছুইটি পাহাড়ের উপর বেড়াইতে যাইলাম । 
নদীর ধারেই পাহাড়। অল্প দুর পর্যন্ত কয়েকটি বাড়ী আছে, উচ্চে কেবল 
গাছপালা । প্রায় শিখর পধ্যস্ত গাড়িতে যাওয়া যায়। ঘোড়াগুলি কি ভাবে 
উপর পধ্যস্ত উঠে দেখিলে চমত্কৃত হইতে হয়। সর্বোচ্চ শিখরে বিসমার্কের 
স্বৃতিস্তস্ত অবস্থিত। এই স্থানে বৎসরে এক দিন খুব উত্সব হয়। পাহাড়ের 
গানে এক পার্থে একটি ছোট গৃহ, তথায় ছাত্ররা! ছ্বৈরথ যুদ্ধ (9801) করেন। 
এ স্থানে ছাত্রদিগের অনেকেরই মুখে ও মাথায় তরবারির আঘাতচিহ্ন ! 
কাহারও ব। আঘাত অতি অল্পদিনের,_মাথায় ও মুখে 90101106 019501 
লাগান। ইহা! একরূপ সম্মানের চিহ্ন বলিয়! পরিগণিত। কোন কোন ছাত্র 
কলেজে পাঠাভ্যাস কালেও 015501 লাগাইয়। রহিয়াছেন দেখা ষায়। পাহাড়ের 
উপর ও নদীর কূলে অতি স্বন্দর বন অনেক দূর পর্য্স্ত গিয়াছে। বাস্তবিক 
হাইভলবার্গে পাহাড়, নদী ও বনের অতি আশ্চর্য সমাবেশ। 

নদীর ধারে সহরের দিকে একটি পুরাতন ছুর্গ দেখা যায়। তথায় ছুইটি 
মদের পিপা আছে । একটিতে ৬০১০০ বোতল ও অন্ঠটিতে ৩,০০১০০০ বোতল 
মদ ধরে। মি'ড়ি দিয়! বড় পিপাটির উপর উঠিলাম; একটি প্রকাণ্ড ঘরের ন্ায়। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে আসিতে এই দুর্গ হইতে [0111001911711585 আছে। ঈফেল 
টাওয়ারের প্রসঙ্গে যেরূপ রেলের কথা বলিয়াছি ইহা! তব্রপই । এই রেলে 
বালিনিবাসী মধুমাসমাপনকারী এক দম্পতির সহিত আলাপ হইল। তাহার। 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা! ইংরাজি জানেন। শুনিয়াছি, এখন জন্দদাণির স্কুলে ইংরাজি 
ভাষা অবশ্ঠপাঠ্য। বিশ্ববি্ভালয়ে বিশেষ দেখিবার জিনিষ ছাত্রদিগের 
কারাগৃহ। ছাত্ররা কোনও অপরাধ করিলে ব৷ সহরের মধ্যে গোলমাল করিলে 
তাহাদিগকে এই কারাগারে বদ্ধ রাখে । ছুইটি ঘর নির্জন কারাবাসের জন্য 
নির্দিষ্ট ! দরজায় অনেক ছাত্র অপরাধীর ফটোগ্রাফ রক্ষিত। তাহারা হয় ত 
এখন খুব গণ্য মান্য বাক্তি। আবার ঘরের ভিতর অনেকে কবিতা 
প্রভৃতি লিখিয়া রাখিয়াছেন। একটির অন্থবাদ এই £_-“এ স্থানে আমি 
বেশ আছি। কারাগারের বাহিরে আমি অতি নগন্য ছিলাম কারাগারে 
আমাকে অনেক সুন্দরী ও মার্কিণ ভ্রমণকারী দেখিতে আসিতেছেন।” অনেকে 
আবার পেন্সিল ব। কয়ল। দিয়। দেওয়ালে অনেক ছবি আকিয়া রাধিয়াছেন। 


১২ আর্ধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-_১২শ সংখ্যা । 


হাইডলবার্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য একটি গিজ্জা আছে। তাহার নাম 
(51101101801 015 7701 0095 একই ভজনালয়ে এক পার্খে প্রোটেষ্টাপ্টরা 
এবং অপর পার্থে রোমান ক্যাথলিকরা ভজনা করেন। মাঝে একটা সামান্য 
সরু দেওয়াল ব্যবধান। এ উদারতা যুরোপে আর কোথাও দেখি নাই । 


ম্যুনিক। 


জার্মীণির অন্তর্গত ব্যাভেরিয়। রাজোর রাজধানী ম্যুনিক খুব বড় সহর। 
ইহ! ইজার নদীর তীরে অবস্থিত। কবি ক্যান্বেলের [70110111001 নামক 
কবিতায় পড়িয়াছিলাম 1591, 70111 12101 দেখিলাম ও তাহাই । নদীটি 
খুব ক্ষুদ্র; আবার ম্যুনিকের নিকট ছুই অংশে বিভক্ত, কিন্তু অত্যন্ত 
দ্রতগতি; বহু উপলে শীর্ণ নদীর বক্ষ আভ্তৃত-_কিন্ত কি খরবেগে শ্রোত 
চলিয়াছে দেখিলে আশ্চর্ধা মনে হয়। 

মনিকে দ্রষ্টব্য স্থান অনেক, বিশেষ এ স্থানে চিত্রশালার বাহুল্য। সহ 
সহ্র বহমুল্য তৈলচিত্রে মযুনিক বিভূষিত। এক ফ্লরেন্স ভিন্ন আর কোথাও 
এত চিত্র আছে বলিয়া মনে হয় না । বাস্তবিকই ম্যুনিকের চিত্র-সম্পদ অতি 
মহাধ্য ও অনন্যসাধারণ। এত চিত্রের মধ্যে কোন্ট! ছাড়িয়া কোন্টা দেখি 
অল্প সময় ক্ষেপণকারী যাত্রীর পক্ষে তাহ! স্থির কর! ছঞ্ধর; ঠিক “বীশবনে 
ডোম কাণ11” এই জন্যই বোধ হয় আমার নিকট ম্যাক্সিমিলিনিউম 
( 1195117111217611 ) নামক মাত্র ত্রিশখানি ছবিষুক্ত একটি গ্যালারি 
সর্বাপেক্ষা উত্কৃষ্ট মনে হইয়াছিল। সে কথা পরে বলিব। 

ম্যুনিকে আসিলে প্রথমেই এই স্থানের লোকের পোষাক দর্শকের দৃষ্টি 
আকু্ই করে। অনেক রকম পোষাক এ দেশে দেখা যায়। ব্যাভেরিয় কৃষক, 
পুরুষ ও রমণী, উভয়েরই পরিচ্ছদ বড় সদৃশ্ট-_1১1000155006 প্রায় লোকেরই 
টুপিতে হয় হরিণের লেজ ন! হয় পাখীর পালক প্রভৃতি বসান। আর কত রকম 
বেরকমের আচ্ছাদনবাস (০1০81) । স্ত্বীলোকদ্দিগের মুখ লাল লাল ফুল! ফুল; 
কিন্তু সৌন্দর্য্য বিশেষ আছে বলিয়! বোধ হইল ন|। বাস্তবিক সমস্ত ফুরোপের 
মধ্যে এক প্যারিসের মহিলাদের মুখে কমনীয়তা ও লাবণ্য কিয্পরিমাণে 
বর্তমান, আর কোথাও তাহ। ছক্ষুতে পড়িল ন।। নিশ্যযই আমার নয়নের 
দোষ। 

স্যুনিকে রাঁজারাজড়ার অত্যন্ত ছড়াছড়ি। অনেক বাড়ীর সম্গুখে সান্তি 
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দণ্ডায়মান। প্রশ্ন করিলে জানা যায়, অমুক প্রিজ্দের বাড়ী। অনেক রাজাই 
আমাদের দেশের রাজাদের ন্যায় ভূমিশূন্য । দেশের প্রকৃত অধিপতি উন্মাদ? 
তাহার পিতৃব্য 1২০2৪) বা রাজপ্রতিভূ, তিনিই কার্যত: রাজা । 

ম্যুনিক আল্পস পর্বতের অতি নিকটে অবস্থিত। বৈকালে বেড়াইতে 
যাইয়া তুষারমণ্তিত পাহাড়ের সুস্পষ্ট দৃশ্ঠ দেখিতে পাওয়া গেল। প্রদর্শক 
বলিল, পাহাড় যখন এত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কল্য নিশ্চয় বৃষ্বি হইবে। 
ঘটিলও তাহাই । 

ম্যুনিকের ভ্রষ্টব্য স্থান গুলির মধ্যে (১) ও (২) পিনাকোথেকদ্বয় (৩) ম্যাক্সি 
মিলিনিউম (৪) মুযুজিয়ম (৫) ব্যাভেরিয়ার মৃত্তি ও [7811 91 728176 এবং (৬) 
বিয়র গৃহ। এই কয়টির মাত্র সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব। এতন্তিন্ন বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য আর একটি জিনিষ আছে; 7২৪112175 বা ম্যুনিসিপাল আপিষের ঘড়ি । 
বেল! ১১টার সময় এই ঘড়িতে প্রথমে কতকগুলি পূর্ণাবয়ব স্ত্রীপুরুষ অশ্বসাদি 
প্রভৃতি নৃত্য ও যুদ্ধ প্রদর্শন করে, তাহার পর অতি স্থম্দর ভাবে 01)1055 
বাজে, সর্বশেষে একটি কুক্কুট বহির্গত হইয়া তিনবার শব্দ করে। সর্ব সমেত 
প্রায় ১৫ মিনিট এই সব চলে। প্রত্যহ ইহার জন্ত লোকের ভিড় হয়। খুব 
অদ্ভূত। 

(১) পুরাতন পিনাকোথেক £__পিনাকোথেক শব্দের অর্থ চিত্রভাগ্ডার 
এই পুরাতন ভাণ্ডার ১৮২৬ খ্ষ্টান্ে নির্টিত। মর্শ্মর মৃত্তি ব্যতীত এ স্থানে প্রায় 
ছুই সহস্র সুন্দর স্থন্দর চিত্র আছে। র্যাফেল, বটিচেলি, কোরেজিও, রুবেন্স্‌, 
ভ্যান্ডাইক, রেমত্রাণ্ট, ডুরে, হোলবাইন, টিসিয়ান প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সমন্ত চিত্র- 
করেরই অকস্কিদ্ত চিত্র এ স্থানে দেখা যায় । এতন্তিন্ন সর্বনিম্নতলে বহু পুরাতন 
মৃৎপাত্র (010 ৬৭১০১) রক্ষিত আছে। বর্ণনা করিয়! সে চিত্র পাঠকের সম্মুখে 
উপস্থিত করা আমার সাধ্যাতীত। 

(২) নৃতন পিনাকোথেক-_এ স্থানে আধুনিক চিত্রকরদিগের চিত্র সং 
রক্ষিত, চিত্রে লিখিত বিষয়গুলি অধিকাংশই আধুনিক ফুরোপীয় ইতিহাস- 
বর্ণিত। এতন্ডিক্ন জাম্মাণির প্রধান প্রধান ব্যক্তির তৈল চিত্র এবং ম্যুনিকের ও 
পাশ্ববর্তী স্থানের অনেক চিত্র আছে। 

(৩) ম্যাক্সিযিলিনিউম-_সহরের ঠিক বহির্ভীগে এক উচ্চ তৃখগ্ডের উপর 
এই গৃহ দণ্ডায়মান। ছুই পার্থে অর্ধচন্দ্রীকার পথে উঠিয়া! আসিতে হয়। 
ছইটি প্রকাণ্ড হল ও দুইটি বারা । হল ছুইটিতে মাত্র ত্রিশ খানি তৈল- 
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চিত্্। আদম ইভের ম্বর্গচ্যতি হইতে আরম্ভ করিয়। জর্জ ওয়াসিংটনের জীবন 

ও লাইপজিগের যুদ্ধ পর্যন্ত মানবেতিহাসের ত্রিশটি প্রধান প্রধান ঘটনা এই 
চিত্র কয়টিতে লিখিত। অবশ্ত ইতিহাস বলাতে যুরোপের ইতিহাসই বুঝিতে 
হইবে। এসিয়ার ইতিহাসবিষয়ক চিত্রের মধ্যে কেবল মহম্মদের মন্কীভি- 
গমন এবং হারুণ অল রসিদের চিত্র দেখা যায়। বারাণ্ড ছুইটিতে জগতের 
প্রধান প্রধান প্রায় ছুই শত লোকের চিত্র ও মর্শররচিত আবক্ষ মুণ্ডি আছে। 
বাস্তবিক ফুরোপের চিত্রশালার মধ্যে এই গ্যালারিটিই আমার সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর বোধ হইয়াছিল। নভেম্বর মাসে ইহা বন্ধ থাকে, তাই রক্ষীকে কিঞ্চিৎ 
উৎকোচ দিয়৷ দেখিতে হইয়াছিল। 

(৪) ন্যাশনাল ম্যুজিয়ম-_এই স্থানে আমাদের কলিকাত৷ ম্যজিয়মেরই মত 
প্রাগৈতিহাসিক ও এঁতিহাসিক যুগের অনেক অস্ত্রশস্ত্র, বাসন, পুস্তক, মর্শরমৃ্ি 
প্রভৃতি রক্ষিত; অবশ্ঠ অনেক চিত্রও আছে। তত্তিষ্ন ব্যাভেরিয়াবাসীদের 
পুরাতন ও আধুনিক বসন প্রভৃতি ও 0679710 শিল্পের অনেক নিদর্শন 
রক্ষিত আছে। 

(৫) ব্যাভেরিয়ার মূর্তি এবং যশোমন্দির--একটি প্রাস্তরের এক পার্থে ৬২ 
ফুট উচ্চ প্রকাণ্ড এক ব্রোঞ্জ-নির্শিত স্ত্রীমুর্তি ফুলের মাল! হাতে লইয়া দণ্ডীয় 
মান। ইহাই ব্যাভেরিয়ার অধিষ্াত্রী দেবীর মূর্তি। নিকটে একটি দরদালান 
(0০010171806); তথায় ব্যাভেরিয়ার প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের আবক্ষ মূর্তি-_ইহাই 
ব্যাভেরিয় যশোমন্গির। আমি ত অনেকেরই নাম শ্রুত ছিলাম না, কেবল 

শেলিঙ (5017611170) এবং রিক্টার (1০21) ৮৪01 [২100691) এই দুইটি 
পরিচিত নাম দেখিলাম । 

(৬) বিয়র গৃহ (77015510403) আমরা যেরূপ জল খাই, জার্ম্াপির 
লোক তাহা অপেক্ষাও অবাধে ও ঘন ঘন বিয়র পান করে । বিয়রই জাম্মাণির 
৪0০৪1 0701 বিয়র সর্বত্রই প্রস্থত হয়, তবে ম্যুনিকের বিয়র খুব 
গ্রাসিদ্ধ। এই দ্বিতল গৃহটি গভর্ণমেণ্টের প্রস্তত। নিম দুইটি লম্বা হল; কতক- 
গুলি টেবল ও তাহার চতুঃপার্থ্ে বেঞ্চ। তাহাতে নানা পরিচ্ছদ পরিহিত 
শত শত স্তীপুরুষ বিয়র পান ও ধূম পান করিতেছে। উপরেও ঠিক এরূপ, তবে 
তথায় টেবলগুলি ছোট ছোট ও বেঞ্চের পরিবর্তে চেয়ার রক্ষিত। তথায় 
অপেক্ষারুত উচ্চ শ্রেণীর লোক আইসেন। নিষ্ে যে বিয়রের দীম এক বোতল 

(তিন আন তাহাই উপরে ছয় আনা যুল্যে বিক্রীত হয়। এ স্থানটি সহরের 
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প্রায় মধ্যস্থলে অবস্থিত ও সর্বদাই খুব সরগরম। ম্যুনিকে একটি প্রকাণ্ড পার্ক 
আছে। তাহার নাম [78119] 091075. কেন এ নাম হইল বুঝিতে 
পারিলাম নাঁ। প্রদর্শক বলিলেন_-একজন ইংরাজ এই উদ্চান রচনা করিয়া- 
ছিলেন তাই এই নাম; কিন্তু ঘুরিতে ঘুরিতে স্থপতির স্থৃতিস্তন্তে দেখিলাম, তিনি 
মার্কিনবাসী । তবে এ নাম কেন? | 


নয়হাউসেন্। 

বেল! দশটার সময় যখন ম্যুনিক হইতে যাত্র! করি, তখন আকাশ প্রায় 
পরিষ্কার, রৌদ্র হাসিতেছে। মাত্র মিনিট দশেক পরেই আকাশ মেঘাবৃত 
হইল। রেলের কাচমণ্ডিত জানালার ভিতর দিয়া পথে দেখিলাম ; তুল পড়িয়া 
রহিয়াছে । চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিয়৷ কোথাও শিমুল গাছ দেখিতে পাইলাম 
না। সহযাত্রী কেহই ইংরাজিনবিশ ছিলেন না, জিজ্ঞাসাও করিতে পারি ন!। 
পরে জানালাতেও সেইরূপ দেখিয়। আমার চমক ভাঙ্জিল, এ তুল! নহে তূষার- 
পাত। দেখিতে দেখিতে সব ধবলাকার, অতি চমৎকার দৃশ্তা। তুষারধবল 
কথাটি পূর্যবে অনেক স্থানে পাঠ করিয়াছিলাম, কিন্ত ভাবগ্রহণ করিতে পারি 
নাই। আজ বুঝিলাম, তুষারধবল এবং শ্বেত এ ছুইটিতে কত পার্থক্য । 
খোলার বাড়ীর উপরে ৰরফ পড়িয়া ঢালু জায়গায় জমা হইতেছে, দেখিলে মনে 
হয় যেন গোল! চুণ ঢালিয়া চুণকাম করিতেছে । বেলা প্রায় ছুইটার সময় 
[216 00019681706 নামক হদের ধারে উপনীত হইলাম । চতুর্দিকে পাহাড়; 
মধ্যে প্রকাণ্ড হুদ। পাহাড়ের অঙ্ষে স্থানে স্থানে ছোট ছোট গ্রাম, সে আর 
এক সুন্দর দৃশ্য । ক্ষুদ্র টীম বোটে হদের অপর পারে আসিলাম। এখন আমি 
স্থইট্জারল্যাণ্ড দেশে । এক রাস্তার ধারে বোট হইতে মামাইয়। দিল। সেই- 
স্থানেই টেণ আসিবে । কিছুক্ষণ পরে টেণ আসিয়া ঈাড়াইল। প্রায় টুযামের 
মত, তবে অনেকগুলি গাড়ি। প্রত্যেক গাড়ির মধ্যস্থল দিয়া যাতায়াতের 
রাস্তা, ছই পার্থ বেতমোড়া বেঞ্চ, জিনিষ পত্র গাড়িতে লইবার নিয়ম নাই। 
প্রত্যেক বেঞ্চে মাত্র ছুইজনের বসিবার স্থান। কেবল প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে 
বেঞ্চগুলি গদি-অণটা। ছুইটি মাত্র ষ্টেশন পরে আমাকে গাড়ি বদল করিতে 
হইল। নৃতন গাড়িতে উঠিয়া দেখি, অত্যন্ত স্থানাভাব। ছুঃখের বিষয় আমার 
দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট ছিল, সে শ্রেণী পূর্বব হইতেই পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে। 
আমার সে ছুইতিনটি ব্যাগ, সে দেশের ভাষা জানি না--সময়ের অল্লতা- 
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নিবন্ধন ব্রেকে দিতে পারিলাম না, কাষেই মোট লইয়৷ একখান! গাড়িতে 
কগ্ডাকৃটারের নিষেধ অগ্রাহা করিয়! গিয়া উঠিলাম। মধ্যে যে সামান্য সক্ষ রাস্তা 
তাহাই অবরোধ করিয়া অবাধে দ্লাড়াইয়া রহিলাম; যাত্রীরা কলরব করিতে 
লাগিল, গার্ড বকাবকি করিতে আরম্ভ করিল; আমি ভাষা বুঝি না, জ্রক্ষেপ না 
করিয়! দাড়াইয়া রহিলাম | বেগতিক দেখিয়! কণ্ডাকৃটার আমাকে অঙ্গুলিসঙ্কেতে 
ডাকিয়া! তাহার সহিত যাইতে ৰলিল। তখন গাড়ি চলিতেছে; খুব জোরে 
বরফ পড়িতে স্থরু করিয়াছে । গার্ড আমাকে এক প্রথম শ্রেণীর কক্ষে লইয়! 
গেল । তথায় দেখি, একজন ইংরাজ। তাহাকে পাইয়। বড়ই আনন্দ হইল । 
তবু কিছুক্ষণ কথা বলা যাইবে । তিনিও আমাকে পাইয়া আহ্লাদিত। সেই 
বিদেশে আমরা যেন এক-দেশবাসী। গার্ড তাহাকে বলিয়া গেল, আমি যেন 
কিছুক্ষণ পরে স্থান হইলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাই। তথাস্্ব বলিয়৷ ছুইজনে গল্প 
আরম্ভ করিলাম। প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে সহ্যান্রী নামিয়া গেলেন, এ সময়টা 
বড় স্থখে কাটিল। ছুই ধারে কাল ও নীল পাহাড়, তাহার উপরে বরফ জমিয়া 
রহিয়াছে, কোথাও ফোথাও শ্তামল তরুলতা, কোথাও বা হ্রদ দেখা যাইতেছে, 
চারিপার্থে ধবল হিমানী-_বড় হ্ন্দর দৃশ্ঠ। অল্লক্ষণ পরে বখন সন্ধ্য। হইল, 
পাহাড়ের গান্রে বাড়ীতে বাড়ীতে আলে! জালিয়। দিল তখন নয়নসমক্ষে অতি 
অপূর্ব দৃশ্ঠ প্রতিভাত হইল। সন্ধ্যার পরে স্ুইট্জারল্যাণ্ডের রাজধানী 
জ্যিওরিক্‌ (20110) 'এ পৌছিলাম । এ স্থানে অর্ধ ঘণ্টা অবস্থানের পর পুনরায় 
অন্থ ট্রেণে যাত্রা করিলাম। তখন তুষারপাত বন্ধ হইয়াছে । কিন্তু বেশ 
বৃষ্টি পড়িতেছে। রাত্রি অত্যন্ত অন্ধকার, পথে কিছুই দেখা গেল না। তবে 
ষ্টেশনে আমাদের দেশে পরিচিত রেলের ঘণ্টার শব্দ শুনিলাম। মুরোপে আঁর 
কোথাও রেলে ঘণ্টা বাজান শুনি নাই! প্রায় এক ঘণ্টা পরে নয়হাউসেনে 
পৌছিলাম। এটি স্থইট্জারল্যাণ্ডের উত্তর সীমায় একটি অতি ক্ষুদ্র গ্রাম। 
বিলাতে আসার পূর্বের ইহার নাম শুনি নাই । আমি যখন লগ্নে বসিয়া যুরোপ 
ভ্রমণের ব্যবস্থ। করিতেছিলাম, তখন আমাদের. হাইকোর্টের জজ বন্ধুবর মিষ্টার 
সরফুদ্দিন পরামর্শ দেন, নয়হাউসেন না দেখিয়া যাইও না। এস্থানে রাইন 
নদীর একটি প্রপাত আছে। নদী এস্থানে মাত্র ১২৫ গজ চওড়া, কিন্তু খুব 
খরল্রোতা। কতকগুলি পাতরের গান্জে আহত হইয়। জল প্রায় একশত ফুট 
উপর হইতে লাফাইয়! পড়িতেছে। অতি গম্ভীর দৃশ্ । চতুদ্দিকে জল আঘাতে চুণ 
হইয়। শত ধারায় উঠিয়। ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। প্রপাতের শবও খুধ গুরু গন্ভীর। 


চৈত্রঃ ১৩১৮। যুরোপ-ভ্রমণ | ০১৭ 





ঠিক মধাস্থলে একটি অপেক্ষাকৃত উচ্চ চওড়া পাতর আছে। ক্ষুত্র নৌকায় 
প্রাণ হাতে করিয়া! সেই প্রপাত্তের ভিতর দিয়া! তাহার উপর উঠিয়। তথায় 
চা-পান করা একট। অবশ্যকর্তব্য কাধ্য। বাতাসে জলের কণ। বেনুর ন্যায় 
অঙ্গে পড়ে, কাষেউ তথায় যাইতে হইলে পয়াটারপ্রুফ গাত্রে দিয় যাইতে 
হয়। গ্রীষ্মকালে চতৃদ্দিক আলোকমালাম সুসজ্জিত করে, তখন নিশ্চয়ই বন্ড 
স্থন্দর দেখিতে হয় ! আমি শীতকালে গিয়াছিলাম, সে সব কিছু দেখি নাই। 

এই নয়হাউসেনে বড় কৌতুক হ্ইয়াছিল। বল! উচিত যে, স্থইট্জার- 
ল্যাণ্ডে সর্বন্রই হোটেল, অন্ত দেশবাসীর! বলেন সুইট্জারল্যাণ্ড ন। বলিয়া 
হোটেলল্যাণ্ড বল উচিত এবং ইহার জাতীয় কীরের নাম 11119177911 
( উইলিয়ম টেল ) না হইয়! উইলিয়ম্‌ হোটেল হওয়া উচিত। সে যাহা হউক 
বড় ঝড় কয়েকটি স্থান ভিন্ন অন্যত্র নিদ্দিষ্ট সময় (58507) আছে। বৎসরের 
মধ্যে সেই কয় মান এই সব স্থান আমোদআহলাদে ও যাত্রীদের কলহান্ট্ে 
মুখরিত, অন্য সময়ে প্রায় সমস্ত হৌটেলই বন্ধ থাকে, এক আধটা যাহাও বা 
খোল! থাকে, সে সকলে দাসদাসীর একান্ত অভাব। আমি যখন নয়- 
হাঁউসেনে পৌছিলাম তখন সে স্থানের 5০850. শেষ হইয়া গিয়াছে । যে 
হোটেলে যাঁইলাম তথায় অন্ত অতিথি কেহই ছিলেন না, কর্তৃপক্ষের মধ্ো 
ছুইজন রমণী ও একটি দাসী; তাহারা কেহই ইংরাজি জানিতেন না, আমারও 
ইংরাজি ভিন্ন অন্ত সুরোগীয় ভাষা! জানা নাই। কাষেই কথাবার্তা আকার 
ইঙ্গিতেই চলিল, খন ভাষার নিতান্ত দরকার তখন বাঙ্গাল ব্যবহার করিতে 
লাগিলাম, কারণ তাহাদের পক্ষে ইংরাজি ও বাঙ্গাল! ছুইই সমান । শ্রোত্রীবর্গ 
হাসিয়া কুট পাট। আমার জানিবার প্রয্মোজন হইল যে, ভারতবর্ষের 
ডাক কবে যায়। ইহ! ত আর ইঙ্গিতে বুঝান যায় না! কাগজে লিখিয়! অনেক 
ক্টে একজনকে বুঝাইলাম যে, কাগজখানা ডাক ঘরে পাঠান প্রয়োজন। 
দেড় ঘণ্টা পরে অনেক চেষ্টার পর পোষ্ট-মাষ্টার একজন ইংরাজিনবিশকে 
বাহির করিয়! আমার চিঠি পড়াইয়। জবাব লিখাইয়! দ্িলেন। এ তোগ আর 
কোথায়ও ভূগিতে হয় নাই । অন্য সব স্থানেই ইংরাক্িজানা লোক হোটেলে 
পাইয়াছিলাম। 

পরদিন বৈকালে লুসার্ণ যা্র। করিলাম । সুইট্জারল্যাণ্ডে কোনও মাল 
বিন। মাণশডলে রেলে লইতে দেয় না। ছোট হ্যাগুব্যগেরও মাশুল দিতে 
হয়। অন্য দেশের তুলনায় মাশুলও খুব বেশী। 
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রেল জ্যিওরিক পর্যন্ত প্রান্স পাহাড়ের উপর দিয়া গিয়াছে । পথে প্রায় 
তিন মাইল একটি অশক। বাঁকা নদীর ধারে ধারে সর্পাকৃতি লাইন । 
দেখিলাম, নদীর একেবারে কিনারা পর্যস্ত কর্ধিত, কেবল ছুই পাহাড় 
মাতম পাইনাদি বৃক্ষে শোভিত। রেলের ছুইপার্খে পর্বতগান্জ তৃণমগ্ডিত; 
উচ্চ শিখরগুলি পাদপহীন ও তুষারমপ্ডিত। পাইন গাছগুলিতে সুন্দর গন্ধ 
পাওয়া যায়। পথে সমস্ত দিন হুর্য্যদেব বৃষ্টির সহিত লুকোচুরি খেলিতেছিলেন, 
তাই ছুই ধারের দৃশ্ আরও সুন্দর দেখাইতেছিল। 

পথে চ্যাম (01217) নামক গ্রাম দেখা গেল। তথায় “গোয়ালিনী মার্কা 
গাঢ় ছুগ্ধ” (01111070910 01911000070210580 11110) এর কারখানা, গ্রাম- 
টিতে এ কারখানার অধিবাসী ব্যতীত আর বিশেষ কোন অধিবাসী আছে 
বলিয়া মনে হইল না। তবে একটি গির্জা দেখিলাম, তাহার চূড়া ব্রোপ্- 
মণ্তিত। সন্ধ্যার প্রান্ালে ৪|০টার সময় লুসার্ণ পৌছিলাম। 


শ্রীনরেন্দ্রকুমার বন্থ। 


নর ও নারী । 


নর বলে, “নারী তোরা বড় ভয়ঙ্করী, 
তোদের রূপের দাহে মোরা পুরে মরি ।” 
নারী বলে, “ওহে নর, মিছা! তব রোষ, 
পতঙ্গ পুঁড়িলে নিজে বহ্ির কি দোষ ?” 
. শ্রীজীবানন্দ মল্লিক । 


চৈত্র, ১৩১৮ । নংগ্রহ | ৯১৯ 








অংগ্রহ। 
বিবিধ। 


টি মির 


পরিবর্তনশীল পৃথী । 


বিলাতের 'রেফারী' নামক পত্রিকায় জনৈক লেখক বর্তমান যুগের মানৰ জাতির অশান্তি 
ও তাহার ভবিষ্যৎ ফল সম্বন্ধে একটি সনদ প্রকাশিত করিয়াছেন। লেখক শ্বীয় নাষ 
প্রকাশ করেন নাই। লেখক বর্তমান সম:য়র মুরে।পীয় সমাজের চাঞ্চল্যের সহিত সম্যক 
পরিচিত। সেই পরিচয় বা অভিজ্ঞতা হইতে তিনি সমস্ত মানব সমাজের চাঞ্চল্যের কারণ 
নির্ণয় গ তাহার ভাবী ফল নির্দেশ করিতে অগ্রসর হুইয়াছেন। তাহার রচনায় চিস্তাশীলতার 
গরিচয় পাওয়া পায় । তবে তাহার তের সহিত অনেকের একমত্য না জন্মিবারগ যথেষ্ট 
কারণ আছে। যাহ| হউক, আমরা নিয়ে সংক্ষেপে সেই সন্দতের আভাস ও তৎ্সহ 
আমাদের মন্তব্য প্রদান করিলাম । 
লেখক লিখিয়াছেন, বর্তমান সময়ে মানবজাতির মধ্যে ঘোর চাঞ্চল্য দেখ! দিয়!ছে, তাহা 
বলাই ৰাহুল)। চাঞ্চল্যের লক্ষণ দিকে দিকে দেদীপ্যমান। পৃথিবীময় ইহার কোলাহল 
শ্রুত হইতেছে । মানবজাতি এখনও বন্য ভাবাগন্ন রহিয়াছে,__ 
অশ।ততি। জাঙ্গল বিধি ব্যবস্থা এখনও মানব সমাজকে অন্ধশা্িত করিতেছে, 
এই সত্য প্রীতিপ্রদ নহে। কিন্তু বন্য বিধি চিরদিনই মানব সমাজকে অন্ুশসিত করিয়া 
আমিতেছে। আমর! অবিশ্রাম যে চাঞ্চল্যর কথা শুনিতেছি_সেই চাঞ্চল্য ষানব 
সমাপকে পার্থিৰ শাপ্তির দিকে অধিকতর অগ্রপর করিবে,-এইরূপ অন্থমান অন্ততঃ সম্ভঘৰ 
বসিয়া মনে করা যাইতে পারে। 
অতঃগর লেখক এই সার্বজনীন অশান্তির কারণ নির্দিষ্ট করিয়াছেন। তাহার মতে 
প্রধানতঃ তিনটি কারণ হইতে এই চাঞ্চল্য উদ্ভুত হইয়ছে। প্রথম কারণ ;--ষে সমগ্ড 
মানৰ পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে প্রভাবিত হইতেছে তাহাদের বনে 
558) অধিকতর মুখ স্বচ্ছন্দতার সহিত জীবনযাত্রা নির্বাহের আকাঙ্জার 
অভ্যুদয়। িতীয় কারণ,_মানবজাতির ধর্মমবিশ্বাসের ক্ষয় ও পার্থিব হুখ 'দ্বচ্ছন্দতার 
অতিরিক্ত কিছু প্রাপ্তির জন্ত একান্তিক আগ্রহের উত্তব। তৃতীয় কারণ;_স্ত্রীজাতির 
অভুযুদয়। 
পাশ্চাত্য রীতি অনুসারে লেখক মহিলাদিগের কথা প্রথম আলোচন। করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন যে,মহিলাগণ পুরুষদিগের সহিত সমান অধিকার প্রাপ্তির জন্য যে আন্দো- 
লন উপস্থিত করিয়াছেন, তাহ] ভ্রান্তিমূলক | যাহারা এই আন্দো- 


রমণীর অধিকার। লন উপস্থিত করিয়াছেন ডীাহারা ষেঃ অপরিবর্তনীয় কঠোর 


৮ 


৯২০ আধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা । 








নিয়মে পৃথিবী শাসিত হইতেছে, _তাহার কিছুই বুঝেন বলিয়া মনে হয় না| ভূমি,জল, বায়, 
পৃথিবীর স্থানসংস্থাপন ও পরল্পরাগত রীতি পদ্ধতি গু জ্ঞান দ্বারাই সেই নিয়ম বিনিয়ে। 
জিত বা প্রবর্তিত হইয়া থাকে | সমুত্রের শক্তি থে পৃথিবীর ইতিহাসে এবং ক্রষে যুরোগের 
সহিত এসিয়ার সম্বন্ধসংস্থাগন ব্যাপারে কিরূপ প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছে তাহা এই 
নবোভ্যুতিত 'রাঁমণীক' দল উপলব্ধি করিয়া থাকেন ৰলিয়! বোধ হয় না। কাল”ঘার্তও 
নিয়েটনির প্রবর্তিত মতের প্রভাৰে গত অর্থ শতাকীর মধ্যে এই সম্বন্ধে যানবজাতিয় মত্ত 
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ইহারা উভয়েই সমুক্র হইতে দূরবর্তী স্থানের অধিবাসী । 
সমুত্র হইতে দূরে থাকিয়াই উভয়ে গ্রন্থ লিখিয়াছেন। রাঙ্যাধিকার ও খাঙ্য সামগ্রীর 
উৎপত্তি দার্শনিক গবেষণার হ্বারাও সম্ভবে না ;--উহাতে শক্তির প্রয়োজন | সাগর হইতে 
যাহার! দূরে বাস করে সেই সকল নয়নারীর উপর সাগর কিরপ প্রভাব 
বিস্তৃত করিয়া থাকে তাহা যাহারা বুঝিতে পারেন না ॥--উাহার। পৃথিবীর ব্যাপার সম্পর্কিত 
একটা গুরুতর বিষয় উপেক্ষা করিয়া থাকেন। আর এক কথা? যাহার! “রমণীর 
তুল্যাধিকার” লইয়া এত তোলপাড় করিতেছেন, তাহার এই কথাটিই ভুলিয়! যায়েন যে, 
পৃথিবীর জনেক অত্যাবশ্যক কার্য অবিশ্রাম অতি কঠোর পরিশ্রষ ছার! নির্ব্বাহ করিতে 
হয়। স্ত্রীজাতি শ্বাভাবিক নিয়মে অবিশ্রাম পরিশ্রম করিতে অসমর্থ । সমগ্র স্তনদ্ধয় জীবের 
নারীজাতি প্রকৃতির নির্দেশে যে কার্ধযসম্পাদন করিতে বাধ্য হইয়াছে :-+স্ই কার্যযই তাহা- 
দিগকে জবিশ্রাম কঠোরপনিশ্রমসাধ্য কার্ধয সাধনের অযোগ্য করিয়াছে । মানবী সেই 
প্রাকৃতিক নিয়মের বহিভূতি! নহেন। স্ৃতরাং যাহার! মানৰীকে মানবের তুল্য অধিকার 
দান করিবার জন্ত আন্দোলনের হয করিয়াছেন।--উীহাদিগকে বাধ্য হইয়া এ আন্দো- 
লনের উদ্দিষ্ট বিষয়টি পরিবর্থিত করিতে হইবে। তবে এই আন্দোলন মানবী সমাজেয় 
শক্তি ও ভাব নূতন খাতে প্রধাবিত করিবার আকাজ্চা সচন! করিতেছে। ইহার পরিণাম 
্্ীপুরুষের সম্বদ্ধ-বিপর্য্য় ;_উভয়ের তুল্যাধিকার-প্রাপ্তি নহে। ইহাতে স্ত্রীজাতি 
পুরুষের সঙ্গে সযান ভাবে ভোটাধিকার পাইবে অথব] শ্রধসাধ্য কার্ধ্য নির্বাহ করিবে 
ইছ। বুঝায় না। ৰ 
লেখক এই বিষয়টির বিস্তৃত ভাবে আলোচন] করিয়াছেন ; শ্ত্রীজাতি ম্বভাবতঃ কোন্‌ 
কোন্‌ কার্ধ্য সাধনে অযোগ্য তাহ/রও কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। সৌভাগ্যক্রমে আমাদের 
দেশে স্ত্রীবিড়ম্বন। সম্পর্কিত আন্দোলন তীব্রভাবে আত্মপ্রকাশ 
আমাদেরন 7 করে নাই উহার অতি ক্ষীণ অতি মৃছ তরঙ্গ মাত অনুভূত হই- 
তেছে। ফলে আমাদের সমাজে শ্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ ধীরে ধীরে বিপর্যস্ত হুইয়া 
যাইতেছে । ইহা] কালেরই প্রভাব। জনসমাজে চিন্তাশক্তির পরিবর্তনের সহিত এই 
পরিবর্তন ঘটিতেছে। পাশ্চাত্য মতের প্রভাবে এ দেশে কেহ কে স্ত্রী পুরুষের তুল্যাধিকার 
হওর! আবন্ঠক বলিয়া মনে করিতেছেন। এ ধারণ! ভ্রান্ত। স্ত্রী পুরুষ জাতির যেরূপ 
আকৃতি ও প্রকৃতিগত বৈষয্য বিদ্যমান,--সেইরূপ তাহাদের কার্ধযক্ষেত্র সতন্ত্র। 
ধর্মবিশ্বাসের ক্ষয় এই জশাদ্তির প্রধান কারণ। পৃথিবীর পকল স্থানেই মানবজাতির 


চৈত্র, ১৩১৮। গ্রহ । ৯২১ 








ধর্ম-বিশ্বাস ক্ষুঙ্ হইয়া যাইতেছে । কিন্তু এই বিশ্বাসের ক্ষয় মানবজাতির অত্যন্ত প্রস্কতির 
পরিচায়ক কি ন! তাহাই বিচার্ধ্য | যানবজাতির উ্নতির প্রত্যেক 
মুগান্তর-সময়ে পূর্বতন যুগের বিশ্বাস ক্ষীণ হইয়া! ধায় এবং অভিনব 
বিশ্বাসেয় আবি্ডাব হইয়া! থাকে। অপচয় উপচয় লইয়াই ক্রমবিকাশ। এক এক 
মুগান্তে ক্রমশঃ যেরূপ বিশ্বাসের ক্ষয় হইয়৷ জড়বাদ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে -_অমনই নূতন 
ধর্মবিশ্বাস জ!সিয়া মানব সমাজে আধিপত্য বিশ্ুত করিয়াছে | এপিক্টেটাস, সেনেক।, 
ক্রমগয়েলীয় পিউন্লিটান্, ললা ও হিউগোনট দল যুগাবসানে ও কালপ্রভাবে 
অভ্যুখিত জড়বাদ নষ্ট করিয়া নৃতন বিশ্বাস লইয়া অভ্যুন্থিত হইয়াছে । ১৯১২ ব্ৃষ্টাবে 
সর্বত্রই নৃতন ধর্মমবিশ্বীসের জন্য ব্যাকুলতা আত্মপ্রকাশ করিতেছে। লোক” 
চক্ষু অন্তরালে মানবের যে গরম সখা আছেন তাহাকে পাইবার জন্য জনসমাজ 
ব্যস্ত হইয়াছে । অনেক উন্নত লেখকের লেখায় তাহ! প্রকাশ পাইতেছে। মিঃ 
হালডেন ম্যাকৃফল “ইংলিশ রিভিউ পত্রে লিখিয়াছেন, অর্থপিপাসা ভিন্ন আত্মতৃপ্তির 
জন্য আরও কিছুর প্রবল আকাক্ষা সর্বত্রই প্রকাশ পাইতেছে। এক সময়ে ধর্মই 
কল! বিদ্যার স্যায় সুন্দর, চিত্তহারক ও ভ্ভাবের উত্তেজক ছিল। তাহার পর লোক 
কল! বিদ্াকেই উপেক্ষা করিয়। কেবল ণ্টাক। আন। পাঁই' বা লাভ লোকসান 
লইয়াই বান্ত হইয়া উঠিল। অর্থই তখন সর্ব সুখের যুলাধার বলিয়া গণ্য হইল। বিশ্বাসের 
ক্ষয় হইতেছে_-ইহা জামর! প্রত্যক্ষ করিতেছি । ইহা মানবজাতির উন্নতির নৃতন যুগ আবি- 
ভাবের সুচনা করিতেছে । সাধারণ মানবমণ্ডলীকে পাপপদ্ক হইতে ও পার্থিব কর্দম হইতে 
যুক্ত করিতে হইলে ধর্থের সহিত কলাবিগ্যার সম্মিলনসাধন, অগরিহার্ধ্য ন1 হউক, অত্যা- 
বশ্ঠক বটে। জ্রিকেট খেলায় পরাজিত হইলে বা অন্ত জাতির সহিত প্রতিযোগিতায় স্রলভ 
খেল্ন! প্রস্তুত করিতে ন! পারিলেই জাতীয় অবনতি সৃচিত হয় না| কলাবিদ্যার ঘ্বারাই 
মানব ভাবপ্রকাশে সমর্থ হইয়া থাকে। জনসমাজকে যাহ সুন্দর, পূর্ণ বা নিখুঁত তাঁহা- 
কেই ভালবাসিতে এবং যাহা! বেতালা, বেসুরা ও লজ্জাজনক তাহাকেই ত্বণা করিতে 


শিধাইয়া কলা বিদ্যাকে প্রীতিজনক কর] আবশ্ঠক। এই প্রকারে ধন্ধ মানব-সমাজে 
পুনরায় প্রভাৰ বিস্তারে সমর্থ হইবে । 


কল! বিদ্যাবিহ্ীন জীবন মরুতুলা নিক্ষল ও নিরানন্দ | কারণ উপভোগযোগ্য 
সৌন্দর্য্য না থাকিলে, সৌন্দর্য উপভোগের ক্ষমতা ন। থাকিলে-_ চিত্ত স্বতঃই অবসর হইয়া 
গড়ে। প্রতিদিন নূতন নৃতন সৌন্দধ্য উপভোগ করিতে পারিলেই সৌন্দধ্যের সাহ্চর্ষে 
জীবন জতিবাহিত করা হয়। পুস্তক, প্রতিমূর্তি, ব্যক্তিঃ ধর্মবিশ্বাস 

উন্নতির পূর্ববলক্ষণ । ও মত প্রভৃতিতে এইরূপ নিত্যই নূতন সৌনাধ্য উগভোগ করা 
যায়| উক্ত লেখক লিখিয়াছেন যে, রাজনীতি পিউরিটানদিগের 

নীরস ভাষা ও অন্তঃসায়শৃহ্য ভাক্ত মুধ্তি পরিগ্রহ করিয়াছে বলিয়া আমাদের সময়ে বিড়ন্বনা 
উপস্থিত হইয়াছে। রাজনীতি প্ররুত পক্ষে বিবদমানগৃর, বায়স তুল্য._কিনস্তু উহা 
'ভজ| বিড়ালের" স্তায় নিষ্ষি যম প্রতিবাদকারী বলিয়! আত্মপরিচয় প্রদান করিতে চাছে। 


ধর্ম বিশ্বাসের ক্ষয়। 





৯২২ আধ্যাবর্ত ৷ ২য় বর্ষ---১২শ সংখ্যা । 





জীর্ণ বিশ্বাসের পরিবর্তে আত্মোগভোগের ও আত্মোক্রতির নি্পাদক কিছু পাইবার জন্য 
বলবতী আকাজ্ষা কেবল প্র তীচাযথণ্ডে আত্মপ্রকাশ করে নাই, প্রাচ্য থণ্ডেও পুরাতন বিশ্বাস 
নষ্ট হইয়া! যাইতেছে, কিন্তু এ পর্য্যস্ত তাহীর স্থানে নূতন বিশ্বাস গঠিত হয় নাই। নূতন 
বিশ্বীস গঠনের উপকরণসমূহ প্রস্ততই রহিয়াছে। এখন কেবল ধর্নোপদেশদ্ধারা জন- 
সাধারণের হৃদয় স্পর্শ করা সম্তবে না। আগামী অর্ধ শতাব্দী কাল সম্ভবতঃ রঙ্গমঞ্চ ও 
নাট্যকলাই মানবজাতির চরিত্র ও মতামত গঠনে সাম্প্রদায়িক উপদেশ অপেক্ষা অধিকতর 
প্রভাব বিস্তৃত করিবে । সত্যকে যদি সৌন্দর্ষ্যে মপ্ডিত করিরা লোকের সশুথে উপস্থিত 
করা যায়, তাহা হইলে তাহা সকলের তৃত্তিসাধক হইবেই হইবে । সৌন্দধ্যমণ্ডিত সত্যের 
প্রভাব প্রতিহত হইবার নহে। কি করা কর্তব্য নহে, তাহা শুনিয়া শুনিয়া লোক বিরক্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। অকর্তব্যের কথা শুনিয়াই মানব জাতি খিন্ন ও নির্বিি্ হইয়া! পড়িয়াছে। 
বিশ্বাসের মন্দির ভগ্ন হইয়া এখন ধুলায় লুটাইতেছে $ কর্তব্যের ভিত্তির উপর আবার নৃতন 
করিয়! তাহার গঠন করিতে হইবে-_অর্থাং এখন কি করা আবশ্যক লোককে তাহারই 
উপদেশ দিতে হইবে | এসিয়া যুরোপ ও আমেরিকা সর্বত্রই মানব সমাজে একই বিধ 
স্পন্দন অন্ত হইতেছে,_-সে স্পন্দন অপচয় বা মৃত্যুর পূর্ববস্থচনা করিতেছে না,_-উহা 
উপচয়ের-নবজ্জীবন সঞ্চারের পূর্ববাভীস প্রদান করিতেছে। 
বিশ্বাস সম্বন্ধে লেখক যাহা বলিয়াছেন,_-তাহা! বর্ণে বর্ণে সত্য | জন্যে পরে কা কথা 
এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষেই ধর্মবিশ্বাস অতিমাত্র ক্ষু্ হইয়া! পড়াতে লোক অত্যন্ত 
মির্বেদগ্রন্ত হুইয়! পড়িয়াছে। যাহাদের একেবারেই ধর্ম্মবিশ্বাস 
আমাদের মন্তব্য।  নাই,_তাহাদের হদয়যধ্যে কেমন একটা শৃ্তত, কেমন একটা 
অভাব জন্ৃভূত হয়। বায়ুমণ্ডলে তকন্মাৎ কোনও শুন্যতা 
(৮208817) উদ্ভুত হইলে যেমন প্রবল ঝটিকার উত্তৰ হয়,বিশ্বীসহ্ীনের মনে তেমনই 
কেমন একট! বিক্ষোভ জন্মিয়া থাকে । বিস্থচিকাগ্রত্ত রোগীর দেহে শোণিত রস শুষ্ক 
হইলে যেমন প্রাণহারিণী পিগাস1 উপস্থিত হইয়া থাকে;-বিশ্বাসবিহীন ব্যক্তি ও সমাজে 
সেইরূপ ধনপিগাসা, মানপিপাস! ক্ষমতা পিপাসা অতি তীব্রভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া 
খাকে। যে পিপাসা স্বাস্থ্যের পরিচায়ক ও ফলম্বরীগ, যাহার ফল উপচয়, সে পিপাসা 
হুইতে এই অতিতীব্র পিপাসার পার্থক্য এই যে, উহা! কখনই নিবৃত্তি পায় না। কুবেরের ধন, 
বের ক্ষমতা, ইন্দ্রের সম্মান দিলেও সে পিপাসা শাস্ত হয় ন1”_“হবিব! কৃষ্ণবস্ত্েব ভূয়ো- 
এৰাভি বর্ধতে'। এই পিপাসা বর্তমান দেহের অবসান করিয়া নূতন দেহ প্রদান করিয়া 
থাকে, _কিন্তু সেই নৃতন দেহ পাইতে হইলে শ্রশানভূমির ভিওর দিয়! যাইতে হয়। স্তর 
বিশ্বাসহীনতাজনিত বর্তমান অশান্তির ফল যে, শুভ হইবেই-- এ কথা বলা যায় না। উদ্ত 
লেখক বলিয়াছেন, বিশ্বাসকে সৌন্দর্যে মণ্ডিত করিতে হইবে, তবে সে বিশ্বাস টিকিবে। 
এ কখ। সত্য। সাধনমার্গে ইহা বিশ্বাসের উদ্ধতর স্তর | প্রাচ্যখণ্ডে, এসিয়াখণ্ডে, 
হিশেতঃ পুণ্যডূমি ভারতে, ধর্ম জগতে সেই সৌন্দরধ্যমণ্ডিত বিশ্বাসের দর্শন মিলিয়া থাকে । 
তাহার নান প্রেম। বিশ্বাসের বিষয্পীভূতকে যদি স্ুদ'র বলিয়া মনে না হয়, তাহা হইলে 


ঠত্রে) ১৩১৮ । সংগ্রহ | ৯২৩ 


পাশপাশি শী 
তাহাতে 'প্রম' জন্মে না। তাই রাধার শ্ঠায হন্দর, সাধকের শিব সুন্দর । হিচ্ছু' 
বিশ্বীসকে সৌন্দর্য্যমণ্ডিত করিতে জানে। কেবল তাহাই নহে, তাহার সাধনার পথে 
প্রেমের উপর আরও একটা স্তর-__আরও একট] অবস্থা আছে, তাহ ভক্তি। ভক্তি 
প্রেমের পরাকাষ্ঠ1_উহা অহেতুকী। বর্তমান ক্ষেত্রে উহার জালোচন] অপ্রাসঙ্গিক । 
তষে এই মাত্র বলা আবশ্টক যে,_ভারতের সাধকগণ বিশ্বাস হইতে ক্রমে প্রেম ও ভক্তি 
সাধনায় পর! নির্বংতি লাভ করিয়াছিলেন সে ভারতেই যখন প্রতীচ্য জড়বাঁদমূলক শিক্ষা 
বিশ্বাসের মূল শিথিল করিয়া লোকের মনে অশীস্তির গরল-ধার] ঢালিয়া দিতেছে, তখন 
জড়বাদপ্লীবিত মুরোগে প্রেমের মন্দাকিনীর প্রবাহ বহিবার সম্ভাবনা কোথায়? বিশ্বাস 
বাতীত প্রেম থাকিতেই পরে না। কারণ প্রেমই সৌনর্ধ্যমণ্ডিত বিশ্বাস। কিন্তু যদি 
ৈতন্তদেব আবার জন্গিয়া যুরোপে প্রেমগল। প্রবাহিত করিতে পারেন, তাহা হইলে 
জড়বাদের মরুতে নন্দনের শোভ৷ প্রফুল্ল হইয়া উঠিবে,_অশাস্তি পরমা শান্তিতে পর্ধ্যবপিত 
হইবে,_বিশ্বাস মানবের শৃচ্ত হৃদয় পূর্ণ করিয়া দিবে। লেখক€্য জড়বাদের সাহারায় 
জন্িয়াও প্রেমবাক্জিধারায় জবশ্তাকতা। বুবিয়াছেন,--তাহাতে তীহার দূরদর্শিতাই সুচিত 
হুইতেছে। 
লেখকের মতে বর্তমান চাঞ্চল্যের আর একটি কারণ খাছ্যসম্পর্কিত। খাছ্য ্রব্যের 
উৎপত্তিই শ্রশিল্পের প্রধান বিষয়। ইহ! ভিন্ন মধ্য ও শীত 
তৃতীয় কারণ। কোটীবন্ধে বস্ত্র, ইন্ধন, ও গৃহের প্রয়োজন অপরিহার্য্য। সকল 
দেশে গৃহের বা বাসস্থানের আবশ্তকতা অনুভূত হইয়া থাকে । 
এই সকল আবপ্ঠক দ্রব্য উৎপন্ন করিলেই চলিবে ন1,ইহা নানা স্থানে প্রেরণের জন্য 
ক্রুতগাসি যানাদি পরিচালনের ব্যবস্থাও আবশ্বাক। এই যানাদির পরিচালন সম্বন্ধে লেখক 
অনেক কথাই লিখিয়াছেন। 
খাছ সামগ্রীয় অভাব গনিত ঢাঁঞ্চল্যের কথা আমাদের দেশবাসীকে বিস্তৃতভাৰে বলাই 
নিশ্রয়োজন। ইহা অনেকেই মর্দ্রে মর্মে অহ্থভব করিতেছেন । যাহাতে খাচ্ঠ ভ্রব্যে 
উৎপত্তি বুদ্ধি পায়, তাহার ব্যবস্থা না করিলে আমাদের আর নিন্তার 
মন্তব্য । নাই। সাধারণ ভদ্রলোকগণ তাস দাবা পাশায় কালহরণ না 
করিয়া যর্দি আপনাদের প্রাঙ্গণপ্রান্তে আবশ্তক তরকারী প্রভৃতির 
উৎপাদনে সামান্ত চেষ্টাও করেন। তাহাতেও স্বফল ফলিতে পারে। 
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৬ 

বিবাহের পর ছুই বৎসর মুখে কাটিয়া গেল; বরং সুখের আতিশব্য 
ব্যতীত অপ্রাচুর্য্য ছিল না। তাহার প্রধান কারণ, সে সুখ কেবল প্রকৃত 
নহে, তাহার অধিকাংশ কল্পনারজিত হইয়। স্থুরম্য হইয়াছিল। সংসারে যে 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে মানুষ মানুষকে চিনিতে পারে, একের হৃদয়ে অপরের হৃদয় 
প্রতিভাত হয়, বান্তবের আলোকে কর্পনাকুহেলিক অপশ্থত হইয়া যায়-_ 
এ দুই বৎসরে পত়ী কুমুদমালার সহিত মৃণালকাস্তির সে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় 
নাই। কারণ, কুমুদমালা তখনও কখন বা পিকত্রালয়ে কখন বা পতিগৃছে 
থাকিত। কুমুদমাল! ষোড়শ বৎসরেও সংসার বুঝিয়া সংপারে প্রবেশ করে 
নাই। তাহারও হৃদয়ে তখন প্রেমের প্রথষ বন্তায় আর সব তাসিয়। গিয়া 
ছিল । বসন্তে যেমন কুসুমে কুস্ুমে কঠিন শাধার অঙ্গ আবৃত হুইয়] বান্-_ 
তেমনই প্রথয্‌ প্রণয়বিকাশে হৃদয়ের সহঅ দো পর্য্যস্ত আবৃত হুইয়। যায়-_ 
কেবল কমনীয় কাস্তিমাত্র প্রকাশ পায়। | 

কিন্ত আঘাত না করিলে যেমন মুদ্রার স্বরূপ প্রকাশ পায় না, আঘাত 
নাপাইলে তেমনই হৃদয় চিনিতে পার] যাঁয় না। বিবাহের ছুই বৎসর 
পরে এইরূপ আঘাতের কারণ ঘটিল ;_সঙ্গে সঙ্গে মুণালকাস্তির পক্ষে হৃদয় 
মদ্দিরের অধিষ্ঠাত্রীর দেবীতে সন্দেহের কারণ ঘটিল। মুণ!লকাস্তি সাধারণ 
পাঠ শেষ করিয়া! কিছু অধিক বসে বিবাহ করিয়াছিল। বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অগ্নিপরীক্ষায় তাহাকে প্রতিবার সফলচেষ্ট দেখিয়! কুমুদমালার ধনী পিতা 
তাহাকে কন্ত। সমর্পণ কররয়াছিলেন। মৃণালকান্তি মধ্)বিস্ত অবস্থাপন্ন ; 
তাহার সংসারের আাল। অল্প-_-কারণ এক জননী ব্যতীত তাহার সংসারে 
আর কেহ ছিলেন না। এ অবস্থায় সে-যে ব্যবসায় অবলম্বন করিতে 
উদ্যোগী হইয়াছিল তাহাতে সামান্ত সাফল্যেই শ্বচ্ছন্দে সংসার চলিয়া! যাইতে 
পারে। বিশেষ তাহার জননীর হস্তে কিছু টাকাও যে নাছিল-_-এমন নহে। 
তাহার শ্বপ্তর এই সব বিবেচন। করিয়া কায করিয়াছিলেন। কিন্ত থোড়- 
দৌড়ে অনেক সময় যে অশ্ব সমস্ত পথ অগ্রে থাকে, শেষ সময় সে পিছাইয়া 
গড়ে। মৃণালকান্তির ভাগ্যেও তাহাই ঘটিল। অতুষ্ট-দেবত1 অনেককে 
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অবছেল! করিয়া সরস্বতীর সাধনায় মুণালকান্তিকেই সফলসাধন করিয়া 
ছিলেন) এখন যেন সেই অকারণ আমুকুল্যে লঙ্দিত হইয়া স্বীয় কৃত 
ছুকধার্যের প্রায়শ্চিত্ত করিতে বদ্ধপরিকর হুইলেন। ব্যবসায়ের প্রবেশপথে 
পরীক্ষায় মৃণালকাস্তি উপঘুপরি দুইবার ব্যর্থমনোরথ হইল । 

মৃণালকান্তির শ্বশুর তাহার পূর্বসাফল্য লক্ষ্য করিয়! তাহার ভবিষ্যৎ 
সাফলে)র আশা! করিয়াছিলেন এবং সেই আশার উপর নির্ভর করিয়াই 
তাহাকে কন্ঠাদান করিয়াছিলেন। কাষেই মৃণালকান্তির অসাফল্যে তিনি 
বিরক্ত হইলেন। কুমুদমালার সে কথা জানিতে বিশেষ বিলম্ব হইল ন]। 
ফলে স্বামীর উপর তাহার অভিমান হইল; কিন্তু সে অভিমানের মূলে 
অসাফল্যছ্ঃখকাতর স্বামীর ছুঃখে সহানুভূতির বিন্দুমাত্র অভাব ছিল না, 
বরং তাহ] সহান্ুভূতিন্িগ্ক । 

কিন্তু ইহার পর আর একটি ঘটন! ঘটিল। মুণালকান্তি যখন দ্বিতীয় 
ৰার ব্যর্থচেষ্ট হইল তখন কেহ কেহ দোষট! কুমুদালার স্ন্ধেই চাপাইলেন। 
যে এতদ্দিন অদাফল্য কাহাকে বগে তাহা জানে নাই, সে যে আপনার দোষে 
ব। পত্বীর দোষ ব্যতীত অন্ত কারণে ব্যর্থচেষ্ট হইতে পারে, তাহা বুঝিতে 
অস্বীরৃতা হুইয়৷ তাহার শ্াশুড়ীর কোন কোন আত্মীয়া এবং সমস্ত 
নিঃসম্পকাঁয়া পরমাত্মীয়! একবাক্যে কুমুদ্মালাকেই দোষী স্থির করিলেন। 
তাহাদের চরম বিচার এক তরফ হইলেও তাহার বিরুদ্ধে আপিল' চলিতে 
পারে না। 

অন্নকণ। ছৃগ্ষধে পতিত হইলে যেমন তাহাকে বিকৃত করিয়া ফেলে এই 
কথায় তেমনই কুমুদ্বমালার হৃদয়ের ভাব বিকৃত হইয়৷ গেল; সহানুভূতি 
বিরক্তিতে পরিণত হইতে বিলম্ব হইল না। 

এ 

যখন বাহিরে লজ্জায় পীড়িত ও হৃদয়ে হতাশায় কাতর হইয়া যৃণালকান্তি 
সহানুভূতির জন্ত লোলুপ হইয়াছিল সেই সময় ধাহার সামান্য সহান্ুভূতি- 
লাতের আশায় সে আর সবসহা করিতে প্রস্তত ছিলঃ_-জগতের উতৎ্কট 
উপহাস ও নিদারুণ নিষ্ঠুরতার মধ্যে সে যাহার নিকট সহান্ভূতিলাতের 
আশ! করিয়াছিল, তাহার সেই পত্বী তাহাকে একান্ত দোষী মনে করিয়া 
ক্ষমা করিতে অসম্মতা হইল। যে আর সব আশ! ছাড়িয়! দৃঢ় বিশ্বাসে 
এক আশায় নির্ভর করে সে সে আশায় হতাশ হইলে জগৎ অন্ধকার 
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দেখে। যে স্থানে আশ! বত অধিক নে স্থানে বেদনাও তত প্রবল। 
আপনার প্রেমপূর্ণ হৃদয় দরিয়া সে পত্বীর হৃদয় বিচার করিয়াছিল-_তাই সে 
একান্ত হতাশ হইল। তাহার "কল্পনারচিত--পুশ্পিত দ্রুমলতাচ্ছাদিত-_ 
বিহগকুজিত রম্য উপবন মুহুর্তে মরুভূমিতে পরিণত হইল। হুতাশাকাতর 
মৃণালকাস্তির হতাশাবেদন। যেন দ্বিগুণ হইয়! উঠিল। 

কিন্ত প্রেম বাহির হুইতে আপনার রক্ষার উপায় না পাইলেও কিছু 
দিন আপনার লঞ্চিত রসে আপনি জীবিত ধাকে এবং সেই সময়ের মধ্যে 
বৃদ্ধি পাইবার চেষ্টাও যে না করে-এমন নহে । মুণালকান্তির হৃদয়ে 
যৌবনের নিক্ষলঙ্ক, স্থার্থকলুষলেশহীন প্রথম প্রবল গ্রেমও এক দিনে লুপ্ত 
হইবার নহে; তাহা এক দিনে বিলুপ্ত হইল না। সে আপনাকে আপনি 
বুঝাইয়! কুমুদমালাকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাইল। 
প্রেম প্রেমিককে সহজে প্রেমাম্পদের দোষ দেখিতে দেয় না। মৃণালকান্তি 
আপনার নিকট আপনাকে দোষী করিয়। পত্ীকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্টা করিল। সে প্রথমে মনে করিল,_সে অতিরিক্ত অদন্ভবের আশ। 
করিয়াছিল--তাই হতাশ হইয়াছে । সে কেবল কল্পনায় সম্ভব আদর্শে 
পত্বীকে “বিচার করিনাছে-_-অন্ঠায় :করিয়াছে। কিন্তু পত্বীর ব্যবহার লক্ষ্য 
করায় সে সাস্বনা জলবিষ্বের মত মুহূর্তে বিলীন হইয়া গেল; তখন সে 
চিন্তান্তরের আশ্রয় লইল। 

ইহার পর সে মনে করিল, স্বামীর অত্যধিক প্রেমাতিশয্যে পত্বীর 
হৃদয়ে বিরক্তির সঞ্চার হয়। হয় তসেপত্বীর বালিকা-হৃদয়ে প্রেমবিকাশ 
সূচিত হুইবার পুর্কেই তাহার নিকট প্রেমতৃষ্ণা জানাইয়া তাহাকে বিরক্ত 
করিয়াছে । তখনও তাহার মনোবৃত্তি উপযুক্তরূপে বিকশিত হইতে পায় নাই। 
সে তখনও প্রেমের ম্বরূপ বুঝিতে শিখে নাই-_বুঝিতে পারে নাই । অবি- 
চলিত নির্ভরশীলত1--অনাধারণ সহিষ্ণুতা যে প্রেমের ভিত্তি, তাহ! সে তখনও 
বুঝে নাই। কিযুল্যে কি কিনিতে হয়, কি লাভের জন্য কি ত্যাগ করিতে 
হয়--তাহ! সে তখনও জানে নাই। তাই সেবিরক্তহইয়াছে। তখন 
লজ্জাধিক্যে সে সে কথা তাহার নিকটেও প্রকাশ করে নাই । হৃদয়ে প্রেম 
শ্কুরিত হইবার পূর্বেই বিরক্কি ফুটিয় উঠিয়াছে। সে জন্য তাহাকে একান্ত 
দোষী কর! সঙ্গত নহে। এইরূপ চিন্তায় সে সাম্বনালাভের চেষ্টা করিত। 

কিন্তু পত্বীর ব্যবহারে পদে পদে তাহার প্রেম লাঞ্ছিত, সহানুভূতিলাভ- 
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চেষ্ট। ব্যথ” ও সমর্পিত প্রত্যর্পিত হঈতে লাগিগ। ক্রমে সকলরূপ পান্না- 
লাভই অসম্ভব হইয়া উঠিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে ধৈর্য্যসীমার অতিক্রমও 
অবশ্থস্তাবী হইতে লাগিল। অতি দরিদ্র ভিক্ষুকও চাহিয়া চাহিয়। শেষে 
পাইবার আশ! ত্যাগ করে- চাহিতেও নিবৃত হয়। বিলম্বিত হইতে হইতে 
শেষে আশাও রসলেশশুন্য মরুভূমিতে লতিকার মত শুকাইয়া যায়। মৃণাল- 
কান্তিরও ক্রমে তাহাই হইতে চলিল | এই সময় আর একটি ঘটনা! ঘটিল। 
তি . 

পূর্বকথিত দারুণ হুশ্চন্তার জ্বালায় মৃণালকান্তি সমস্ত বত্ঘর পাঠে 
যখোচিত মনোযোগদান করিতে পারে নাই। যাহাকে নিশীথে সুপ্তোখিত 
হইয়া! যাত্রা! করিয়া প্রভাতেই গন্তব্য স্থানে উপনীত হইতে হইবে, সে যদ্দি 
সহসা জাগিয়া দেখে, প্রতুষের আর অধিক বিলদ্ঘ নাই-_নিশাবসানের 
স্বচ্ছান্ধকারে দোয়েল প্রভাতী গাহিতেছে-_-তবে সে যেমন নিতান্ত ব্যস্ত 
হইয়া] অতি দ্রুত পথ চলিতে আরন্ত করে, মুণালকান্তিরও তেমনই ঘটিল। 
পরীক্ষার প্রায় ছুই মাস পূর্বে সে দেখিল, ছুই মাসে সব পাঠ্য পুস্তকের 
একবার আবৃত্তি করাও ছুঃসাধ্য। সে চিস্তিত হইল, এবং অতির্রিজ পরি- 
শ্রম করিয়া নষ্ট সময়ের অতাব পুরণ করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহার 
স্বাস্থ্য প্রয়োজনমতে আপনাকে নিয়ন্ত্রত করিতে অস্ত হইয়া প্রথমে 
নানারূপ সামান্ত সামান্ত .অসুথে; সে অসন্মতি জানাইল। মৃণালকানস্তি 
যখন তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না তখন সে কিছু উৎ্কটরূপেই সে অস- 
স্মতি জানাইতে প্রবৃত্ত হইল। : 

নিস্তেক্দগ দেহে- শ্রান্ত মস্তিষে, স্বাস্থ্যহীন দুর্বলতায় গুরুতর মানসিক 
শ্রম করা দুই এক দিন চলে,_-ছুই একমাস চলে না। কিন্ত না চালাইলে 
নহে মনে করিয়া মুণালকান্তি নিবৃত্ত হইল না এবং শেষে অনন্যোপায় হইয়া 
চি(কৎসকের স্মরণ লইল। চিকিৎসক সব শুনিয়া আশক্ক। প্রকাশ করিলেন) 
বলিলেন, এ অবস্থায় মানসিক শ্রম একেবারে নিষিদ্ধ -অন্থথা পীড়া বাড়িয়। 
শীপ্রই ছুরারোগ্য হইয়া দাড়াইবে। 

মৃণালকাস্তির মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল। পরীক্ষার আর ছুই মাস 
সময়ও নাই । এখন উপায় কি? সে চিকিৎসককে সে কথ! বলিল ;-_এই ছুই 
মাস কোনরূপে স্বাস্থ্যরক্ষার কোন উপায় কি নাই? নাই--গনিয়৷ সে বলিল, 
“আমার স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হইয়া যায় সেও ভাল--এই ছুই মাপ যাহাতে 

টি 
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আমি শ্রষ করিতে পারি তাহার উপায় করিয়। দিতেই হইবে।” চিকিৎসক 
তাহার জন্ত ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু কোন উপারই নাই। তিনি 
বলিলেন, “এখন অবহেল! করিলে চিররোগী হইয়! থাকিতে হইবে |” 

মুণালকান্তির চচ্ষৃতে জল আসিল। হায় কেন সেপূর্বে একথা তাষে 
নাই? সে এখন কি করিবে? প্রথমে সে চিকিৎসকের কথা উপেক্ষা করিয়া 
পূর্ববৎ পরিশ্রম করিতে লাগিল। কিন্তু সে সহদ্গেই বুঝিতে পারিলঃ তাহ 
মস্তব নছে। হতাশার়-_বেদনায়--যাতনায় তাহার হদয় একান্ত চঞ্চল 
ও কাতর হইল। 

তবুও এ কথা সে আর কাহাকেও--জননীকেও-_বলিবার পুর্বে কুমুদ- 

মালাকে বলিতে আসিল । কুমুদমাল! তথন হর্ম্যতলে বনিয়! সেলাই করিতে- 
ছিল। ভ্বারপথে একজন প্রবেশ করিতেছে বুঝিয়া সে একবার মুখ তুলিয়! 
দেখিল। স্বামীর মুখ অন্ধকার বোধ হইল; কিন্ত সে তাহাতে বিশেষ মন 
দিল না। 

মৃণালকান্তি বিপদে পড়িল ; কেমন করিয়৷ কথাট। আস্ত করে? বিশেষ 
পীর ভাব দেখিয়া তাহার আগ্রহ কমিয়! গেল। শেষে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়।--মাথ! চুলক1ইয়। সে বলিল--“আমার বড় বিপদ উপস্থিত।” 

কুমুদদমাল। কোন কথ কহিল না। 

গুরুভার প্রস্তরথণ্ড প্রথম নড়ানই কষ্টসাধ্য; একবার নড়াইতে পারিলে 
তাহাকে গড়াইয়। লওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ। তখন কথাটা একবার আরদ্ধ 
হইয়াছে _মৃণালকান্তি বলিল, “এবার পরীক্ষা! দেওয়া হইয়া উঠিতেছে না।” 

কুমুদমাল। দন্ধে একটা সু কাটিতেছিল; সেই অবস্থায় মুখ তুলিয়] 
বলিল, “কেন 1”__তাহার দৃষ্টিতে তীব্র তিরস্কার। 

মুণালকান্তি বলিল, “শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছে।” 

কুমুদমালার ওয্ঠাধরে অবিশ্বাসের হাসি ফুঠিদ্া উঠিল); সে বলিল, 
“কেন, পরীক্ষার সময় আসিতেছে বলিয়! ?”. 

হায় ইহারই নিকটে সে সহানুভূতিলাতের আশ! করিয়াছিল? আর সহ 
হইল না__মৃণালকান্তি বলিল, “ইহার পর যখন আমাকে মিথ্যাবাদী বলিবে, 
স্পষ্ট করি? বলিও, উপহাসের আবরণে অবিশ্বাস আব্ত করিও না।” 

কুমুদরমাল! কি উত্তর করিল নৃণালকান্তি তাহ! শুনিল না। সে ক্রুতগদে 
সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া গেল। 
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প 

আপনার কক্ষে আসিয়৷ মুণালকাস্তি কার্দিতে চাহিল। কিন্তু অতি 
দারুণ যাতনায় ক্রন্দন আদিল না। তখন বিবাহিত জীবনের সকল কথা 
তাহার মনে পড়িতে লাগিল। 

সন্দেহ একবার হৃদয়ে প্রবেশ করিলে বিপদের আর অন্ত থাকে না। 
সে অতি তুচ্ছ ক্রটিকে অত্যধিক প্রমাণ করে, গুণেও দোষ দেখায় । আজ 
মৃণালকান্তির তাহাই হুইল। আজ বিবাহিত জীবনের ঘটনাবলীর পর্ধ্যা- 
লোচনায় পত্বীর ব্যবহারে সে পদে পদে অবহেলা, অবিশ্ব।স, উপেক্ষা, বণ লক্ষ্য 
করিতে লাগিল। অতি তুচ্ছ ঘটনাও বিষম যাতনার কারণ হইয়! উঠিতে 
লাগিল। তাহার প্রেম্তুষ্া_-তাহার গ্রেষ পত্বীর অবহেল। ও অবিশ্বাস 
পরস্পরের সংস্পর্শে সুম্প্ট ও সমুজ্জল হইয়। উঠিতে লাগিল। সে প্রেম 
দিয়া উপেক্ষা লাভ করিখ।ছে, প্রেম চাহিয়া ঘ্বণা পাইয়াছে। প্রেমের 
উপবুক্ত প্রতিদান বটে! ভিক্ষুকের ভাগে আর কি বাত ঘটিয়া থাকে? 
হায়- প্রেম এমনই অবহেলার ? 

ক্রমে প্রেমের স্থানে প্রতিছিংস৷ জাগিতে লাগিল। কিন্তু প্রতিশোধ 
কাঁছার উপর? কে লইবে? 

চিন্তার যাতন! ক্রমে অসহনীয় হুহয়া উঠিতে লাগিল। মৃণালকান্তি 
চঞ্চল হইয়! কিছুক্ষণ কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিল, শেষে তাবিতে ভাবিতে গৃহ 
ছাড়িয়া রাজপথে বাহির হইল? 

৫ 

চিন্ত। সঙ্গে গেল। রাজপথে অবারিত জনশআ্রোতঃ; নরনারী আপদ আপন 
কার্যে যাইতেছে । শ্বার্থসংঘাতসংক্ষুৰ মহানগরীর পাধাণপথে অবিরাম 
জনআ্োতে স্বার্থ ও পরার্থ ছুই ধার! এক পথে যাইতেছে। ভাল মন্দ সবই আছে। 
সেই জনআোতে ভাসিতে ভাসিতেও কেবল সেই চিন্তা মৃণালকাস্তির মনে 
সমুদিত হইতে লাগিল-হায়, সে কি ভ্রান্ত! সে কাহার নিকট সহানুতৃতি- 
লাভের আশ! করিয়াছিল! সে আশায় সে সর্ধপ্রথমে তাহারই নিকটে 
আপনার দারুণ ছুঃখ জানাইতে গিয়াছিল? সে তাহার উপযুক্ত ফল লাত 
করিয়াছে । কিন্ত এখন সেকি করিবে? 

নান! ছুশ্চিন্তার তাড়নে সে একটি কথা ভুলিল-_ কর্তব্য যাহার তাহারই। 
অপরের ব্যবহারে তাহার ইতর বিশেষ সকল সমন হয় না। বিশেষ বেস্থানে 
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একই কর্তব্যে নানাজন বন্ধ সেস্থানে সেকর্তব্য একের জন্ত ত্যাগ কব! 
স্থায়সঙ্গত নহে-_-বে বৃক্ষের ছায়া ও ফল দশ জনের তোগা একজনের দোষে 
বা একজনের জন্ত তাহার ছেদন করা যেমন অন্যায়), তেমনই নিন্দনীয় । 

সে মনে করিলঃ সে যখন উপেক্ষিত হইয়াছে তখন সেই দারুণ অস্ত্র 
ব্যবহার কর! তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ বা নিন্দনী: নহে । শিকারী যেমন শিকারে 
যাইবার পূর্বে আপনার বন্দুক নাড়িয়া চাড়িয়া আনন্দ লাভ করে সেও 
তেমনই সেই অস্ত্রের কথ! ভাবিয়। আনন্দ লা করিল। 

সে মনে করিল,স্ত্রীর ব্যবহারে স্ত্রীর প্রতি তাহার কর্তব্য শেষ হইয়াছে। 

সে দিন মৃণালকান্তির গৃহে ফিরিতে সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল। ইহা তাহার 
পক্ষে কিছু নূতন। কার্ধ্য বাতীত--সখ করিয়া সে কখনও সন্ধ্যার পর 
বাহিরে ধাকিত ন1।' তাহার প্রধান কারণ, সে বাল্যকালেই পিতৃহীন, 
সংসারে লোক অল্প। মা'র কায অন্পক্ষণেই সম্পন্ন হইয়া যাইত। সে 
জানিত), ম৷ তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন,__তাহার সামান্য বিলম্বে 
তিনি ব্যস্ত হইবেন। ক্রমে অভ্যাস স্বভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল,-বিন! কারণে 
সন্ধ্যার পর বাহিরে থাকিলে সে আপনি চঞ্চল হইয়। উঠিত-- আপনার নিকট 
যেন আপনি কুষ্ঠিত হইয়৷ পড়িল। 

পরদ্িনও এইরূপ হইল। 

এ দ্বিকে কুমুদমালা স্বামীর যাঁতনার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিল না। 
সে, সে ধাতনার তীব্রতা করপনাও করিতে পান্িল না। কাধেই সে মৃণালকান্তির 
ব্যবহার ক্ষমা করিবার কোনও কারণ দেখিল না-_ক্ষমা করিল না। সে 
আপনাকে অযথ! 'অপমানিত৷ মনে করিল। সেও রাগ করিল। 

ফলে স্বামীস্ত্রীর মধ্যে মনোমালিন্ত বাড়িয়াই চলিল। 

ক্রমে এমনই দীাড়াইল__মৃণালকান্তি যেন গৃহ অপেক্ষা গৃহের বাহিরেই 
তাল থাকে। গুহ তাহার টনন্দীন জীবনের কেন্ত্র ছিল, এখন দূঝ পরিধি- 
রেখায় বিন্দুষান্রে পর্যবসিত হইল কিন্তু মা'র কাছে একট ওজর আবশ্বক; 
তাই মুখালকান্তির বন্ধুগুহে নিত্য নিমক্রণ হইতে লাগিল। 

পুত্রের অধিকাংশ বন্ধুর কথা-_বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধুর্দিগের কথা মা অবগত 
ছিলেন। সহসা তাহার বদ্ুবাহল্যে--বিশেষ বন্ধুদিগের বন্ধুনিমন্ত্রণে 
আকারন উৎসাহাতিশয্যে মা চিন্তিত হইলেন । পুজ্রের প্রকৃতি তিনি জানি- 
তেন-_পুভ্রের হৃদয় তিনি নখদর্পণে দেখিতেন। 
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যা'র যনে সন্দেহ উপস্থিত হইলে তাহার সে সন্দেহ ভঞ্জন করিতে বিলম্ব 
হইল ন1। পুত্রের ও পুজবধূর বাবহাঁর লক্ষ্য করিয়া! তিনি সহজেই পুজের 
বন্ধুবাহুল্যের কারণ বুঝিতে পারিলেন । 

মণালকাস্তি ক্রমেই গৃহের সংশ্রবত্যাগের মাত্রা বাঁড়াইতে লাগিল : 
গৃহের বাহিরে সহসা! তাহার এ৩ কায বুটিয়া৷ গেল যে, গৃহে থাকিবার সময় 
অল্প হইয়া অ'সিল। মা জিজ্ঞাসা করিলে হয় কার্য; নহে ত নিমন্ত্রণ এইরূপ 
উত্তর পাইতে লাগিলেন। পুভ্রের বাহিরে এই কন্মবাহুল্যও বে তাহার 
নিমন্ত্রণেরই মত অস্তিত্বহীন মা'র তাহ বুঝিতে বিলম্ব হইল না। [মধ্যার সুক্ষ 
আবরণ ভেদ করিয়া তাহার তীক্ষু দৃষ্টি সহজেই সত্য দেখিয়া লইল। পুত্রের 
কার্ষয্র বিষয় তিনি যে নাজানিতেন, এমন নহে; কারণ পুর্বে পুর আব- 
শক অনাবশ্যক অনেক কথাই তাহাকে জানাইত! 

বাহিরে পুজ্রের কায যে পরিমাণে বাড়িয়া চলিল মার দুশ্চিন্তা তাহার 
দ্বিগুণ পরিমাণে বাড়িতে লাগিল। কিন্তু তিনি সহসা কোন কাষ করিতে 
সাহস করিলেন না। তিনি কি কারবেন? 

এই ভাবে মাসাধিক কাল কাটিয়া গেল। হৃহার মধ্যে পতিপত্রী কেহই 
বিপদের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারিল ন; কেহই স্থায়ী সুখের উৎস: 
সন্ধানে যাইতে প্রস্তুত হইল না । উভয়েরই বিশ্বাস, সে অযথা অপমানিত 
-_-সে অত্যাচারপীড়িত-সে কোনরূপে দোষী নহে। কাযেই উভয়ের 
মধ্যে যে বাধধান ছিল, তাহা কমিল না, বরং দিন দিন বাড়িয়াই চলিল। 

৭ 

ক্রমে যখন বাহিরে পুত্রের কায নিতান্তই বাড়িয়। উঠল ; “মা, আমার 
ফিরিতে বিলম্ব হইবে; আমার জন্য অপেন্7 করিও না”__এই কথা তাহার 
নিত্য বক্তব্য হইয়। দাড়াইল, তখন ম৷ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 

এক দিন অপরাহে ম। পুত্রবধূর নিকটে আসিয়া বসিলেন। পুক্রবধূ 
তথন পশম মিলাইয়! একট! গলাবন্ধ বুনিতেছিলেন। মা নিকটে আমিয় 
বললেন, “মা, তোমাদের কি হইয়াছে?” 

কুমুদমাল! উত্তর দিল না) মুখ নত করিয়৷ রহিল। 

ম পুনরায় খাপলেন, “মা, আখ যত দিন পারিয়াছি চুপ করিয়া ছিলাম 
কিন্ত আর চুপ করিয়া থাকবার শময় নাই। তাই আমি তোমাকে 
জিজ্ঞামা করিতে আসিয়াছি। আর লজ্জা করিবার সময় নাই।” 


৯৩২ আঁধ্যাবর্ত। ২য় বর্ষ-_১২র্শ সংখা | 





কুমুদমাল! মুখ তুলিল ন।। 

মা বলিলেন, "কারণ যাহাই হউক, একই কায়ণে আমরা উতয়ে বিপত়্ ৷” 

কুমুদমাল! বিস্মিতনেত্রে শাশুড়ীর বৃখের দিকে চাছিল। 

যা বলিলেন, "আমর! মৃখালকে হারাইতে বসিয়াছি ।” 

কুষুদ্ধমাল! অবাক হুইয় চাহিয়া রহিল। ূ 

ম! বলিলেন, “আমি মুণালকে জানি । এই ছাব্বিশ বৎসর তাহার কাধ, 
ভাহার বন্ধু সবই আমি জানি। আজ সে আমাকে কি বুঝাইষে? তাই 
আমি চিন্তিত হইয়াছি।” 

কুষুপঘালার যুখে বিশ্ময়ের পরিবর্তে আশঙ্কার ছায়াপাত লক্ষিত হুইল। 

মা বলিলেন, “মা, আমরা তাহাকে হারাইতে বসিয়াছি। ছুই জনে 
যেমন করিয়াই হউক, তাহাকে রাখিতেই হইবে। বে সর্বন্থ) তাহাকে 
হারাইয়। কি লইয়। থাকিব ?” 

অন্ধকার নিশায় পর্বতপথে পতভ্রান্ত পথিক বদি সহসা বিছ্যাদালোকে 
সন্মুথে অতি গভীর গহ্বর দেখিতে পায়, তবে যেমন ষুহূর্তমধ্যে তাহার 
নিকট তাহার সমস্ত বিপদ সুস্পষ্ট হইয়৷ উঠে, তেমনই শাশগুড়ীর এই কথায় 
আজ কুমুদমালার অভিযানে উদ্ধত হৃদয়ে তাহার প্রকৃত বিপদের স্বরূপ 
ফুটিয়া উঠিল। 

সে ব্যস্ত হইম়। কি বলিতে যাইতেছিল এমন সময় কক্ষঘারে 
মণালকাস্তির পদধ্বনি ধ্বনিত হইল। মৃণালকান্তি বাহিরে ষাহতেছিল। 
মাত্তাকে দেখিয়া সে কক্ষে প্রবেশ করিতে যাইতেছিল, কক্ষমধ্যে পত্থীকে 
দেখিয়! সরিয়া আসিল, যেন সে সহস! সন্ুথে সর্প দেখিয়াছে। সেমা”কে 
বলিল, “ম1, আমি বাহিরে যাইতেছি! আমার আমিতে বিলম্ব হহতে 
পারে। আমার জন্য অপেক্ষা]! করিও না ।” 

ম! কাতর দৃষ্টিতে পুত্রবধূর মূখে চাহছিলেন। পুজবধূর শয়নেও সেই 
কাতরতা। উভয়ে উভয়ের মনের ভাব বুঝিয়াছেন। সেই দৃষ্টিতে উভয়ের 
হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত হইয়া গেল। বাক্য সকল সময় ভাব-প্রকাশের জন্য 
একান্ত আবস্তক নহে। 

দুইটি রমনী হৃদয় হইতে অতি কাতর দীর্ঘশ্বাস উঠিল। 

মা! ডাকিলেন, “মৃণাল !” সে স্বরে কি কাতরতা ! 

কিন্ত মুণালকান্তি ততক্ষণে দ্রতপদ্দে সোপানশ্রেণী জবতরণ করিয়া 
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গৃহ হইতে রাজপথে উপস্থিত হইয়াছে । সে মা" সে আহ্বান শুনিতে 
পাইল ন|। 

সে রাক্রিতে মৃণাণ্কান্ডতি গৃহে ফিরিল ন1। পূর্বে কখনও এমন হয় নাই। 
তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইলেও সে ফিরিত। সে না ফিরিলে যা ঘুমাইতে 
যাতেন না। আজও মা জাগিয়। বসিয়া! রহিলেন। তবে আজ আর 
একজন তাহার সঙ্গে জাগিয়৷ বসিয়। রহিল।. আজ কুমুদমালার নয়নেও 
নিদ্রা নাই--.আজ কেবল বেদনায় ও আশঙ্কায় তাহার হৃদয় চঞ্চল, এ চাঞ্চল্য 
সে পূর্বে কখনও অন্থতব করে নাই। 

ক্রমে প্রভাত হইল। দ্রিবালোকবিকাশের পূর্বেই পাষাণ নগরীর 
পাষাণ পথে জীবনের কোলাহল শ্রুত হইল। মা দীর্বশ্থবাস ত্যাগ করিয়! 
বধূর দিকে চাহিলেন। তাহার নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। কুমুদ্ধ- 
মালার যনে হইল--সে একাস্ত অপরাধী-_-শাশুড়ীর এই যাতনার জন্ত 
যেন সে-ই দায়ী। 

দীর্ঘ দিন কাটিয়া গেল। পুজ্রের আহার্যা সজ্জিত করিয়া ম! অনাহারে 
বসিয়া রহিলেন। পুত্র ফিব্িল না| কুমুদমাল৷ শাশুড়ীকে জল স্পর্শ 
করাইতে পারিল না। মা বলিলেন, “আমার ক্ষুধ! তৃষা) কিছুই নাই।” 
কুমুদমালার বুক ফাটিয়া! যাইতে লাগিল। | 

পরদিন ম! মুণালকাস্তির পত্র পাইলেন । সে লিখিয়াছে__তাহার শরীর 
অনুস্থব--সে কিছু দিনের জন্ত বেড়াইতে যাইতেছে। 

সেই পিন অপরাহে কুমুদমালার পিতা জামাতৃগৃহে আসিলেন। তাহার 
এক পুঞ্রের বিবাহ--ছুই দিন পরে “পাক দেখা” ও এক পক্ষ পরে 
বিধাহ। বৈবাহিকাকে সে কথা জানাইয়া ও কন্ঠাকে পরদিবস স্বগুছে 
লইয়! যাইবার ব্যবস্থা করিয়া তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “যুণাল কোথায় ?* 
মা বলিলেন, “তাহার শরীর অনুস্থ। সে আঞজ ক দিন হইল বেড়াইতে 
গিক়্াছে।” | 

শুনিয়। কুমুদমাপার পিত৷ বিরক্তি গোপন করিতে পারিলেন না; 
বলিলেন, "সম্মুখে পরীক্ষা-এখন বেড়াইতে যাইবার সময়ই বটে! আমি 
দেখিতেছি, মেয়েটার কপালে হুঃখ আছে? নহিলে এত সম্বন্ধ ছাড়িয়া 
এই সন্বন্ধেই আমার মত হইবে কেন?” 

মা'র মনে হইল বলেন, “তখন আপনিই বিশেষ চে&। করিয়। এ কাষ 


৯৩৪ আর্ধ্যাবর্ত ৷. ২য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা। 


করিয়াছিলেন” তিনি আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন,--“এখন আর 
আক্ষেপ করা বৃথ1।” 

বৈবাহিক প্রকাশ্ঠে বলিলেন, “তাহা সত্য।”- মনে মনে বলিলেন, 
“যেমন ছেলে__তেমনই মা।” তিনি আবার বলিলেন, “তাহার ঠিকানা 
কি? পত্র না লিখিলে আবার হয় ত রাগ করিবেন--বিষ না থাকিলেও যে 
কুলার মত চক্র থাকে ।” 

মা'র পক্ষে আর আত্মসংযম দুঃসাধ্য হইয়া উঠিতেছিল। তিনি বহু 
কষ্টেস্তির ভাবে বলিলেন, “আপনাকে আর লিখিতে হইবে ন11” 

কন্যাকে পরদিন যাইতে বলিয়া! পিত! বিদায় লইলেন। 

কুমুদমাল! আসিয়। দেখিল, শাশুড়ীর ছুই গণ্ড বহিয়৷ অশ্রু ঝরিতেছে। 
সেও কীদিঃ ফেলিল। আজ শাশুড়ীর বেদনা সে আপনার হৃদয়ে অন্ুতব 
করিল, শাশুড়ীর অপমানে সে আপনাকে অপমানিত মনে করিল। 

পরদিন পিত্রাশয় হইতে তাহাকে লইবার জন্ত গাড়ী আমিলে সে 
শাশুড়ীকে বলিল, “মা, আমি যাইব না।” | 

শাশুড়ী জিজ্ঞাস করিলেন, “কেন ?” 

“আমার যাইতে ইচ্ছ। নাই |” 

“তাহ! ভাল হয় না।”__তিনি দার্ধশাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “মা 
সংসারে ইহাই বড় আল! যে, লোকে বলিবে কি এই তয়ে আপনার যাহ। 
করিতে ইচ্ছ] হয় তাহা করা যায় না।” 

নি 

পিক্রালয়ে জননী হইতে আর্ত করিয়া সকলেই কুমু্মালাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_মৃণালকান্তি কোথায়? গ্বামী কোথায় গিয়াছেন তাহা সে জানে 
না_ইহীতে সকলেই বিন্বয় প্রকাশ করিলেন। কেহ কেহ ইহা বিশ্বাসই 
করিতে চাহিলেন ন|।। তাহার সমবয়স্কারা ইহাতে তাহাকে বহুবিধ 
বিজ্রপ করিল--কেহ কেহ মৃণালকান্তিকে লক্ষ করিয় নিন্দার বাণ নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। সেই বিম্বয়ে কুমুদমাল! বুঝিল, সে একান্তই অভাগিনী। 
যাহ। সকল পত্বীর অবস্ত প্রাপ্য সে তাহা পায় নাই। কিন্তু সে তাহার 
জাপনার দোষেই তাহ] পায় নাই । মৃণালকাস্তির উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত নিদারুণ 
বাণ তাহাকেই আহত করিয়া অসীম যন্ত্রণা দিতে লাগিল। তাহার বুক 


ফাটিয়। যাইতে লাগিল। 














চৈত্রঃ ১৩১৮ । প্রত্যাবদ্ন। ৯৩৫ 








ভ্রাতার বিবাহ পর্য্যস্ত তাহার পিত্রালয়ে থাকিবার কথ1। কিন্তু শাশুড়ীর 
কষ্ট হইতেছে বলিয়। সে "পাক৷ দেখার” পর দিন স্বমীগৃহে চলিয়া! আমিল। 
শাশুড়ীর প্রতি বধূর এই “অস্বাভাবিক” ভালবাসার জন্ত তরুণীরা তাহাকে 
বিদ্রপ করিলেন। সে কোন কথা শুনিল না--শাশুড়ীর নিকট চলিয়া 
আসিল; কারণ সমবেদনার সহান্ৃভৃতিঙ্গিগ্ধ সান্বনায় তপ্ত হদয় শীতল হয়। 


তাহার পর যখন তাহাকে লইতে পুনরায় পিত্রালয় হইতে গাড়ী 
আসিল, তখন নে শধ্যা লইল--কিছুতেই 1পক্রালয়ে গেল না। ললাটে 
হুর্ভাগ্যের টীক। লইয়৷ সে আনন্দোৎসবে যোগ দিতে অস্বীকার করিল। 


গাড়ী ফিরিয়া যাইলে সে মৃণালকান্তির বসিবার ঘরে প্রবেশ করিল। 
তথার় প্রাচীরে বিলম্বিত স্বামীর আলেখ্যের নিষ়্ে হম্মতলে লুটাইয়! সে দারুণ 
বেদনায় কাদিয়। মনের ভারলাধব করিল? স্বামীর উদ্দেশে বলিল--হে আমার 
হৃদয়সর্বন্ধ। আমার অপরাধের অন্ত নাই। কিন্তু তুমি ক্ষমা না করিলে 
আর কে আমায় ক্ষমা করিবে? 


মা বধূকে থুজিতে খঁজিতে সেই কক্ষত্বারে আদিলেন ; বধূকে দেখিয়া 
কাদিতে কাদতে ফিরিয়া যাইলেন। 

দারুণ ছুঃখে পুভ্রবিরহব্যাথিত। জননীর ও পতিবিরহবিধুর পত্বীর দিন 
কাটিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে প্রায় একমাস ঘটিল। 


৩ 


ভাল লাগে না। বেদনার যে উত্তেজনায় বৃণালকাস্তি গৃহত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছিল দেখিতে দেখিতে তাহার তীব্রতার হাস হইল । অভিমানের 
স্থানে মনে কর্তব্যের কথা স্থায়ী হইল। গুহ ত্যাগ করিয়া বাজপথে 
আসিয়া তাহার মনে হইয়াছিল, চিকিৎসক তাহাকে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে 
যাইতে বলিয়াছিপেন। সে তাহাহ করিল। তথায় কয় দিনে তাহার 
শরীর অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল। সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষার কথা মনে পড়িল। 
সে পুস্তক আনাইয়৷ পড়িতে লাগিল। বিদেশে পাঠ ব্যতীত অন্ত কার্য 
নাই-_-আছে কেবল চিন্তা । চিন্তা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। সে কখনও 
মা'কে ছাড়িয়। বিদেশে বায় নাই। নজানি ম! কি ছুশ্তন্তাপ_-কি আশঙ্কায় 
-_-কি বেদনায় দিনযাপন করিতেছেন? তখন তাহার মনে হইল, সে অতি 
গৃহিত কায করিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল সেভুলিয়াছে কর্তব্য পাল- 
নেই মনুষ্যত্ব । যদি পালনেই কুযুপমাল! তাহার কর্তব্যচ্যুত হইয়াছে তথাপি 
সে কেন তাহার কর্তব্যচ্যুত হইবে? বিশেষ সে কোনরূপ ব্যবস্থা না করিয়া 
দুইজন রমণীকে একান্ত অভিভাবকশূন্ত অবস্থায় রাখিয়া! আমিয়াছে। 


সে পুত্রগতপ্রাণ জননীর কথ। বতই ভাবিতে লাগিল ততই ব্যকুল হুইয়! 
উঠিতে লাগিল। শেষে সে কর্তব্য স্থির করিল --প্রত্যাবর্তের আয়োজন করিল। 
১০ ॥ 


৯৩৬ আর্্যাবর্ত। ২য় বর্ষ--১২শ সংখ্য। | 





৯৯ 

প্রভাতে ট্রেণ আসি! হাওড়ায় ঈাড়াইল। মুণালকাস্তি গাড়ী ভাড়। 
করিয়া গৃহে চলিল। পথে অন্ত একখানি গাড়ীর উপর হইতে কে শকট- 
চালককে গাড়ী ধামাইতে বণিল।. মৃণালকান্তি চাহিয়! দেখিল, গাড়ীর উপুর 
তাহার পুরাতন ভৃত্য । 

মা গল্সাঙ্দান করিয়া ফিরিতেছিলেন। - 

মুণালকান্তি গাড়ী হইতে নামিয়া আসিল; আসিয়! মাকে প্রণাম 
করিল। পুত্রকে দেখিয়া! মা'র নয়নে আনন্দাশ্র বছিতে লাগিল। মা 
কোন কথা ককিতে পারিলেন না; কিছু জিজ্ঞাস। করিলেন না। যে সর্বন্ব-_ 
যাহাকে হারাইয়।জী বন মরুভূমি হইয়াছিল-_সে ফিরিয়া আসিয়াছে । জান! 
করিবার জার কি আছে? আজ যেন মা'র আশঙ্কারও আর কিছু নাই। 

১২ 

মাতাপুত্র গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

মৃণালকাস্তি' পরিচিত পথে আপনার বসিবার ঘরে গেল। কুমুদ্মমাল! 
সধত্বে শ্বাধীর সেই ঘরের দ্রব্যাদি ঝাড়িয়া ষথান্থানে রাখিতেঞ্িল। সে 
ভৃত্যদ্িগকে. সে ঘরের কাধ" করিতে দিত না; স্বয়ং না করিলে তাহার 
তৃপ্তি হইত না। আজ সে হোয়াটনটে পুস্তকগুলি ঝাদ্ধিয়া উপরের থাকে 
ফটোগুলি ঝাড়িতেছিল। তিনখানি ফ্রেমে তিনথানি ফটে।।-_কুমুদমাল! 
শ্বশুরের ফটোথানি ঝাড়িয়! রাখিল-_শাশগুড়ীর ফটোখানিও ঝাড়িয়া বাখিল ; 
তাহার পর মৃণালকান্তির ফটোখানি তুলিল। ফটোখানি অঞ্চলে যুছিয়। 
সে তুলিয়! ধরিল-_তাহার পর অসীম আবেগে সেইখানি চুম্বন করিল। 

ফটোথানি যথাস্থানে রাখিয়া! সে ফিরিয়া দেখিল, কক্ষে মৃণালকান্তি। 
আনন্দে ও লজ্জায় তাহার যুখে রক্তভ। ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 

রবিকরবিকাশে যেমন মুহূর্থে ন্ধকার দুর হইয়া যায় তেমনই কুমুদমালার 
কার্যে মৃণালকান্তির মনের সমস্ত ভার দূর হইয়া গিয়াছিল। দে অগ্রসর 
হইয্া পত্বীকে বক্ষে টানিয়! লইল-_পত্বীর লজ্জানত আননে চুম্বন দান করিল। - 
স্বামীস্ত্রীর মধ্যে এত দিনের মনোমালিন্ প্রেমের প্রবাহে ভাসিয়। গেল। 

রং গা ০ রং 

অল্প দিন পরেই পরীক্ষায় মৃণালকাস্তির সাফাল্যগৌরবে তাহার প্রত্যা- 

বর্তনে মা'র ও কুমুদমালার আনন্দ যেন আরও সমুজ্জল জ্ইয়! উঠিল । 


